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€dmond Bille, Sierre.

Créifung

Der Tag war {dwer und Fummerreid) ;
Ylun [aoft du, Wadyt, sur Seierraift,

Limmit in dein fricdendunfles Reidh
2Tid) miiden wegbeftaubten Gaft.
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Todb und Holzhauer (1909). Bom Bund angefauft,
beponiert im Mufeum von Neuenburg.

Wo find id)y meiner Sehnfudht Land
Und wo ein einzig Liebeswort?
Du trdfteft fanft, mit Fibhler Hand
Und Fiffeft leis dem Sdymery miv fort.

Ein riefelnd Raufdhen tént um midy . ..
Die Himmelstranen quellen fadyt,
Und wie ein Kindlein finfe id)

Jn deinen Arny, du Ututter Lladt .. .

Regina Lob.

Roman von Heinrid) Federer, Jitrid).

€lilabeth Luz, Mannedorf,

Nadhdbrud perboten,
Alle Nechte vorbehalten.

(Sdhlup).

m langen niedrigen lehmgelben Bahnhof von

Airolo, vor defjen Geleifen eine fo ftille Wieje
liegt und auf Ddejjen moderne Unruhe der alte
Monte Vefpero mit Jeinem goldgelben Alpenrajen
und feinem grauen Gefels jo gelafjen herabjdhaut,
wartete id) mit Herztlopfen und in nervdjem nup-
lofem Auf- und Wblaufen auf den Gotthardzug.
Als die Signalglode iiber den Perron flingelte,
meinte id), es ladhe und [pottle etwas in mir: Was
erwarteft du eigentlih? Dein Gliid? Da fommit du
viel 3u fpdt! Lauf, lauf weg, jolange es nod) Jeit
ift! Du wirjt nidts als BVerdruf und Sdham davon
Haben. Nod) drei Minuten! Geh’! Nod) 3wei. . .nod)

eine! Geb’ | Horft du midh nicdht, Nare, deine Narren-

[dhelle! Beinahe wire id) ausgeriffen. Da 3og der
Warter am nahen Bebdrettojtrdgdhen die Barriere
3u. Sdymetternd fiel der Shlagbaum in den Pflod.
So entjdieden verjperrte er den Durd)pal3, daf
mir diefe eiferne Energie tief in die Knodjen fubhr.
Das ijt nun nidht mehr 3u dndern, fagte id) plog-
lid) erfrifcht. Jeder Ausweg ijt verjperrt. Was ein-
mal bejdloffen ift, muf gejdehen! Juriid an
deinen Plaf und warte auf den Wagen und reicd’

1. XI. 1911,

ibr die Hand um Tritt Hinauf... Und weiter:
Dent’ an bdie tapfere Fliege!

Endlidh horte man den {dhweren Jug mit der
Berglofomotive voran aus dem Tunnel rollen. et
30g das gewaltige Unwefen 3war mit verftaubten
tritben Augen, aber mit einem ungeheuern Knurren
und Jifden wie ein grimmiges Raubtier den
Jdwaden Bogen gegen den Bahnhof. Der Babhn-
fteig eritterte unter feinen Prafen, und die Luft
rauchte von feinem Fauden blau und grau und
giftig. Nun jtand der Unbhold JHIl und ward im
jelben Augendblid eine gang gewdhnlide langweilige
Beile von gleichen Wagen, miiden, baliden
Fenjtern, dbie |id) dffnen und mit verfdywisten Ge-
fidhtern fitllen, und mit einer jtumpfjinnigen Lofo-
motive 3uvorderft. JIm Voriiberfahren Dhatte id)
geglaubt, Paulinens unendliden blonden Haar-
jhopf mit ber griinen Majdye 3u fehen. I lief
dem fleinen Sdimmer nad), und fieh’ da, mein
fhier fugelrundes, aber flintbeiniges und jdnell-
mauliges Fraulein Sdwelterdyen jtand [don auf
dem  Wagenbrett mit Sonmenjdirmen , Berg-
ftoden, Handtajden, einem Wlpenrofenjtraul und
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mit einem Bud) von Crnjt Jahn in Handen und
jhwatte madtig in den Wagen hinein und nod
[ujtiger heraus und u mir hinunter. Jd) verftand
fein Wort und war jo dumm und [diidhtern, dah
id) 3weimal vor meiner leibhaften Sdwejter den
SHut zog und ,Guten Tag miteinander!® fagte,
ftatt irgend was von ihrem Trddel abzunehmen.
Setst famen ein paar dunfle, jdneidige Pump-
hojent um Vorjdein, dann ein breites, fteifes,
Jhwarzes Kinderrddlein — bdann, o Gott, bHilf,
fam Regina felber im jdywarzjeidenen Rod und
in einem jdwarzveridleierten Witwenhaubdyen!
3@ muBte fie fejt und tief anfdhauen. INie war
ibre Bronze o dunfel und dod) fo leuchtend ge-
wefen. Gie hatte ein Gejid)t, wie man es aus ur-
alten, ver{datteten und vernadteten Portrdaten
Hervor{dauen fieht, einen Teint wie Gold, aber
umwoben mit etwas unfdglid) Jartem und Tiefem,
wie mit Dammerung. Jhre Wugen [dienen mir
grbBer als je, braun wie Harz und an den Rindern
von einem Dblutigen Sdimmer umziindet. Sie
trat mit 3wei fejten Tritten 3u mir Hernieder, ohne
meinen Arm u nehmen, und driidte mir dann
voll Rube die Hand. ,Willjt du uns ein bijden
ums Gepdd Jorgen,” Jagte |ie rubig; ,wir modten
jogleid nad) deinem gelobten Landlein aufbredyen.
Da bhiniiber, nidht wahr?” Sie 3eigte um fleinen
Bergldnitt, der fidh im Winfel des Tales gegen
Wbend Hifret und aus dem ein Helles gelbes Alpen-
lidht hervorbrad). Dann {prad fie nidts mebr 3u mir.
Wir gingen langjam den holperigen Pfad, hod) am
jenjeitigen Tefjinufer, ins Bebrettotal hinein. Jwi-
jhen den Tannenwipfeln unter uns |dimmerte es
mandmal Jhaoumweil aus dem Keffel empor.
Aber das tiefe Walferbrummten verlieg uns feinen
Nugenblid. Jd) war fo befangen, day Wrnoldli
und Kldrden bald nidhts mehr mit mir anzufangen
wuBten und fid) wieder an der hurtigen plauder-
reidhen Pauline Herumzerrten. Sie hingen Jid)
redhts und linfs in ibre runden Ellbogen und fin-
gerten mit der freien Hand nad) allem in ihrer
unverdorbenen Neugier: nad)y bden italienijden
Dirflein hod) in den Hiigelwiefen, wo alle Héujer
jo flein und fdywarz von der Sonne, aber der
Albergo und die Kirdymauer jo blendendwei vom
RKalf jind. Wie {pakig das war! Dann nad) den
vielen [dhonen fidliden Sdmetterlingen, nad) den
Erbbeeren am Weg, nad) den Eidedfen im StraBen-
griblein. Dann freder und weiter hinaus, nad
den pielen Wafferfallen und nad)y den hellgrauen
Gotthardzaden, die hinter einander hervorbredyen,
einer den anbern immer wieder iibertrumpfend,
bis zum Fleinen Kegel des Pizzo Rotondo, bder
prablerij aus feinem Jwergtdpflein hervorjagt:
S bin bder oberjte! Bejonbders dem Biibel rily
¢s die Beine auseinander vor Eifer, das alles nahe
3u paden und rajd) 3u erfahren, was nun weiter
fomme, jeft nad) diefer Weglritmmung, jebt nad
jenter Hiigelzunge. Das Triipplein mit der furzen
runden Jungfer inmitten und ihrem jtetig bewegten
Rojenblattmund appelte immer [ujtiger voran, im-
mer ferner, bis es ploglid) im Dorflein Ofjasco ver=
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jhwand. Regina und id) gingen in einem fleinen
Abjtand nebeneinander. Sie wollte mid) nidt ndber
baben. 3weimal hatte i) es verjudht. Dann ging
fie Tajd) einen Sdyritt voraus oder hielt i) einen
Sdritt guriid.  Das befrembdete mid) und nod
mebhr das Stilljdhweigen. Jd) jtudierte mit jdhwerem
Kopf, was id) um Gottes willen mit ihr befprechen
fonnte. €s mufte etwas Apartes, jehr Gejdidtes
fein, fo etwa, daR es die Trauer nidht aufwedte
und fie dod) aud) nidht leidhtfertig iiberjdwafen
wollte, nidhts Diifteres und nidts u Helles. Wber
i fand nidts von jolder Art. Wlles dhien mir
pumm, was id) aud) erfinnen modte. Nieine Ver-
3agtheit nahm dabei 3u. Jd erfdraf {hon, wenn
i nur ans erjte laute Wort badyte, womit iy eine
fo grofe und [dwere Stille Fwijden uns beiden
durdybredyen wiirde. Je langer, dejto ftummer ward
meine Geele. Wber aud) immer enger und heiger
madyte mir diejes Shweigen. Hatte id) dod) Wimeli
und Crnjt mitgenommen! IMNit Bedbadt hatte id)
die Kinder angewiefen, erft, wenn wir hinter Ronco
sum legten Mal {iber den Tefjin gejdritten wdren,
am Waldbeginn, uns 3u erwarten. GSie |ollten
uns vorher nidht jtoren und das [dhone liebevolle
Gefpinjt, das wijden Regina und mir unter-
wegs dHon mdidtig von beiden Seiten gewoben
wiirde, nidht mit ihrem tdppifden, unwifjenden,
fredpen Jwijdenipiel hemmen. O idh RNarr! o
leidht dadte id), was jegt wieder o jdroff und
hart wie eine Unmiglicdhfeit erfdien. Der Rotonbdo
dort hinten am Himmel war nidt fteiler. Auf
jeinem Gipfel bin id) nod) nie gewejen. Jd) Hatte
tmmer ein Bangen davor. Wie eine falte Ableh-
nung erjdien er mir von hier. Ja, dadhte id,
wenn id) vielleid)t den Mut Dhétte, auf feinen
Gipfel 3u flettern, dann hdtte id) audy den Mut
zur andern Critiivmung. Aber mir miglingt beides
... Unterdeffen [dritten aud) wir durd) die furze
dunfle Dorfgalfe von Ofasco. Einige jtille Weiber
jaben wir nur. Die Mdnner weilen oben in den
Alpweiden.  Cin Halbwiidiiges Middhen trug
einen  Keffel ooll Wajfer 3um Haus, [Hweigjam
und ernjtiugig. Die Gefidhter diefer Leute f|ind
alle nidht lujtig. Sie haben in diefer unfrudytbaren
Berghohe groe Befdwerde mit dem Leben. Der
Boden ift fteinig und mager, dbas Geld rar, die
Wrbeit [dhwer wie der Granit diefer Berge. Cin
Sdrnee von adt Monaten driidt ihre Haupter. Jhre
Kinder, jobald jie {hore Maddyen und jdlante Bur-
fhen und ein Stol der Alten werden, wandern in
alle Welt hinaus. So haben jie nidhts, worauf jie |ich
freuen fomnten als im Winter den warmen Ofen
und das lange Shlafen und im Sommer einen gu-
ten Gonnenjdein, Dder ihre Ddiirftigen Gemiije
reift. Regina Jah den Weiler und Jeine wenigen
Menjden aufmerflam an. Die Harte und Ber=
[lofjenbeit diefer Gejichter fiel wohl audy ibhr
auf. A ja, das war nun dod) etwas, woriiber id)
mit ihr reden fonnte! Das war traurig und ging
uns eigentlid) dbod) nidt an den Leib. Es tat nidht
weh und madte dod) teilnehmend. Von dem
aljo!
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, Reging,” jagte idh redht laut, aus Wngjt, id
bradyte das Wort jonjt nidt heraus, ,Jag’, wie ge-
fallen dir eigentlid) bie Leute hier? Nidht wabr,”
eilte id) fieberhaft vorwdrts, ,jie tragen etwas
Sdweres im Gejidht. Wie ein Gewidht! Wber, du
muft wiffen, thr Leben ift aud) o wie ein grofes
Gteingewidt I“

3 fiiblte, wie Reginens lange, glingende
Wugen auf mir ruhten und weitern Befdyeid er-
warteten.  Da wurde id) mutiger:

,Ote jind arm. Befonders diejes Weibervolf.
Auf diefem geizigen Fled Crde fonnen fie iiber-
Haupt nie reid) werden. Das wiffen fie. Und jo
ergeben fie Jid) in einen furzen Sommter, fern von
pen Mannern, da hinten bei Kaffee und Bobhnen
und fdweren, ftillen Stunden, und in einen
Winter mit dunfeln Stuben und tiefem Sdnee
und furzem Tag und einem Mannsoolf am Tijd),
das ihnen nur den Rejt von Kajfee und Bohnen
in der Sdiifjel 1iibrigldft. . ."

Regina blidt mid)y unglaubig an. o elenbde
Frauen? Das fann nidht fein. Das hort fie nidt
gern.  Aber das mup fie jeht fertig befommien.
Sie it felig bagegen. .

,©p it es, Regina! Sdau die Jungfer da vom
Trog herauffornmen! Weldy eine Lajt Waljer
{hleppt Yie bergauf! Wie jie bas Gefid)t 3u Boden
oriidt. GSie hat uns faum den Grul abgenommen.
Hajt du gefehen, was fiir ein altes Gefidht jie madt?
Und fider ijt fie nod) nidht wanzig Jahre alt.
Mir fommt jie nid)t anders vor als wie eine Stlavin
oder eine Majdyine, die mup, muf, muB! Sie
webrt fid) nidht und leidet jtumm, folange jie leiden
farm. Dort driiben bei Villa it der Friedhof.
Dort wird es dann vbllig [HII mit diefem Leben,
das fdhon immer fo Ml und 3ur Erde gebiidt war.”

Regina bHffnete ihren langen NMund, und ihre
Augen Dbliten. Eine [darfe JFurdye zerjdnitt ihre
Gtirne mitten von Sdldfe 3u SHlife. €s war ihre
alte Gebdrde vor dem Angriff. Um zehn Jahre
jlinger wurde fie von der Sefunde an. Jd) fonnte
bas nidt jehen, ohne helle frohe BVewunbderung.
Umfonft ftritt id) wider ein gliidlides Ladyeln.
€s fprang mir iiber die Wugen hinaus auf die
Wangen. Jd Jpiirte es und [dhamte und freute
mid) 3ugleid).

SNidt, nidt, Reginal“ webhrte id) rafd). ,Cs
ift einmal unumitdBlich Jo. Wir jind die Gliid-
liden. Wir jtehen in der Sonme. Wber bier it
mir Schatten und Not.  Und das muft du jest
ordentlid) anfdauen, da du merfit, was du...
und id)... was wir nod) fiir Liht und was fiir
Qiebe und was fiir ein Ladyen haben! Ja, id) Jage
Ladyen, Regina ! fuhr i) immer ungefjtitmer fort.
,Laden, das it erlaubt, das it gejund, das ijt
fhomr! Man mul ladyen, wenn man nod) nidht tot
ift. Nur die Toten ladjen nidht mehr und die Le-
benbdigen aud) nidhyt, die jid) wie Tote benehmen.
SHier freilid) laden die Menjden nidt ...«

3 fiihlte gut, wie fehr idy iibertrieb. Die
SHauptjadhe von der Magerfeit und rmut diefes
Tales lieg Jidh nidht Dejtreiten. Wber id) Idjdyte
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nad) der grofen Lampe des allgemeinen Wohl-
feins aud) nod) jedes fleine Kerzlein irgend eines
Winfelglitds aus.  Der Vorteil bdiefer Winute
itbernahm mid). Ganz ausnufen wollte ich ihn.
Wusweiden wie ein Beutejtiid aufs lefte Gerippe.

,9ore, Walter,” unterbrad) mid) Regina und
ftand mitten im ®dfden JHIL. ,Sind denn das o
fehr andere Mienjden als die itberm Gotthard?
Wegen eines eingigen Gebirges dazwijden jdon
gan3 andere Nenjden? Denn bei uns dritben. .. "
,Das fage id) nidt, Regina,” fiel id) hajtig ihr ins
Wort, und wie Mufif hallte das [dhone erjte ,Walter:
aus ihrem NMunde durd) meinen Kopj. ,Das jage
id) fiirwabr nidht. Aud) bei uns auf dem Bauern=
[ande. .. "

pHalt, du hajt mir — nein, laff’ mid) das nur
dazwijdenjagen — du haft mir einmal von jo
einer Bduerin erzdhlt! Wdeilt du das noh? Sie
war todfrant, in der Cijenbabn, und mupte von
iprem PMann und Kind fort in ein Sanatorium.
3 habe das nidht vergefjen, wie jie jid) 3ujammen-
bielt und ohne Stiige aus dem Wagen ur Kutfde
hiniiberging. So webhrt fid) eine Frau. Das ift die
Wabhrheit. Meinjt du, das fei hier anders? Wenn
diefe Jungfer mit dem grofen Juber JHIl und ernjt
ijt und nidt pfeift und appelt wie unjere Gofen
am Dorfbrunnen, jo diinft mid) das ganz jdhon.
Die hat Verjtand, denfe id). Die weil {Hon, was
Leben und Wrbeiten ift. Wenn man das weil
und gar, wenn man es jdon frith weil, ladht man
nidht mebhr joviel, wie dbu meinjt. Uebrigens wun-
dere id) midy iiber didh. Du felbjt haft ja gar felten
geladt. Fehnmal weniger als Theodor jelig. Und
du hHajt dba redht gehabt!”

Rafd [dhritt fie bei diefem Sdhluf der Rebde
das Gtraden voraus. Jd) fonnte nur jtaunen,
wie fidher fie es tat. INie hatte id) ihr 3ugetraut,
dafy fie jo rubig den Namen ihres verjtorbenen
Gatten auszujpredyen vermddte.

,Regina,” rvief id) und beriihrte jie leidht am
Wem, ,du hajt vielleiht redht mit dem Ladyen;
aber. ..“

S UMD id) evinnere mid) nod) gut,” unterbrad jie
mich und jtrebte wudytig vorwdrts, ,daf du mir ge-
rabe von Urfeldhens Ladyen mit BVerdruf erzdhlt hait.
Cs pafgte dir nicht. Und du Hattelt vedht. Seitdem
habe aud) id) dbas Ding etwas anders angejdaut.
3 weily jet wohl, audy Theodor hat Fuviel ge-
ladht. Jd) darf es jeht jagen. Es tut ihm nidht mehr
webh. Wber wenn er alles weniger [uftig genommten
hatte, von flein auf ... Walter, weilt, wie es
heifst : Die mit Trdnen |den, werden mit Freuden
ernten .. ."

,Ad was, Regina, das it dod) nidt bas Gleiche !
wandte i) unfidher ein und jpiirvte immer mebhr, wie
id) den Bobden unter mir verlor. ,Es gibt Leute, die
wollen nidht ladyen. Vielleidht ind das Philojophen
oder fie haben einen fteifen Ladymustel oder es
fteht ihnen jonjt nidht an. Und andere Menjden die
mbcdhten wobhl; aber fie diirfen, fie Tommnen nidht
lacdhent. Und von olden habe id) dir exrzdhlt. Da
hat Pauline. .."
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,PBag auf! Du trittjt auf ein Sdhnedlein!”

Mit Not trat i daneben. Das Tier war ge-
fprenfelt braun und grau und trug feinen 3ierliden
Palajt auf dem Riiden und jtieR froblid) die vier
Sprner aus und ein, aus allem Staub und aller
jHindliden Lebensgefahr. Regina hob dbie Sdnede
am Hausgipfel aus dem Kot und warf jie ins jidere
®ras biniiber. Das Tier flebte 3dh am Hausden.
O, es wollte nod) lange lebent und froh leben, aber
nidt ohne feine feine Stube! I fiihlte, daf diejes
Sdleimge{dhopfden da imftande wdre, meine ganze
Beweisfithrung {iber den Haufen 3u werfen.

,Was hat Pauline ?” fragte mid) die Gefpanin.

31 Gbjdenen hat fie ein Bud) von Jahn ge-
fauft, die ,Clari-Marie’. Du liefejt es an einem
Regentag da oben vielleidht aud). Da fieh dann nur
su: durd) all diefe Biidher unjeres groen Alpen-
er3iblers wadjen [dwere Feljen und [dwarze
Tannen und donnern Bdde und wird es friih Nadyt
und gibt es Froft und Shwielen. Aber gelad)t wird
faum und nie leid)t oder leer. Der Poet weily das.
Sein VoIt langt mit einer Hand an den gleidyen
harten unfrudtbaren Gotthardjtein hinauf, 3u dem
das Volf hier mit der anbern magern Hand hinauf-
reidht. Uber wenn ein Tefjiner dieje Hiefigen [dil-
derte wie Ernjt 3ahn die driiben, etwa der famoje
Giovannit Abbondio und unjer Cima in Bellens, id)
jage dir, bann wiirde in all den Hiftdrden nod) viel
weniger geladht. Driitben Haben jie nod) ein dides
wildes BVlut und ein groRartiges Fremdenwejen
und mandye fleine Jndujtrie, aber hier nur Hunger
und Gteine !

L id) bringft dbu dod) nicht 3um Ladyen, weift
dpu! ) darf es und fann es nidit mehr, male wie
du willjt! Jmmer muft du ein wenig didten, das
ijt {dhabde !

., Bielleidht Habe id) 3u did gemalt, das fann fein.
Aber eirtes iiberfiehlt du dod): dbu vermedifeljt uns
mit den Leuten hier. Jene Frau in der Cijenbabhn
hat feinen Hunger gehabt. Aber hier haben Jie
Sunger. Und frieren mufte jie aud) nicht. Wber
bier friert man einmal und jdhwikt einmal und fann
feinem entfliehen. Und wenn jene deutfhe Frau
miide wurde, hat fie der Magd rufen und ans Fen-
jter jiken und mit gefalteten $Hinden ujdauen
fommen. Aber hier gibt es nur Magde. Alle find fie
Magde diefer fargen Crde, Migde bdiejer magern
Geigen, NMdgde bdiefes harten Wafjerholens und
Beerenjudyens und Viehweidens und Holzjammelns,
Magde diefes Fronlebens! Alles wird eben gany
anders, aud) das Ladyen, wenn man arm ijt. O, da-
von weikt du halt gar nidhts!”

Seht jtand Regina heftig Jtill. Sie war aus aller
Gejetheit geraten. Mit Heimlicher Genugtuung
jab i), wie ihr die helle Entritftung ins uge Jtieg
unbd ihre diinnen Lippen fid [dHiivzten. Modte idh
denn die Gadye hier ehnmal verfpielen, meinet-
wegern, wenn Regina nur wad) wurde und ein redt
reges und lebensfrohes Wefen 3uriicbefam !

»Alfo die Reidyen,” fubr fie auf, ,diirfen laden.
Aber die Wrmen nidht! O du Philojoph! Und Ur-
jelden, das reid) und jorglos war wie ein BVogel im
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SHanflamen? Walter, du bift ein ganz [dledhter Ad-
vofat geworden. Cinen in die Enge treiben fannit
du nidht mebhr. Did) felber, ja!“ Jhr Gefidht ging
bet diejem Spott in einer liebenswiirdigen $Hellig-
feit auf.

yun denn,” fagte i) mit erkiinjtel'er Ver=
droffenbeit und nahm allen NMut fiic diejes frede
Gidfden 3ufjammen, ,0b id) gut oder iibel pldbdiere,
ou weiljt red)t gena, was ich modyte ... dagdu ...
Regina ... wieder mit uns lieben Leuten ladit. . .
Das ! bejdhlof id) aufidnaufend.

3d) erwartete eine jdarfe Juriidweijung. Aber
Regina [dHwieg und eilte mit grogen Sdyritten vor-
wdrts. Cine geraume Jeit herrjdhte wieder Stille
swijden uns. Jmimer nur raufdte dumpf und tief
im Bak das gefriimmte Wafjer des Tefjin aus der
Shludt 3u uns herauf. Am irgend einer [droffen
Ede des Weges [dyiittelte der Jugwind die Tannen.
Das gab ein fraftiges Braujen, wie wenn eine Sdar
Crwadyfener laut jtreitet. Wber wenn die Luft dburd
die LQdarden fuhr, o war es wie ein {timmenbelles
ungebrodenes Knabenlied 3u horen. Und beides,
das Braufen und das Singen, flojgte mir NMut ein.
@ dadte: Wrmer Fiuf da unten, du Halt fein hers-
Haftes Blut, jonft wiirdejt du did) mit einem Rud
aus diefem engen Marterbett befreien. Aber du bift
feig wie ein getretener Wurm. Jur winden fannjt
ou did) und jammern dazu. So will id) nidht fein.
PMut! Nidht wie die Toja, nein, das ift 31 verwegen,
unbd man biift es hernach jdhwer. Aber nod) weniger
wie der gefolterte Kerl dba unten. IJtein, wie der
Wind durd) die Baume. Cr fommt dort hod) von
den Gipfeln herab. Wie frild) er geht! Wie er meine
entziindbeten Wangen Fithlt und mir jo lujtig, wie
Kinderfinger, durd) den Bart fahrt! i, das it ein
herzhafter! $Hod) oder miedrig, das it ihm alles
gleid). Jh mady’s audh jo. Ja, du dort oben, Piz3o
Rotondo, reize mid) nur nidt 3u lange, Kerl, mit
deinem Jipfelndpflein! Jd) werde es paden, und
nadber, nadbher ...

Die grofe Frau Regina [dritt gewaltig aus.
Hinter dem Dorj Bedretto werden wir bald unfere
Borhut erreidyen. Sie haben Beeren von den Ranf-
ten gelefenn und warten jeft. JNur nod) eine furze
Gnadengzeit, dann jind wir nidt mebr allein. Biel-
leidht gar nie mehr in A’ WAcqua. Niife dod), niige
die paar Minuten! Wber verdirh aud) nidhts! Cs
jtebt nidht Jdhledht um didh) und um fie!

3d) ftrengte mid) unendlid) an, was id) ans
vorige Wort fniipfen Iomnte, was nod) mebhr be-
jagte und nod) tiefer gedeutet wiirde. Aber id) war
vont Gott und jedem guten Gedanfen verlajjen.

Nod) 3wanzig Sdyritte, dann hatten wir unfere
Leute erreidt. Da, in der dringenditen Jeit jab
i) ploglih aus dem belaubten Bord der Strage
eine grofe reife Crdbeere niederleuchten. Die war
pent Kindern entgangen. Mir [doR ein [ddner,
tiidtiger Gedanfe hell und fdHrnell wie ein Blib
durds Gehirn. Sadte brad) i) den ditnmnen, duftig-
flebrigen Gtengel und bot Reginen die Beere:

A 3@ wei jelt nidts, jdhau, gar nichts anderes
3u dir 3u fagen als: Nimm die Jhone Crdbeere da
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und merF, wie |iif fie ift, und ladhle ein wenig, liebe
Regina, lddle ein wenig wie die rote Beere da!
Tu mir die Liebe und nimm fie wenigjtens...So!
Mnbd jeht, jeht ladle ein flein wenig! Nur ein
Sdimmerden! Du mad)ijt mid) weik wie gliid-
id), wenn id) jehe, daly du wieder Lujt am Leben
befommit ... dort aud) an deinen Kindern ... und
ant der [dhpnen Welt da ringsum ... und audy ein
bigden ... an mir!”

Gie 3auderte und fah midy mit ben langen gold-
braunen 3Jigeuneraugen [dwanfend im Ja und
Nein an. Da bemerfte fie, wie meine Augen in
swei grofen Trdnen jdwammen, und rupfte rafd
die Beere weg und genof jie. Sie ladyelte nidt.
Aber fie tat mehr. Gie ergriff meine Hand und
priicte fie beherzt und fagte: ,Du meinjt es gut,
Whalter, das weil ich!“

Gleidh darauf ftanden wir mitten im Gewirbel
der drei Fante, namlid) der 3wei [ofen Ieggiffer-
finder und meiner runden Pauline. Obwohl id)
jetst ausgelaffen mitjpakte, horte id) eigentlid) dod
nidyts von allem Geplapper vor dem Edho Reginens:
,Du meinjt es gut!” Mir war wohl dabei.

Bei der Roncobriide bradyen mit einem [dred-
haften JIndianergeheul der lange Eifen und Mimeli
Heroor. Mein Kind jperrte mit einem langen Berg=
Jtoc den Gteg, und davor Jtand Ernit, bleich und ftol3
und filbergraue falte Wilflein im Wug’, und jdrie
mit feiner dimnen Stimme: | Briidengzoll! Briiden-
3oll! Ober i) nehme eud) alle gefangen in meine
Tellenburg ob dem Wald Hinauf!”

,Was da?’ [dHimpfte Arnoldli und bldhte iiber-
miitig feine Purpurlippen, wdhrend die runden
Nadtaugen vor WAbenteuerlujt jormlichy {iberglute-
ten. , Wir hauen uns durd) ! Borwadrts, Kdrli ! Bor-
wdrts, Tante Pauline ! Bataillon, vorwdrts, mar|d 1
Mit diefem lehten grofen Namen fommandierte er
Reginen und micd). Aber bdie Armee gehordhte nidt,
und mit einer einzigen harten Hand Hatte ihn Cifen
vor feine Knie niedergepreft, wo WArnold tobte und
fhnaubte wie ein junger Teufel im Sad. Aber das
Kldrli fagte er mit der langen Redyten, dhnellte es
dreimal hod) auf iiber das wilde Waffer und Jagte:
,Mady miv jofort einen Kup, Meitli, mit deinem
blauen $Heidelbeermaul! Hiib[d), da auf die Bade!
Dann geb’ id) did) und den Lappt da unten frei!“
Und er befam nidyt nur einen, oier oder fiinfe!

,Sp, Kleiner, jet weikt du, wer hier Kinig
ilt,“ warf er bem jungen Weggifier 3u, der die Knie
abpufite und feinen Meifter mit 3ornigem Rejpeft
anglofte. ,Und du, Hexlein, bift wohl miide? Was
hajt du aber aud) fiir fleine Beine! Wie ein Kafer!
$olla, da hinauf!” Damit jhwang er das Kind
mit Saujen auf feine Jdhmale Adyjel und fprang
den flogigen Jteilen Weg nad) AW’ Acqua durd) den
Wald poraus.

Mimeli legte bedenflid) ben grofen Finger ans
Mau'den und jdhaute dem Wildling jteif und jonder-
bar nad). Was war das? Da lief ihr liebjter Geno}
mit einem anbern, viel fleinern Mdbcdhen davon.
Unbd 3uerft hat er es gefiifst! Hat er das nun lieber?
So eine Crfahrung gejdyieht ihr zum exften Mal. Jhre
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NMugen jind trocen, aber voll Bitterfeit. Sie Jdhaut
dem SKnaben nad) bis 3u den hinterjten Stammen
und lagt Pauline und Wrnoldli voriibergehen. SHIl -
am gleidhen Fled tlebt fie . ..

Go traf i) mein Amielden.

»Was fehlt dir, Mimeli?”

SNidhts 1 Jagt fie furz, aber blidt jteif dorthin,
wo aus dem Geftriipp nod) ein Streifen grauer,
ftraffer Hojen fdhimmert. Wrnold merkt jet etwas
und madyt fich von Pauline los.

,So fomm mit mir, Liebes!” jagt Regina und
langt nady Mimeli. Aber es weidht 3ur Seite. Cs
will nidt. Seine einfdrbig grofen jtillen Augen
dringen durd) Stamme und Kronen. Gang finjter
wird das wdd)ferne Kindesantlif, und die CEifer-
fudt 3udt mit fleinen flinfen Bligen jdhon an diefem
jungen Cinfaltshimmel auf und nieder.

Da fah id) Regina und fie midh inftinftiv an. Wi
verftanden das Kind auf einmal und wurden rot.
Und im gleiden Augendblid hatten wir uns, eins jich
dem andern, ohne es 3u wollen, verraten. ..

Sdnell wandte i) midh ab. ,Ad), der fommt
fdhon wieder, Mimeli ! trdftete ih. , Er ift ein Nare 1

Das Kind |diittelte eigenfinnig den Kopf.

, G0 fomm’ jeft!” :

Der Gof blieb jtehen, als ginge ihn alles nidhts
an. Dod) mebr und mebr fiillten Sdatten und
Ndffe das Kindesauge. Jd) jah es fommen, das Wei-
nen und das Jiirnen. Da gejdhah ein Kindberwun-
per. Arnoldli beriihrte unverfehens mit feiner
braunen Jlgifferhand Nimelis Haar, das grof und
gewellt an dben breiten weifen Sdldfen niederflof.
Cr fagte:

L 3etit nehm’ halt id) didh. Wir jind jo Ytarf 3u-
jammen wie der Crnjft. Sdau mid) an, idh) bin falt
fo grof!”

Mimeli blicte den elfjdhrigen Purpurfnab, das
reinfte Gegenteil um SKreideteufel Ernjt Cifen,
langfam aus den Tranenfeelein hervor an. Cr ge-
fiel ipm. Wie er jet wieder die Oberlippe bis Fur
Nafe aufbldhte, dafy die Jdhne alle fletn nebeneinan-
per erfdienen, und wie die didt und bliend aus
dem roten Jahnfleijd) wudjen, wie einem jungen
MWolf ! Und wie jeine runden Augen brannten ! Rid)t
falt, wie dbem Eijen feine, nein, jie glithten wie Kob-
len aus dem Ofenlod! Und Ytol3 jah er aus und
[ujtig dazu. Jwar feine Hofen waren nod jdhmusig
vom Kniefall; aber er jelbjt jtand wieder matellos
aufred)t wie ein rotes Fdabhnlein. Und er umjdlof
ihre Finger mit einem ftarfen Griff. Wie ein Nann !

,9Hab’ id) dir nidht im Winter einmal feine Ge-
jhidhten exzdhlt? Bettler ... Hunger ... Walfifdh
... Milliondr. . . Weifgt dpu? Kann der Ernjt jolde
Marlein jagen?" Sie |diittelte den Kopf: Crnjt
fonnte feine Gejdidhten erzdhlen, er fonnte nur
Gejdhidtlein maden. ,Und bin id) nidt mit dir
im Gtodbunfel den gdden Herrenbithl hinabge-
{littelt, um Dbden Ranf Dbei bder Krone wie ein
Bolz! Das fann der Crnft aud) nidht. Und |fifah-
ren fann er aud) nidt!”

Es it wabhr, Urnold fonnte das alles. Cr war
jebr ftart und jehr mddtig. Und er hatte eine laute
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Stimme. Go {ddn fonnte niemand briillen. Wie
eine junge, neue Stierenjdyelle briillte er. Und er
lachte immer, bei jedem Wort, in den Augen. O, er
iJt ein feiner Bub!

,Darum gehen wir miteinander! Und friegen
wollen wir mit dem Crnjt. I pad’ ihn an den
NArmen, und du reifeft ibn an den Beinen. Wir
bodigen ihn, und id) Hod' eine Halbe Stunde lang
auf ihm und 3eig’ ihm den Neijter. Vorwdrts,
marfc "

,3a, fo Tormm 1 entjdlof [icd) Wiimeli biindig und
bify die beiden Eczdhne tief in die Unterlippe. , Wi
wollen’s ihm einmal 3eigen...“ Und fie lief nidt
aus Liebe, aber aus Stolz und Jorn mit dem jtiir-
mifden Wrnold den Wald hinauf.

Pauline Tfehrte Jid) 3u uns uriid und jagte lujtig:

SWeldye Kindexr ! Dann Hielt jie betroffen inne,
jah uns jorgjam und nabe ins Gefidht und fiigte mit
unvergleidhliher Sdalthaftigieit bei: ,Jd) meine
natiivlid) die da vorme!”
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Weld) eine jdypne, verinnerlidhte Jeit fing jeht
an! Es waren Ferien wie nod) feine in unjerem
Qeben. Wir rubhten nid)t blof von der Arbeit und
pom Kummer eines eingigen Jabres, nein, wir
rubten vom ganzen bisherigen hierhin und dorthin
verfd)lagenen Lebenslauf aus. Es diinfte mid) wie
ein langer JFeiertag in einer ftillen Budyt. Die bei=
den Sdyiffer priifen ihre Boote, beffern jie aus und
pdben fidyern Anges in die nffene See, wo man gut
ober iibel gefahren Jei und in was fiir einer unfehl=
baren Ridhtung man morgen weiterreifen werde.
Unb fie [hlagen fich in die Hande und jagen: ,Mit-
jammen ! 3war bleibt nod) jeder Teil auf jeinem
Yahrzeug. Aber Steuer und Segel weifen aufs
gleide 3iel. Man ift in 3weierlei Gehdufen dod) jdhon
eins. Nod) eine gefonderte Fahrt, aus Anjtand, aus
Klugheit, aus Pietdt; dann zimmert man aus 3wet
Sdyiffen ein einziges jtarfes, nimmt Kind und Kegel
auf und fabrt auf immer jelbzweit, auf einem Brett
und unter einem Iud). Kein Wort jagten wir ein-
anbder davomn; aber eines erriet es am anderm.

Go war es, jo fam es, das fah id). Aber frei und
wiirdig mufte alles gefdhehen. Nod) galt es, eine
groge, harte Tugend reidhlich 3u itben: Geduld!

Unjere Kinder taten nidht jo [dwer. Sie hatten
Jid) gleidh wieder in ihre natinrlidhen Paare Fujam-
mengefunden, die Jlgilfer Gejdwijter dort, mein
Bub und Meitli hier. Aber Eifen regierte alles, und
man bog fidh) willig. Denn er fonnte aud) alles am
beften, nicht nur das Kommandieren. Wls Wrnold
den gleidhen Gprung von Blod 3u Blod iiber ein
tiefes Tefjinbecden verfudyte, plumpite er mitten
hinein und Hitte als ein {Hioner falter Fild nad
AYirolo hinunterfdywimmen tomnen, wenn Crnjt ihn
nidt vermegen aus dem brodelnben und eifigen
Shaumtridter mit eigener Lebensgefahr heraus-
geriffen hitte. Wie er dabei die langen Jdbhne wol-
fijdh tief in die Kinnlade bif, bavon werden ihm die
Narben, vier tapfere braune Kerbe, 3eitlebens unter
der langen diinnen Lippe jtehen bleiben. Aber von
diefemn tollen Stiindlein an war Arnollis lefter
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Widerftand befiegt. Eifen berrfdte abjolut wie
ein 3ar, obne Minifterrat und ohne Kammern.
Snbeffen ward der Tummelplal der Kinder jest
an eine minder wilde Flupjtelle, nahe dem ein-
Jpringenden Valeggiabad), verlegt. Hier am ldrdyen-
fiberdachten Ufer bauten die Kinder, mit den Beinen
bis hod) itbers K[nie im Walfer, ein midtiges Ge-
mauer 3u den Felsflogen in bdie Mitte hinaus
und von da im Bogen unter einem fleinen Wajjer-
fall ans Vord Furiid, jodbak ein ftilles tiefes Beden
entftand, aus dem fie den Unrat hoben und defjen
Grund jie mit glattem Gneil verpldattelten. o
jdhufen fie ein dhimmergriines, fiihles, ficdheres Babd,
in das der vorbeimwogende Teffin immer junges
Walfer gog und auf defjen glatten Marchjteinen
Crnjt und Wrnold nad) vollbradyter Bante jid) in
den blogen aufgefrempelten Hojen in der Sonne
dehnten, bis fie braun gerdjtet waren wie Leb-
fudhen.  Dann wurden aus dider Tammenrinde
Sdyiffe geJdnifelt, in= und Jweimalter, Korvetten
und Fregatten, bis nad) und nad) eine ganze Fiotte
mit unbejdreiblid) Heroijden Namen im Baljin
herum{dwamm. Jeht gab es Mandver und De-
monfjtrationen des ganzen Gejdwabders ur Cin-
jhiidhterung des Feindes. Half das nidts, o er-
flarte Ernjt Gifen jdhomungslos ben Krieg und bobhrte
gleidh) 3wei Torpedoboote der Rufjen in Dden
Grund. Wabrend die Mdadden am fidern Ufer
jagen, die Beine zum Wajfer niederhingend und
entfeflid) bamit fiir ihren Freund in Anglt und Hoff-
nung 3appelnd, fam es auf der hohen See durd
Arnoldlis Hige und Cifens graujante Kilte und durd)
das ungebdrdig dreinvegierende FluBwalfer 3u un-
geheuerlidhen, in der Hijtorie der Seefriege uner-
horten Katajtrophen. ,O, es war pyramidal!” fagte
Cnjt hernad) und fijdte die herumjdhwimmenden
Shiffsriimpfe auf. ,Es war auf Ehre pyramidal,”
befrdaftigte WArnold und {dhmik den wei Kapitins-
frauen an Bord, deren Namen auf den wei erjten
Panger|diffen prangten, einen flotten Gut|d) Wafjer
ins Gejidt. ,Es war auf Ehr’ und Seligteit pyrami-
val” fabelten die Maddyen am Tijde uns die Grof=
hanfigfeiten der Buben vor; ,drei Sdiff’ expoltiert,
drei vertrunfen ... drei in die Luft geflogen ...
Der Ernjt Hat es jelber gefagt, pyramidal!”

An der Tafel genof die grofe, dhone Witwe
Regina von allen Gdjten eine erlejene Hodhacdhtung.
3 merfte, wie Signor Cima jdon ein paar Verfe
auf diefe Donna Soizzera hinter der Iorbeerbe-
frangten Gtirne hin- und herjdob, bis Jie melodijd)
in ibre Reime flappten. Und der feine Capitano
iiberlegte, wie er es wohl redt ritterlidh anjtellen
fonnte, daf er diefe |tolze Signora mit einem der
jhdnjten hiejigen Berge, etwa dem Rotondo, auf
eine und diejelbe Photographie bradte. Gang jelt=
fam war, wie ein gang fleines, jdwaghaftes Jdywi=
bifdes Jiingferdyen aus Ulm, das mit jeirer blodi-
gen Figur und feinem ritbenroten Flattiergelidht
allen jungen Herren den Hof madte, wobei es jeine
pradytoollen 3dhne im Biered auseinandertily, id)
Jage, es war feltjam, wie diefes Gaufelding im An=
geliht der grofen ernjten Weggifjerin Fujammen-
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fiel, gar feine BVebeutung mebhr fand und jein grel-
les (dwdbijdes Laden meift allein verpuffen
mufte. Dabei war Regina durdyaus nidt bdiijter.
Von Tag 3u Tag gewann ihr jtilles, referviertes
®ehaben eine DHellere Farbe. Gidyer, on Morgen
3u Morgen gefielen ihr in bdiefem ungeplagten,
feiertdglidhen Ferienleben Himmel und Crde bejjer,
diinften Quft und Lidt jie Btlider und fiihlte jie
die Krajt weiterguleben und weiterzujtreben in
jid) wieder um ein tapferes Mal gewadfen. Als
Pauline in ihr Mijjesparadies Furiidreijte, hatten
Regina und id) eine jolde fameradjdaftliche Unbe-
fangenbeit gewonnen, daf es uns vollig gleidgiltig
war, ob wir allein 3wijden den Tanmnen bergauf
[chritten oder ob uns die Kinder oder andere Kur-
gdjte umgaben. Unjer Jwiegejprdd) dnderte darum
nidt das leifejte Fdrblein. Oft baten wir den Ca-
pitano, mitzufommen, oder aud) jpajjeshalber bdie
fleine breitblodige Sdwdbin. Befand id) mich) mit
den Buben auf einer grofern Tour unterwegs, jo
war es mir am liebjten, wenn der pradtige Capi-
tano ihr unterdefjen Gefelljdaft leijtete und jie mit
den Mddden fiir eine bequeme hiibjhe Tour mit-
nahm. GSie fonnte feinen zweiten Edelmann wie
den 3ur Seite befommien.

Goviel jab id) freilich Jhon am erften Tag, wie
jie trof ithrem aufrechten Gehaben nidht blof jeelifch,
jondern audy forperlid) von der o langen {dhweren
BVergangenheit ermiidet und entfrdftet war. ber
ebenjo offenbar war, daR ihre 3dhe, immer nod
jugendlidye Kraft und gejunde Wrt das jdynell iiber-
winden werde.

€dmond Bille, Sierre.
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,Probieren wir es einmal auf den Pizzo Ca-
vagnoli,” ermunterte ich Reginen eines Tages und
3eigte ihr den faum vierftiindigen, aber fteilen
Marjd) auf der Karte. ,Das it 3uviel, jest {hon,
fiir das erjte Mal,” verfepte jie leis ladend. Fdh
begriff fie auf der Stelle. Sie meinte nidht blop
ibre leiblichen Fiige, die fie nidyt {dhon fo weit tra-
gen wiirden. ,Berzeil) mir,” bat idh rajd), ,id
hitte das wiffen follen!” Und id) madyte den Fehler
jogleid) gut, indem id) fiir den gleiden Tag, wo die
Buben mit mir auf den Cavagnoli 3ogen, fiir Re-
gina und bden Capitano einen GSpagiergang 3ur
Alpe Cruina einfadelte. Dort raujdyen die beiden
jungen Briider Tefjin durd) die Wiefen, es bliihen
Edelweif am Nufenenfjtod und ein Quell gurgelt
dort aus moosgriinem Grund, bei defjen Genup man
fich wohl fiiblt wie ein neuer, reiner, jdymerzlojer
Neenjcd. '

Als id) mit den [Knaben auf den Cavagnolifattel
gelangte, hinter dem auf Armweite gleih der Ca-
vagnoligletfder begann wie eine gedehnte mdd-
tige Sdneewiefe mit ein paar [dhwarzen Fels-
fopfen an den Rdandern und dem |iidblaven Him-
mel darob, da liely id) die jungen Springer allein
auf den ungefdhrlihen Scduttfegel um Stein-
mannli hinauf. ,Wie weit ijt's wohl? Cine Stunbde,
fhdase id).” - : '

»Was? ladyten die Shlingel. ,Cine Stunde?
Kannft aud) jagen: Jehn Minuten !”

S Fajt werf id) einen Gtein hinauf,” prabite
Wrnold hingu.

230t nehmt es u furz!“ tabdelte id).

Die Leichentrdger (1911),
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,Und du 3u weit!” fam es prompt Furiid.

,Belfer 3u weit als 3u eng!”

SBelfer nidt 3u weit und nidht u furz

Wi wollen fehen, wer redt hat!” rief id) die-
fent fidhern und imponierenden Burjden nad). Jd
mijtraute mir {hon. Kurzjidtig, wie id) 3eitlebens
wat, betrog i mid) immer in den Diftanzen, fab
alles tmmer 3u fern und feierlid) an. Die Buben
fonnten redt Haben. Jun, eine Stunde wiirde id)
immerhin dod) jeft allein Jein. Nie war es mir fo
lieb und ndtig wie in diefen Tagen! I jaf be-
quem 3wifden den iibereinandergerumpelten Grat-
bldcten an der Qufe wie 3wijden 3wet Welten: hier
oben, gegen den BVajodino 3u, eine filberreine, neue,
ftapfenlofe Welt, vom jiigelten Himmel in die Urme
genommen, und dort unten das tiefe Bedrettotal,
die alte, abgetreterne, mit Sudjen und Nidtfinden
durdyfreuzte Welt. Jn einem Winfel lag Cruina.
Gleid) waren meine Gedanten am namliden Punit,
wo id) fie jet immer ertappte, bei Reginen. Jd
fhaute suriic, id) Ydhaute vor mid) und wiederholte:
Was gejdieht nun mit uns? Wie bald? Wie gut?

Wabhrhaft, id) jaf an der Sdheide meines Lebens!
Ade mufte id) nady einer Seite Jagen und herzhafjt

*) Yug «Le Village dans la Monlagne», Orviginal im Befily ded Hevrn
Sidutey) Brotwn, Baden.
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mit beiden 3ugreifenden Handen nad) der andern
Geite fpringen. Jn aller Sorglojigieit wollte id)
jetst mein bisheriges Leben iiberdenfen. Oft in den
leten Jeiten Datte id) dariiber eine lefte giiltige
Redymung 3iehen wollen. JFmmer war i) gejtort
worden. Hier nun, wo mir nur der Himmel und
die Berge, diefe grofen Sdweiger, ins Heft jdau-
ten, fonnte id) meine Jdhrlein wohl gut ausred)-
ner.  Und id) mufte es tun. So fider wie meine
redhte in ber linfen Hand fithlte idh, daf idh am
Puntt ftehe, wo das Shwanten aufhort und man
fi) nidht mehr {Huppt nod) Hdutet, jondern reif
und jtattlidh und 3ufrieden wie ein erwadjerner
Baum feinen fertigen Stand behauptet. Jweiund-
dreikig Jabre 3dhlte iy, dreifig Regina. Das war
vielleidht die Hdlfte unferes Lebens, die unreife
Hilfte, die Hilfte in der Sdulbant und in ber Lebre,
im Sudyen und Jrren. Jeht formmt die anbere Hdlfte
im Bejigen und Genughaben, nad) der Lehraeit die
Meijter]haft des Lebens! Lange Jeit hat es ge-
braucht. Anbdere jind mit Jwanzig Jahren jo weit.
Warum. . .

,30hop — Jitiuuu 1

Der Taufend, die Spisbuben find {dhon oben.
Gie Jdwenten die Filzhiite und jaucdhzen, und ihre
dunfeln Gejtalten biegen fid), von mir aus gejehen,
geradewegs in die Himmelsblaue hinein. Wie grop
und nahe die Kerls [heinen! O ja, jeht weil
id), wo bder ewige Febhler meines Torenlebens
lag! Das ijt's, auf Cbhre: aud) mneine Seele
ift immer furjidhtig gewefen! Wlles, audy das
Nadite, ift ihr immer wunderbar fern und feierlid)
vorgefommen. MNie fah idh’s redt genau. Rad
vier Semejternt bei der gleidhen Lhilijterin wufte
i) nidt, ob meine Bubde Ddrei oder vier Fen-
jter hatte. Und jo ungenau und von weitem Jab) id)
die Menjdhen. Von weitem, ja, wo das Sddne
immer Jddner und das Bibje immer [dlimmer, als
es ift, erfdyeint. Ridtig jah id) webder das Gute nod)
das Ueble. Gonft hitte id) ThHeodor und Urfelden
nidt fo vergdttert und Regina nidt {o verfepert. ..
Sa, ja, diefe verdammte Kurzjidtigleit... Biel-
leiht hat aud) Regina ein bigdhen am gleiden
[pisbiibijden Fehler gefrdntelt. Gang ridhtig bHat
aud) fie mid) nie gefehen. Und den Theodor nidt.
Es muf beillos jdhwer fein, die Diftanzen ridhtig
abaujddgen. .. Jaudst nur, ibr Buben, da oben
und bebaltet euer niidyternes Auge!

MWieder fiel mein BIiE ins tiefe Tal, an ben Fup
des Nufenen, wo die diinnen Bdadye redyts und lints
niedergehen und von hier wie 3itternde Silberfadben
itber griinen Gammtfijjen anzujehen jind. Regina
wird jeft an einem diefer flaren Gewdljer ftehen und
vielleidht im Gpiegel ihre Seele ftubieren, wie id
es hier oben tue. Jwifden mir und ihr war nod) nie
ein ungewdhnlid) Wort gefallen. Aud) jie hatte Fu-
erft eine grofe WArbeit mit fid) elbjt abzutun. Jeden
Morgern, wenn fie um Frithjtiid herunterfam, jab id)
ibhr eine Stunde arn, wo fie nidht jdlafen fonnte, wo
jie nod zehnmal harter als i) mit der Bergangenbheit
ringen mufte, wo der Geift des neuen Lebens und
der Geilt Theodors jie redts und linfs anfodhten und



BHeinrid)y Federer: Regina Lob.

ibr mddtige Drangjal Jdufen. Oft [dien mir,
Regina {dHame jid). WAber vor wem denn? Wa-
rum? Bielleicht vor fid) Jelber. Weil fie in Jo wenig
Jeit jid) als ein anderes Weib erfannte, ein ver-
dnbertes, vergellidyes, der Vergangenheit untreues,
eines, das 3u Jdnell von einem Leben ins andere,
von der Trauer in die Jufriedenbeit umgejattelt
hat, das den neuen Tag begreift und jid) darin ein=
3ubiirgern fud)t. Ober jddamte i) Regina aud
nod) vor mir, weil jie vielleidht aud) auf einen
langen Jrrtum ihrer Vergangenbheit uriidiah, auf
eine Liebe, 3ehnmal 3u grof fiir thren Gegenjtand?
Pertte Jie das jest o [hrell, weil diefer Gegenjtand
hin war und o merfwiirdig wenig, fajt nidhts von
ibm bdablieb? €s |ollte dod) etwas Crnjtes davon
iibrigbleiben, eine grofje Mannestat, jhome vdter-
lige Werfe, Opfer und Crfolge, Crinnerungen an
einen tiefen ehelihen Gedanfenaustaujdy und an
tiidhtige Jutunftsplane. WAber aud) da war wie bei
Urfeldhen feine FuBjpur iibrig, nur ein helles, leid)-
tes Qadjen. Nidht einmal Arnold und Kldrli be-
bielten etwas vom Vater als ein langweiliges Bett
und viel Sdhlafen. Tagelang jagten fie nie Vater.
Hatte aucdy Regina jich getaujdht, etwa jo, wie man
einen pradtigen Menjden, weil er ldrmt und
pruntt, fiir einen Milliondr anjieht, aber dann, jo-
wie er erblafjt und man im Crbe herumitobert, dbod)
fein Vermdgen vorfindet und nun erft merft, wie
diefer Mienjd) eigentlid) auf den Sdyein und grofen
Sdyimmer gelebt und fid) und alle Umgebung da-
mit in guten Treuen belogen Hat? War das fo?
Jedenfalls mufte Regina merfen, dafy Theodors
Tobd nidht die verzweifelte Liice rif, vor der ihr ge-
bangt hatte. Die grofe Oede war nidht eingetreten.
Das Datte fjie nad) der erften, fafjungsiofen
Cridiitterung bald empfunden. O, jider war es
ibr ergangen wie uns RKindern einmal! Cs ijt
meine leite ftarfe Crinnerung aus dem Dorf. Da
jtand ein gewaltiger Birnbaum vor dem Haule,
eine wabre Iajeftdt mit Krone und weitem
Gedjt. Wir liebten ihn. Er orgelte fo pradtig im
Wind und madyte iiberhaupt eine |o Jtattliche
Figur gegen das Dorf. Aud) war es Jo lujtig, darin
Herumzuilettern und an feinem unterften At fid
am Geil erdauf bis ins Laub 3u {Hhwingen. Aber
Birnen bradyte er feine. Cr blied Hartnddig [dhvn
und — unfrudtbar. Da [dneite es einmal tief in
“den Mai, wo unfer Baum jdyon im vollen Blattwert
ftand. IWie das fradhte durd) den Riejenleib, ent-
Jelich, wie die Knodyen eines jterbenden Menjdyen'!
MWir mukten ihn umreifen. Das war eine Jammer-
ftunde. Am erjten Tag ging niemand vors Haus, jo
wiift und ausgeftorben fam uns der Plaf vor den
Fenjtern vor. Aber am 3weiten Tag fanden wir es
jdhon leidlicher, am dritten gefiel uns der freie, weite
Ausblic nidyt iibel. Es wurde ein jauberes Girtlein
an der Gtelle gebaut, und jdhon im Herbjt, wenn
wir daraus Gemiife fiir ben Tijd) oder Najdyereien
auBer Tijd) DHolten, fonnten wir es nidht mebhr
redt faffen, daly bier ein Jierbaum gejtanden, und
nod) weniger, daf man ihn hatte lieben mijgep
... Tue id)y Theodor ein Unred)t an, wenn er mir
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jetit als jo ein [homer Baum vorfommt? Tdate Re-
gina unredht? Und ijt es [hledht von uns, wenn wir
jdhon meinen, ein Garten jei befjer, ein jdmuder,
nabhrhafter Garten, wo man Jdet und erntet, ar-
beitet mit Shaufel und Pidel, daf es flirrt, und
abends den Sdph voll Segen hat und einanbder
nedt: Wer hat mebhr gejdwitt? Wer hat mehr er-
heim|t? Gp ein Ehegdrtlein fiir 3wei, fiir beide Wr-
Deit, fiir beide Segen, nid)t auf eine Seite nur das
Fetern und auf dbie anbere nur die Harten Pidel-
{hldge, ein Chegarten, Jhon am Werftag und {dhon
am Gonntag, wdre das nidt das Befte? Der
harte Pidel und ...

3 phantafiere. Da flirrt es ja wirflid) am Ge-
fels von einem Pidel in mein Sinnieren Hhinein.
KSommen die Buben jdon uriid? Keine Rede, die
gaffen und |tolzieren dort oben nod) immier in den
blauen Himmel hinein. Da heritben vom naben, fajt
unmigliden Giacomohorn fornmt der Larm. Sa-
derlot, jeft feh’ i), drei BVerwegene juden den
Gipfel gum exrften Mal durd) die Nordwand Herauf
3u nehmen. Jd) fenne fie. Es find Hans von Lin-
fingen, ein verfludter Waghals aus Ulm, Dder
Signor Sand, ein ftiller und gewaltiger Feljen-
mann, und Andre Ummann, ein Polytednifer von
Jiiridh), der jefst gerade mit einem freden Pfiff in
einem verteufelt i{eilen Kamin ver{dwindet. I

€dmond Bille, Sierre,

Wallilerim (1906).
62



472

Beinridy Sederer: Regina Lob.

ME‘
N
o7
e
\A
=
N/
N
-

oReLLFUssLl

€dmond Bille, Sierre.

Habe geftern ihre Verfdwidrung gegen jeine NMaje-
jtat Piz Giacomo I. mitangehort. Nun fithren jie
wahrhajt das ttentat aus. Es ift ein gewaltiges
Sujdhauen, wie fie an den Wanden des Kolofjes
fleben, die Jwerglein, und dem Riefen langfam,
langjam immer wieder etwas von der Hdhe nebh-
men. Gie Triegen ibn ohne Jweifel. Wha, jeht
ftut der Linjingen! CEin glatter Turm jtarrt oor
ithm auf mit Kanten wie bder Tod. Was tut
er? Alle drei halten inne. CStillftand. Beratung.
Steh da, jie frebfen uriid! Wie feig! Tiefer, tie-
fer! O, die wollen den fichern Boben Fiifjen, die
Helden ... Gott verzeih’ mir ... MNein, jeht
ftodt die Fludt, an einer verzwidten Felsrinme.
Gie ftreben linfs binauf, unter einem iiberhdn-
genden Steinaltan durdy. .. Bravo, es glitdt! Sie
jdhwingen fich hinauf, verfdnaufen, der Ammann
pfeift wieder, jefst jeilen fie jid) beffer an, hateln jid)
wieder am Gteingetdfel wie Spinnen an der Stu-
benwand empor. Nodymals Furiid, wieder auf ...
I einer Gtunde werden jie den Pizzo haben. ..

Auf dem Gipfel Cavagnoli hinter mir. ijt es jtll
geworden. Die Buben haben das Abenteuer aud)
erfpaht. Gie Hoden JHIL auf dem runden Stein-
mannli und verjdauen fidh gan3 im IJauberwert
gegeniiber. Mehr als alles Gefletter hatte mir impo-
niiert, wie die Herren ein grofes Stiic uriidgingen.
Cine Jdarfe Stunbe verloren fie dabei. Und wie
fie dann frifder als 3uvor wieder emporflommen.
Redt Hatten fie. IMut mufy man Hhaben. Jmmer
wieder neu probieren. Nie ift es 3u {pat. So jang
und ladhte es vom Fels heriiber, dbas mufizierte aud
der frifdye Wind hier oben, das malte mir der fiihne
Himmel herunter, das jodelten meine Jungens auf
dem Gipfel, das 30g wie eine allmdadytige Wabhrheit
durd) diefe gange Welt und beraujdte midh gans.
Und das gewaltige Finfteraarhorn in der fernen

Lufe des Nufenenpajjes, das mit bem Sdredhorn

jo unglaublid) iiber
den Horizont hinaus-
Jtivmt und dort Him-
mel und Erde regiert,
es nidte nidht, aber es
wagte aud) nidt nein
3u jagen. Wljp war
es wahr. Denn diefer
finjtere Ddmon wiir=
De 3uerft nein fagen,
wenn er fonnte. O
Leben, o Lieben! I
hatte alfo nody nidyt
3uviel in meiner Le-
bensftletterei verlo-
ren! Jeder muf et-
wa uriictlettern und
weiter unten  bejjer
anfangen. Wenn der
Gipfel dort es wert
ijt, joll es Regina
nidt taufendmal wer-
ter jein?
3d) Dlieb Dewe-
gungslos auf meinem Jujd)auerplal, bis die drei
Gieger auf dem Pizzo jtanbden, alles unter fid)
aufger den Himmel. Nein, aud) von Hm ein groBes
Gtiid! Wie der Linfingen und Unbdre jubelten und
ein Gteinmannli bauten! O, {ie durften triumpbhie-
ren! Und id) werde es auc diirfen, wartet nur!
* *

DIELSHWEIZ
{8076

«Die Meinen» (Oelbild, 1910).
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Am ndadjten Tag, es war der vorlelte meiner
Ferien, wollte id) Reginen lidht und [Hlidht erzdbh-
lent, was id) auf dem Pak erlebt hatte. Die Kinbder
waren dabei, alle vier. Gie hinderten mid) nidt.
Cingig Crnjt Cijen madte mir mit jeiner Piond-
fidhel einige Miithe. Wber aud) das wiirde id) iiber-
winden. Regina war ja nad) und nad) die Viutter
nidht blof ihrer, jondern aud) meiner 3wei Kinber
geworden. Cijen gehordyte ihr weimal leidhter,
IPimeli zweimal jdneller. Frembde Leute hitten
fiher nicdht ervaten, welde von den vier nidht ibhr
eigen gehbrten. Das Sorgen um die Kinber hatte
Reginen und mid) Tag flivr Tag nihergedbradht. Das
war ihr und mir ein neues [dones Doppelge|d)dft.
Sbr und mir hatte da bisher niemand gebholfen. Wie
oft fanden wir uns auf der ftolzen jdywierigen
Gtirne Arnolds, wie oft auf dem gar 3u naddent-
liden Antlig Pimelis ujammen und fithlten uns
fogleid) wieder um einen diden Blutstropfen ver-
wandter ! Daher muften die Kinber dabei fein. Wir
jagen an ihrem Uferplihen. €s war Abend. Der
Teffin leudtete und wallte mild im Abendrot talab.
Die Baume hier unten und die Berge am Himnel
[dliefent fhon. Es war eine Stunde wie gemad)t
3u jdypnen Befenntnifjen.

3@ fing mit der Kletterei an und rithmte das
Suriidgehen und erneute Vorwdrtsitreben Dder
Burfden. Die Kinder merften auf. Wber als id)
mid) nun felber in die Sdilderung flodht und mit
dem Grzdblen leifer und fdyeuer wurde, da fah
mid) Enjt jilberig an, lddyelte il und 3og die
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Pondjichel jo hod) wie nod nie in die magere
Wange hinauf. Das nahm mir alle Lujt, die An=
dadt und Rihrung meines Jnnern vor diefem
Spigmaul auszubreiten, und id) jann auf ein Mit-
tel, bie Kinder mit gutem Unjtand wegzuididen.

,Und dann, haben fie es erreidht, dbas Horn?
fragte Regina mit groBen aufleudtenden Augen.

,Gte haben es erwungen, Regina. NMan er-
3wingt alles, wenn man will, wenn man fid) 3ur
rechten Jeit 3uriidzieht und 3ur redten Jeit wieder
vorwdrtsgeht!”

»Auf jo einem Gipfel muf es dann wobl [dhon
fein, lenfte Yie ab. -

» Pyramidal Jdhon 1 groghanjte Arnoldli. , Nan
jieht bas Finfteraarhorn, das Sdredhorn...das
Wetterhorn. . .das. . .die..."

»O, man fieht nod) viel mehr! Fum Beifpiel
joviel $Himmel, wie nie hier unten.” Das fagte
id) mit dringender AbJicht.

Regina dhwieg. Da fahte id) ihre Hand und
fubr jtitemijd) fort: ,Wollen wir morgen -den
Rotondo probieren? Du und der Capitano und

etwas leiften fonnen? Wenn wir das fnnen, dann
fonnen wir nod) viel anderes meiftern. Dann ift
nichts mehr [dwer fiiv uns!” Jd) 3itterte vor Yuf-
regung, fie wiirbe mnein jagen. Sider fagt fie nein.
,»Ou bleibjt nod) lange hier,” drangte i) weiter.
»Uber morgen ijt mein lefter Ferientag. Du,
mad)’ mir die Freude! Es wire die JHonjte der
gangen Jeit!”

»JIt es nicdht 3u frith? Nidyt zuviel?” fragte fie
rubig.

»Nein, Regina!“ jubelte id). ,Es ift gerade 3ur
redyten Jeit fiir uns. Wir gehen alfo, morgen friih
um oier Uhr. INit der Sonne beginnen und enden
wir. O, weld)’ ein tapferer Tag wird das fein 1
Fe Regina ftand vom Rafen auf und [djiittelte
die] Ldrdennadeln von fid.

»Out, probieren wir es
einmal!” befdhlof fie.

PVon bden Kindern ums-
fragt und umflatjdht, gingen
wir wortlos 3um Gafthaus
suriid, um 3eitig 3u {dlafen.
Crnjt Cifen aber hatte allen
Gpott aus bem Gefidt ver-
abjdhiedet und meinte be-
wundermd: ,Tante OGotte, .
wenn du das fannjt, mul [
man didh) in der ,Shweiz |
abphotographieren!”

Aber es fam anders. Jm
Albergo ward mir gefagt,
bal ein WArbeiter unten im
Hojpiz vor BVaudweh wie
ein Verriidter [dreie. OD
i) um Gottes willen ein
Meittel wiifste.

Cs war ein alter Kexrl mit
jdmierigem Bart und Klei-
dern jo braun wie der Dred,
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in dem er droben am neuen Giacomoweg herums
pilajtert. €r war fidyer jeit Wodyen nie aus den Klei-
dern gefommien, und es bedeutete ein Heldenjtiick, ben
Sdymugfinfen nur auszugziehen. Wber die Gejdidte
wurde -gleid) furdytbar bofe. Dem armen Maurer
war die redhte Hdlfte des Unterleibes Hodge-
laufen.  €in eingeflemmter Brud) lag vor und
mufte, ginge es, wie es wolle, auf der Stelle ope-
riert werden. Niemand, auBer dem gleidymiitigen
Wirt, wollte dabei jein. Wlles hatte Graien vor
dem Weffer. Da Jagte Regina in ihrer biinbdigen
Rube: , I gehe nidht weg. Jd) belfe.”

Cinen bdritten Gebhilfen mufte id) wenigitens
nod) haben, der die Lampe hielte. Aud) der meldete
i freiwillig: Crnjt Eijen.

yRannjt du aber aud) Blut jehen und aufge-
jhnittenes  Fleild... Wie? Davonlaufen darfjt
du dann nidht mehr!“ warnte id.

»Meinjt wobl, id) fei ein Midden! CEs madt
mir Spag !’

3d [dludte den Werger iiber diefe Grobheit

_ hinunter und ordnete das WAllerndtigite. Wuf einem
ih? Wbollen wir zeigen, da wir aud) nod) immer

harten KRanapee ward die gefdbhrlidhe Operation
in tunlidjter Eile und mit dem FHimmerlidjten
Werfzeug am eingefdliferten Undrea BVolzi aus-
gefithrt. Wir Hatten nidht einmal genug Jeug, um
den Pann fejtzubinden. Forni mufkte jeine {dHweren
Arme ubilfe nehmen, wdihrend der Eifen ftramm
mit der Lampe leudhtete und fid) in feiner falt-
blittigen Jteugier nidht das Geringjte an der grau-
jamen QArbeit entgehen lieg. Jhn graujte und
riihrte [deinbar nidhts.  Bewunbderungswiirdig
aber war, mit welder Umjidt Regina ihre fleinen
und dod) jo widtigen Dienfte verfah und fjtets
flinf und gejdidt 3ur Hand war, wo es eben not
tat. Sie nahm mir tapfer die blutigen Tiidyer ab,
jdmnitt einmal, wo i) feine freie Hand Hatte, mit
fefter Sdyere einen Hautlappen weg und ward,
wie i) mit Entziiden jah, immer mebr ihres Sdau-

Pastorale (Tempera, 1908).
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derns Herr und verlor dabei dod) aud) nidht den
leifeften Sdimmer ihrer frauenbhaften Teilnahme
aus den Wugen.

Als bet allen rohen Mitteln die Operation den-
nod), joweit man jie beurteilen fonnte, gut ge-
glitt und Dder Patient in die oberfte, rubigjte
SHofpiztammer bequem gebettet und mit einer
Nadytwadherin verfehen war — es ging [don
gegent Mitternadht — wufden wir drei uns die
Hande im bHeifen Wajfer, und idy jagte, indem
id) im Geifenjdhaum des Bedens Reginens Hand
erwijdhte und Herzhaft driidte: , Du hajt dich Heute
Denommen 1wie bdie meifterhaftefte Doftorsfrau!”

,Der Doftor war ja aud) ein Neifter!” ent-
gegnete jie und entjdliipfte hurtig. Dann trodnete
jie ihre lange Hand und fagte, indem fie weit damit
ausholte: ,Aber einen weif id), der ganz dHledht
geholfert hat!” Und im gleiden Moment flammte
iiber die Dbleiche Bade Cifens eine majeftdtiide
Obrfeige.

»3 wollte, fubr jie mit bezdhmtem IJorn
fort, ,Walter bitten, did) morgen auf den Rotondo
mitzunehmen. Nun Hajt du das dafiir. Flenn nur!
Und Tern’ uerft ein Herz haben! Mit dem Kopf
allein bift dbu nidts wert!”

Sdhnetnirjdend jtirzte der Bengel 3um Hojpiz
hinaus.

»2Wir gehen dod) morgen auf den Rotondo,
nidht wabhr?” wandte fie |id) 3u mir. Und jeht ab
id), wie. fie von der ufregung mit dem BVuben
erblaft war. Jd verbeugte midy in ftiller Bewun-
derung vor Ddiefem Weibe. CEin wiirdiges Wort
hatte i) niht gefunden. ..

Dod) am orgen fonnten wir weder um vier,
noch fiinf, nod) fed)s Uhr weg. Andrea war er-
wadt, erbrad) |idh immer wieder und [dlief erit
gegen meun Uhr mit allen Jeiden einer erqui-
denden Crleidterung wieder ein. Wir hatten nad
dem Wrzt in Wirolo ge[didt, und das Telephon
meldete ihn unterwegs. Am Bette wadte bdie
Sdwelter der Padrona. Sie hie WAncilla und
war ein Engel der Wrbeit und Jufriedenheit. So
durften wir getroft aufbredyen. €s war nur etwas
hod) am Tag und der Often bewdbIEt.

Langfam jtiegen wir am tiefen Bett des Ro-
tondobaches empor bis Fur groen Gteinmulde
unter dem Kiihbodenhorn. Der Capitano madte
den Fiihrer. Wir waren nidht miide. Wber wir
jpracdhen aus einer gewiffen Sdheu nidt mit ein-
ander. Wir fiihlten, wie nahe wir uns gejtern ge-
fommen waren, und wir fiivdteten, ein gewdhn-
lides Wort fonnte diefen Heimlidhen Jauber 3er:
ftoren; dbod) jedes fpiirte vom anbdern eine BVeveh-
rung und einen Rejpeft wie eine unjidhtbare warme
Wolfe entgegenwebhen. Neine Wolfe war Hell
und bei wie jene iiber der Wdulagruppe aufge-
tiivmten wirflichen Wolfen, in die jeht die Sonme
fubr. Gie hatten ihre groge Stunde, ihre Liebe
gewonnen. Die Sonne hielt jie am Herzen. ..

Jeit ging es um den aus dem Gletjdyer oben
in: die WAlpe DHinuntermad)jenden adigen Mittel-
grat herum. Wir hatten uns verjtiegen. Jn diefer
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Hbhe gab es feinen Uebergang. KIdge rutjdten
unter unfern Abjdfen in die Tiefe und jtoben und
fpeftafelten dazu um Bangemadjen, wdhrend 3u
Haupten der Grat uns eigenjinnig feine Nadeln
und Liiden wie ein Riefengebily wies und fagte:
SKeine Rede, da ih eud da durdhidliipfen laffe!
Wir 3erftaden uns die Finger an den glatten
Sdyerbent des GmeiBglimmers und an den da-
3wifdhen wad)jenden mniedrigen VBergdijteln. JIm
Jtu hatte aud) Regina einen Rify im Rod von unten

- bis pben. Da widelte jie einfad) dbas Kleid bis 3um

Gurt empor und ftand nun in einem jtraffen, aber,
wie id) gleid) jah, tro den jdh)dn brodierten Bliim:-
[einbordiiren nidht gang mafellojen Unterrod da.
Cs gab ba Nite und Dreiangel, die laut nach) der
Nadel [drieen. Aber mit jemem wunderbaren
Leidtiinn, mit dem fie als Madden durdlodyerte
Stritmpfe und ungejdniirte Sdhubhe getragen hatte,
wies jie iiber die Scddben hin und jagte: ,Wer
dentt hier an folde Kleinigteiten ?”

Wabrhaftig, wdre alles jauber und forveft ge-
flicdt gewefen, es wdre mir nie jo Btlid leidt Fu-
mute geworden wie jeft! IJd) wei nidht wielo,
aber von diefer MWiinute an diinfte mid)y Regina
dreimal erreid)barer. ..

Wir mupten ein Stid uriid. Der BVerg ge-
bdrdete fid) wie ein Flegel. CErjt als wir unten die
Gratliife gefunbden Dbhatten, ging es anftandiger
durdys Steingetritmmer und dann im jteilen Sdutt
der Nordne zum OGletfder hinauf. Linfs bden
Felfen entlang ftapften wir im harten Sdnee auf
die Paghdhe und jtaunten, wie mit jedem Sdyritt
der gewaltige Jirfus von Bergen um uns wuds.
Jwifdyen den dunfelgrauen $Hauptern wdlbte fich
der faubere Jpalteniofe Gletjdher. ,Wie [dhon wird
es feft!” fagte Regina. ,Ja,” gab id) Furid,
yda unten war der VBerg nod) ein redhter Shlingel;
aber hier oben hat er fid) nun in ein red)t|haffenes
und folidbes Welen ausgewadiert... Und danmn,
Regina, die Shwurfinger auf, wer ift fein Sdlin-
gel gewefen?”

3@ Dblidte jie vermegen an, und da [dHlug fie
aum erften Pal die feidigen Wimpern nieder.

,Aber,” fubr id) wie ein Eroberer fort, ,das
Leben madt uns jpringen und flettern, bis man
genug bhat. I glaube, die Sdlingelhaftigleit
liegt weit hinter uns.”

Wabhrhaft, der Rotondo ift ein fertiger, derber
PMann! Was fiir gewaltige Ellenbogen madt ex
und wie fteift er |id) hod) in die Sdultern! Ueber
den Firn war es ein Spagiergang. Uber 3um Grat-
Jattel ging es hart und fiirdterlid) fteil auf. Und
ohne da wir es jonbderlich merften, war es [dattig
um uns geworden. Wir meinten vom Berg neben
uns. Aber der Capitano 3eigte auf einen diijtern
formlofen Jtebel, der |id) aus jenem hellen GewdIE
ob ber Wdulagruppe in grauen mddtigen Ge-
fpinjtent iiber den Himmel gezogen hatte und uns
alle Sonne und Bldue nahm. GSogleid) jdien das
Rotonbogeftein jdwarz, die nahen Hiorner drohen-
der, das Cisfeld unter uns tot, und wenn ein Stein
an den Flanfen niederrumpelte, liel er eine dop-
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pelt {hwere Gtille guriid. Kein Vogel, fein Bier-
Deiner, feine Miide — nur wir drei lebten nod)
bier oben ...

Wabhrhaft, der Rotondo ift ein fertiger, derber
Mann!  Als wir endlid) bie WUdjel erreidhten,
fhmig er uns das Gewdlfe ballenweife ins Ge-
fiht. Der Nebel raudte in langen SdHwaden
um uns und fiillte unjere falten MNajen mit jeinem
berben Modergerud. Das [dwelte auf und ab,
und nur nod) [dattenhaft erfannte man einen
Dejonders groben Gratzaden aus dem Dunit.

»Farla, lasciar farla, Yagte der Capitano mit
jeinem unerjdyiitterten BVaf und feyte fich auf
einen der feudten Bldde. Wir madyten es ihm
nad) und jdauten dem grauen Tanz der Nebel-
jungfern 3u. Wenn fie ihre Tiider ein wenig lo-
derten, fah man wieder ein Stiid Firn unten ober
einen Vroden Berg ob uns. Aber gleid) ward
alles vom bdicen Qualm wieder verhiillt. Uns be-
gann 3u frieren. Die Kleiber wurden allmdblid
naB. UYus dem Nebel ward ein feines Getrdpfel,
bann ein eigentlihes Niederpraffeln von Regen
und Cistoprnern. Das Gelid)t brannte uns davon.
Redts und linfs pfiff der Wind in die Sdarten.
Cs war das Ge|deitejte, Furiidugebhen.

e tiefer wir |tiegen, umjo lidter wurde es
um uns, und auf dem Gletjder ftanden wir wieder
mitten in der warmen Nadymittagsjonne. Das
GewdlF Hatte fid) iiber dem Rotonbdo ausgeregret.
Mit naffem  Gefidht ladhte er feinen Frdftigen

Vorfriihling, 2Au3 «Le Village dans la Montagne». Original im Befik der Glbgenoffenjhaft, beponiert im Mufeum von Bern,

Nanneshumor auf uns Geprellte nieder. Die
leitent Jtebel 3erflofjen. Jtur der Galenjtod und
dbie Berneralpen [litten nod) im nordwejtlid) ver-
braujenden Unwetter.

,Gollen wir es nodymals probieren?’ fragte
i unjdliifjig den Capitano.

,Es it jufjpdt; das naggite Jahr, Signor Walter !

Nadpem wir am jenfeitigen Glet{dherjaum,
der an einer Stelle nad) WAN'Wequa Hinunter wie
Gilber iiberhdngt, in gang ungefiivgtem $Humor
fampiert Hatten, jtellte der Capitano feinen grofen
Apparat mit dem JeiBanajtigmat auf, und id
merfte wobhl, wie er auf gute Art eine Gelegenbeit
erliften wollte, wo er Regina ganz allein mit dem
Rotondo im Hintergrund auf die Platte befdme.
Das foll ihm nidt gliiden. Jd madte mid) immer
um fie 3u {daffen, und fo mandyes Mal der {Hlaue
Capitano den Apparat anders riidte, riidte auch
id) Ydlau Yo, daly id) unfehlbar mit ins Bild fam.

,Sdau, jdau,” rief da Regina, ,wer taudt
dbort am Sdmnee auf? Meiner Seel’, das ift der
Crnft und der Wrnodli. .. W Seil. .. Und Pidel
haben fie aud), die freden Buben!”

,Gie formmen uns entgegen !

»Ullein die Felfen und dben Gletider Herauf. . .
Weldhe Groghanie ! [dHimpfte Regina und ftrahlte
dabei por Vergniigen. .

p3ittuuh 1 jaudzte jet die Derrliche Jodel=
ftimme Arnoldlis. Sie {hwangen die Picel in der
Sonne, daly es blifite.
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Was wollten die 3wei Shlingel? Ady, rnoldli
jprudelte es mit feinen gejprungenen Lippen
heraus: wie der Cifen den gangen Vormittag bei
Andrea Bol3i bolzgerad gewadh)t und nady dem
Aufwadjen den I)dingg mit Tee und Ciwei
Dedient und immer Pjt, pjt! gemadit habe, Non
parlar, niente parlare ... fury, ihn jo gut als
mbglid) gepflegt habe, bis der Doftor von Wirolo
mit Sonnenjdhivm und weifer Welte dahergeftiefelt
Jet und alles vorziiglid) befunden und den Signor
Dottore Walter in den Himmel und 3war bis min-
deftens 3u den Erzengeln hinaufgerithmt Habe.

Hier gab ihm die Mutter einen Klaps. v

Und Jo feien fie uns entgegengelaufen, damit
wir weiter feine Gorge hdtten und nidht um
Hofpiz binab preffieren miigten. Der Crnft fei
immer porausgerannt und Hhabe ihm mit Seil und
Pidel, wo eine figlige Stelle war, pyramidal
nadygeholfen. Der Cifen — groger Gott — fann
alles, flettern, iiber Gpalten gumpen von Klafter-
breite und Jogar bdrei Gtunbden lang totenftll
nieben einem elenden Sdnardjer ftehen! Pyra-
midal!

Crnjt Cifen ftand aud) jeft ftarr und bleid
neben uns und vedete fein Wort. Wber er erwar-
tete etwas. Die Obrfeige mufte weg. Cr hatte
alles getan... Na, mehr fonnte er nidht!

Regina fabh ihn voll lieber Miitterlidhfeit an,
lange, lange, und fah dann aud) rnoldli mit den
najjen Sdwallippen und das Seil 3Iwijden
beiben Jungen an und jagte endlid): ,Wenn du
fo ein Tiidytiger bleiblt, dann fithre mir den WArnold
nur weiter! Kein Mann fonnte es meinem Bub
{honer vormadyen!”

»3a, Cifen,” befrdftigte ich, ,du bijt ein Edel-
mann! Das haben wir immer gewuft!”

Der Buride big die fleinen JFdhne vor Eifer
jo bart in die Jdhmale Unterlippe, dal alles Blut
daraus wid). Cr danfte wortlos mit einem jtolzen
PNiden feines langen Gefidhtes. Aber diefes Fnappe
Nicden war mit dem gleiden Gefiihl gejdehen,
mit dem andere unter Trdnen und Sdwiiren
uns balbtot bdriicen.

»Ou bift ein Teufelster[,” Jagte i) und judte
mid) mit diejem Kraftwort moglicdhit aus der Riih-
rung berauszujdaffen. ,Seht, wie er das Seil
gefnotet hat, ganz fadhymdannifd), und wahrhaft,
da bajt du ja einen wiijften Sdnitt im Handballen!
Crnft, den muf id) fogleidy. ..«

Beinrid) Sederer: Regina £ob. — S. Marfus: Edmond Bille.

Jn diefem verfdmiften Moment griff bder
Capitano bligjdnell nad) dem Gummiveridluf,
und id), als gdlte es meine Seele, ftiirite vom
geliebtent f{naben 3ur hundertmal geliebteren Frau,
jtirgte mitten ins Bild bhinein... Tad!

»Ma, Signor Walter,” brummte der Photo-
graph mit Jeiner unterften Orgelpfeife. ,Sie
jturgen in das Platte, Sie werderwen meine Foto-
grafia... Gie...“

»Berzeihung,” bat Regina lddelnd, ,aber Wal-
ter gehort aufs Bild. . . Heuer unter dem Rotondo,
dbod) bas ndad)jte Jahr oben!”

,Das nddjte Jahr oben!” wiederholte id)
dantbar und |diittelte ihre jtarfe Hand.

*

*

I wulte wobhl, daf es ein langes und nidt
leichtes Jabr fein wiirde. Als id) am ndditen Tag
alletn das Tal hinunter nady Wirolo 3og, DHatte
id) neben bdem eintdonig raujdenden Tefjin am
vogeljtillen einfamen Nadymittag Jeit genug Fur
Betradhtung, was es nod) alles fiir uns beide 3u
iiberminden gab bis 3um erobertenn Gipfel: Tage,
wo man wieder {deu oder reuig oder bang uriid-
weidht, Tage, wo es das Herz in Wind und Cis
gefrieven will, Tage, wo ftarfe Nebel aus der BVer-
gangenbeit jteigen und bald wie fernes abend-
lides $Heimwehgewdlfe, bald wie nahe 3ornige
Gewitter unfere GSeele 3wijden Ja und RNein
berumjagen! Regina wird das dreifad) [dwer
3u fiiblen befommen, i) weil es... Wber Dder
Teffin lief jo Frdftig vor mir her, bdie Berge
glingten fo frifd) im oberften Sdynee, ein Flei-
ner tapferer Otwind blies mir jo fed ins Ge-
Jiht und am Wiroler BVabhnhof pfiffen die Lofo-
motiven |o fiegreid) und |dritt das Tourijtenvolf
o tatenlujtis von Wagen 3u Wagen, daf mteine
Hoffnung gewaltig iiber alle Sorge emporflog
und id) bem Crnjt Cifen nod) rajd eine Unfidhts-
farte mit der grdften, von ihm unjdglid) verehrten
Gotthardlofomotive faufen und darauf mit pak:
Haftem Ernijt {dreiben fonnte:

,Oriige mir mein Mineli und feine Putter!
Und dann jteht im Fremdenbudy nod) ein fehr
haglides Wort, woran du mitfduldig bift. Jd
bitte did), Jtreiche es mit einem tapfern Federzug
deiner vermundeten glorreiden Hand aus, daf
fein Tiipfelden {ibrigbleibt pom

gewejenen $Hageftol3!“

E€dmond Bille.

Mit einer Runitbeilage und eff Reprodultionen im Tept*),

,CEine deprimierende Gegend ! meinte mein Gegeniiber
im Cijenbahnwagen. ,Rinfs und redts nidts wie fahle, jih
abjtiirgende Hinge, die jeden Augenblid in Bewegung 3u ge-
raten und den Jug und alles 3wifden ihnen puljierende Leben
3u 3ermalmen drohen ! Jd) wiinfdyte, wir wiren wieder draufen.
Aus diefer ditftern Felswildnis [deint ein Entrinnen unmoglid,
und vor dem Grandiofen diefer [Hroffen und verfdlofjenen
Bergmaffen mup die menjdhlide Seele und WUmbition jeden
Atem verlieren. Pubh, ein unertriglidhes Gefiihl!"

Jd) dadyte an meinen erften Ausflug ins Wallis. ,Das war

aud) mein erfter Eindrud,” gab id) 3uriid, ,und id glaube, es
wird niemand anders ergehemn, der von den leudtenden Ge-
ftabent des ®enferfees Der bei Regenwetter um erften
IMal Dhier einfihrt. Dod) Dhaben Sie einmal bdie  fonnigen
Nebentdler und ihre eigenartigen Menjden, GCitten und
Gebriude ndher fennen gelernt, dann hat bdie Wildnis ihre
Sdreden fiir Gie verloren und tief menjdlide 3Iiige an-
genomnien.  C€s geht uns dabei gang wie in Dder Kunjt,

*) Dazu vgl. dle Kunftbeilagen in unfever ,Schweiz” 1X 1905, 328/29.
440/41. X 1906, 60/61. - XI 1907, 104/05,
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