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@edidife pon Sermann Helfe

Jmmerzu

tein Hery geht feine Wege
Bet Tag und Ladyt;

®Ob i) mid) {dlafen lege,
Atein Hersfdhlag wadyt.

Und ob iy in Gedanten

Weit oder nahe bin,

tein Herz drdngt ohne Wanfen
Llady feinem SHiele hin.

Darum bift du die Uleine
Audy weit von hier,

Und ob mein 5er5 aud) weine,
Es 1ft bet Oir.

BGedddtnis

Ylun ift’s ein Jahr — wie dod) dle F[eit vergeht!
Atir ift, i) fehe jenen Abend wieder:

Der lidhten Wolfen flectiges Befieder

Und das Bebirge, das wie trdumend fteht,

Das Spiel der Lidyter in der dunfeln Flut

Das £ied verflang, die Tage liefen hin;

Das leife Raufchen im Haftantenbaum,

Das Sidptergldnzen und das Wolfenzichn
Derrann und ward uns ferie wie ein Traum.’
Dody deine fleine hingegebne Hand,

Die damals leife fich in meine fand,

Regina Lob.

Und deinte Hand, die fHll in nreiner rubt. ..
Sdyas, weifst. du nodh)? €s war fo ftill und lau,
Jn wetdher Dammerung entfdhlief der Strand,
Jn weiter Ferne fang die IWafferfrau
Ein Stebesmdrdien iiber’s ndadytige Land .. .

&

* 3t nod) Dbet mir, ein lieber treuer Bait,
| Und dantbar halt’ id) fie und feft umfapt,

Die midh) nad) foviel Fafhrten freus und quer,
Ylad) fooiel Abenteuern bunt und toll,

Lad) foviel Sudien, Sehnen hin und her
Jns ftille Land des Bliictes fiihren foll ..

m'&&)btud perboten,
AlNe Rechte vorbehalten.

Roman bon .@emtu{) Federer, Jiirid.

Lieber Bruder!

Wir alle im Weggilferhaus haben fidher gered):-
net, daf Du Deinem Baldur die lete Rameradidaft
qum Grabe leiften wiirdeft. Als man das Kopf-
Jdieberden am langen Sarg juidhrauben wollte,
bat Regina die Trdger, nur nod) ein Bierteljtiind-
den 3u warten. Warum das? fragten fie jdhwer=
fallig. Man gebe ja {dhon vom Kirdyturm das erjte
Jeidhen. Da wufte Regina nidhts 3u jagen, und id)
entgegnete fdnell: Du fommejt jicher nod) 3u Rok
oder per Auto, und Du wiirdelt trojtlos fein, nidht
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: (‘{ifnﬂ[ctumg ftatt Schlup).

nod) einmal das Jdhore WUngefidyt des Freundes, das
jetstsfo YHIl und jdneebleid) aus dem jdhwarzen Ge-
hauje Ieud)tet mit Deinen treuen grauen Augen fiiv
tmmer in Did) aufzunehmen.. . Aber da lautete es
fhon mit der 3weiter urd britten ‘Glode. - Man
mufite ohne Didh) auf den Weg ur Kirdye und um
‘Friedhof gehen ... Walter fann tmmer nod) ein-

“treffen, ent{dyuldigte id); er ift ja 3ur Hodhzeit aud) 3u

ipdt geformmen! Gtill; JHll, wehrte Regina ab; id)
glaub’, er ftraft mid fiic jenen Cmpfang... Jd
fonnte ihr das nidht ausreden. Webrigens hat die
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liebe Frau das und alles Uebrige nur {o beildufig
gefagt. Denn ihre Gedanfen watren anderswo. O
fie allein ober mit Hunderten hinter bem Sarge
ging, war ihr einerlei. Sie wufte es gar nid)t. Wir
aber, die wir hinter diefer [hwarzen Trauerfdnigin
cinherjdhritten, wir alle wijjen jeht, dal wir das
Rithrendjte und Crhabenjte in unjerm Leben auf
diefemn Leidengang erlebt haben. Walter, das hit-
teft Du yehen jollen! Es ift nidt auf jo ein elendes
Papier 3u [dreiben ... Regina trug einen langen
fhwarzieidenen Rod und den Karfreitagsjdhal; aber
wir mugten jie gwingen, aud) nod) den langen Trau=
erfdyleier, dent vornehimere Fraven nad einer ftrengen
Webung hier im Leid aufiefen miijjen, itber ihr jdho-
nes Gejicdht 3u werfen. WUn ihrer rechten Hand lief dex
Bub, an der linfen bas Kind, Wrnold mit diijterem
Aug’ und gefurdpter Stirne wie ein reifer NMann,
Klarli bald weinend, wenn die Bledymufif aufhdrte
und der Leidjenwagen JHIL jtand, bald lddelnd,
wenn die Trompeter wieder anfingen 3u blafen.
Hinter der Witwe folgte die weitlaufige Bafen= und
Betternjdaft des Weggifjergejdhledts, alle groke
dltlidye Qeute und alle dhon ein wenig die Schulter
vorniibergebogen. ber Regina hielt fid) hod) und
aufredyt wie eine Standarte. Jhre Augen jahen
weder auf die Kinder nod auf den Holperigen Weg,
jondern wie 3wei unbewegte, beike Flammen
tmmer 3um Sarg, der hauptlings gegen jie gerid)-
tet war. Obne Frage, Yie jah durd) das dide harte
und vergolbete Brett bis 3um Toten hinein. Und
da ihr fdyien, fie fange das liebe Bild nidyt {dharf ge-
nug auf, [dlug fie [dhon nad) 3wanzig Sdritten
ohne Ritdficdht auf alle najeritmpfenden Tanten den
Sdyleier 3uriid, und nun fab id), dafy nidt eine ein-
3ige Trdne an ihren Wimpern hing. Troden und
bart und fHIl war ihr wunderbares Geficht. Nidt
ein Harden bewegte fid) an ihr. Gie it im Sarg,
jagte i) mir, fie hat ihre Seele 3wijden die jeds
Bretter neben Theodor hingelegt, und was da hinter
demWagen geht, ift nidyts als iteife medyanijdye Pup-
pe. Als wir vom Friedhof uriidfamen, nidht mehr
im ftrengen Kirdyenzug, und man leije plauderte:
die Frauen von den Krdanzen auf der Babhre, fieben,
acht oder meun waren es Dejtimmt gewefen, und
vom 3uriidgeworfenen Sdyleier und vom trdnen-
Iofen Gefidht: Tot ijt tot, das jteht einmal fejt, darein
jollte man jid) ergeben, ficd) lieber beugen als auf=
jtemmen und mit Krad) gerbreden — die Mdnner
von der verdachtigen Kuh Pelagis auf der Fennalp,
die ficher die Seudye hat, und vom geringen Ob
und von dem dreierlet Wein, den man am Leidyen-
effent in ber , Krone” beformmen wird — glaubjt Dy,
lieber Walter, es hitte jemand gewagt, mit Regina
ein Wort 3u reden? Aud) id) getraute mid) nidt.
RNur die Kinder ein- oder 3weimal. Aber jie erbiel-
ten feine Antwort und jdhwiegen dann furdtjam.
Da wurde es mir nod) flarer, daf jie ihre Seele mit
Theodor beerdigt hatte. Was da uriidiehrte, {dhien
nur nod) ein €dyo von thr 3u Jein, ein falter gleid)gil-
tiger Sdatten ... Es wurden 3wei [dwierige Tage
nady dem Begribnis. Am weiten fam endlid) Dein
Brief, woraus wir erfahen, da Du die Depejdye 3u

BHeinrid) Federer: Regina Lob.

eirter Jeit erbalten halt, wo Theodor jhon in der
Grde lag. Regina nahm den Brief mit jid) auf die
Kammer und fam nidt mehr Herunter. BVor dem
Sdlafen ging id) hinauf, um ihr Guinadt u jagen.
Da lag der Brief offen und vertnittert vom vielen Le-
fertund Wiederlefen auf dem Stuhl; Regina aber war
angefleidet iiber das Bett hingeftredt. Sie fefte jid)
auf, wie mir Jdien, etwas milder im Geficdht, und
bielt den Finger an eine Jeile der weiten Seite.
Lies das ! fagte fie. Jd) las es vor. Du erzdhlit, wie
feltfam Dir in der WAlphiitte und an jenem Wajjer-
fall 3umute war, gerabe, als Hortejt Du Theodors
Seele jaud)zen wie einft auf ben Bergtouren: ,Cr
ift erldft, i) wugte es jefit, von der Stlaverei der
Crde fret, jelig und jung wie ein Engel. Und Du,
Regina, wenn Du eines jolden Toten wiirdig jein
willjt, wie Du des Lebenden fo iiberaus wiirdig
warjt, darfit Didh ja nidht weiter granen, jondern
muft Freude haben, daf er aus dem Dumnfel in ein
jo {hdnes, unjterblidhes Lidht gelangt ijt.- Du betejt
ja. ) hab’s gefehen. Aljo halt Du eine Spradye,
die man dritben in jerem Lidht Hiren und verftehen
fann. Was fehlt Dir nod)? Edle Tote wollen fein
fdhwarzes, Jie wollen ein helles, frohes Andenten!
BVergi das nidht! Dein Walter!... Jtod) einmal,
bat jie, das vom Lidht und vom Beten! Weld)
einent Ilieben, tiefen Brubder Dhajt du dod), CIf-
den, jagte fie dann und umjdlang und Figte mid
wie in thren Dheftigiten Maddentagen. Und nun
wufte id), daf ihre Seele aus dem Sarge Theodors
suriidgefehrt ijt in ihre liebe, groRe, Jtarfe Perjon
und dak fie {ich erholen und vielleicht bei ihren jungen
Sabren nod) einmal vdllig fro) werden fanm.
Sdyreibe ihr dfter, ich bitte Dich! Du fannjt jo gut
tedjtert. Und das tut ihr wohl. Du jtellteft ihr jhon
lange etwas Widhtiges vor, das merte id) jeht; aber
joviel wie in diefen Tagen hajt Du ihr nod) nie ge=
golten ... Du haft gefragt, wie Theodor jtarb. Jd)
fann nidhts anderes erzdbhlen, als daf ex jdhlief, immer
fdhlief und daf er einmal, als Regina ihren NMund
auf feine Lippen legte, falt geworden war wie
Sdniee. Vielleidht hatte er {hon lange tot gelegen.
Aber bis ur BVeerdigung blieb er wie ein Shldfer,
auf deffen Gefidht ein jtilles innerlides Lidht und
eine grofe, {dhone Gorglojigfeit ausgebreitet lag.
Sa, er ijt jorglos geftorben, wie er jorglos gelebt hat,
efit Kind von der Wiege bis jum Sarg!”

Sier {dlok i) Paulinens Brief. Sein Inhalt
ging wie ein Gewitter durd) meine Seele, eine
himmeldedende Laft von Wolfer, Blie und Don-
nerfdhlage, die iiber mir rajjelten und fid) dann in
die Ferne verzogen, 3ulefst dann und wann ein flei-
nes, aufleudytendes Stitd blaven Himmels ! Trauer
und Freude jpannen |id) ineinander. Wm Enbde
fannte i) mid) nidht mebhr, oder vielmehr id) fiivd)-
tete mid) vor mir felber und wid) gleidjam meiner
armen Geele aus, weil id) Jie nur 3u gut fannte. ..

* * .

%

Am Tijdhe des Gafthofs jafy mir ein Herr 3wi-
jhen viersig und fiinfzig Jabren gegeniiber. Cr
war mir in feiner {don und jolid gebauten Gejtalt
bejontbers darum aufgefallen, weil er damit die
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Gelenfigfeit eines Jiinglings verband, und mebr
nod), weil diefer Mijdung aud) jein Geilt mit einer
pradytooll abgewogenen Dofis von Tiidtigeit und
Spal entjprad). Cine Stirne voll Geift und ein
Sdnurrbart ool joldatijdhem Sdneid wurden
dpurd) wei runde, weidye, graublaue Weuglein ins
IMilde und Jutraulide geftimmt. Man jagte mir,
diefer Giujeppe Rozziceno jei ein Hoher und leut-
feliger Beamter jeines Kantons, aber ein einge-
fleijdhter Junggejelle. Wie er ganz allein [dhwierige
Gipfel bejtieg oder die Flora der Hodtdaler abjudte
oder mit Kiinftlerfreude ein jiiges oder wildes Ect-
[ein Der geliebten $Heimat abphotograpbhierte, wie
er dann vergniigt af und fich fo ganz in eine Jei-
tung oder in einen Haufen amtlidher Papiere ver-
tiefte, die man ihm fleifig nad)fenden mufte, ia,
wie er abends allen Afti- und Canetotrinfern 3um
Trof drei Jitderdyen 3ierlid) in feiner traditionellen
Talle Kamillentee riihrte, das fleine Gejdyirr dann
ergdBlid) an den Vund jehte und den ITrant mit
einem leifen Jeligen Gerdujd) langfam hinabjdliirfte,
dann fid) erhob, galant |id) verbeugte und im Ge-
filDl eines jorglofen, von Weiberhaube und Kinder-
gepldarr ungejtorten, elbjtherrlidhen Sdhlafes davon-
madyte, wabhrhaft {dhon um neun Uhr, aber wie er
dafiir aud) fdhon als der erfte am Morgen im Freien
ftand, er und die Sonne gang allein auf der Welt,
gleid) Jtol3 und froh: wenn man das alles beobad-
tete, wirflid), bann mufte man iHn fiir einen Hage-
ftol3 Dalten, der fid) felbft durdyaus geniigte. So
oft mir um jene Jeit Regina in den Sinn Ffam und
mit ihr eine fiige MbglidhTeit der Jufunft, 3art 3war
und verfhmwommen wie ein Wilflein am fernen
Wefthimmel — dbann braudte fid) nur diefer Hage-
jtol3 in der Ndhe 3u 3eigen und mit jeinem wunder-
baren Bah wie mit einer mafooll gefjdhwungenen
As-Glode feine furgen flaven Gebanfen auszu-
jpredyen: Jo fliihtete ficdh jenes Wolflein, und idh
jhamte mid), etwas anderes als einen reinen jtar-
fen Hagejtolzenhimmel gefehen 3u Haben.

An einem der feltenen Regentage blitterten
Crnft und Mimeli im Fremdenbud) und lajen die
neijt {o albernen Verfe und jpotteten iiber die ent-
Jeglidyen Jeichnungen, die ein begeiftertes deutjdes
Bierhers oder ein [ojer lombardijder SdHlingel dazu
erfonnen hatte. Wber es fand jidh aud) hie und da
ein wertoolleres Blatt. So hatte ein gewiffer Max
Brunner in einer pradytvollen Federzeihnung die
Gebirgstette ob dem Hofpiz hingefest, und ein ge-
wiffer geiftreider und poetifder Herr Cima Hatte
mehrere Gedidte von italienijdyer Mielodie und
Lebensfreude in die diirre Proja des Budyes wie
Dafen in eine graue Sandwiijte gefeht. I ver-
tiefte mid)y mit meinen Jungen immer mehr in die-
fes verwahrlojte Budy, und wdhrend Ernjt auf jpal-
figent Unjinn und Mimeli auf budjtabierte Klein-
tinder-Ralligraphie fahndete, bejddftigte midy eine
Poefie diefes unbefannten Poeten Cima, in der
er |id) als Junggefelle an eine , Signora L. wanbdte,
ibr bald ladyend, bald ehrfiirdytig einen Kranz um
die Jopfe flodht, mitunter jelb)t den fehnjiichtigen
Ton Petrarcas eine Sedyszehntelsnote lang fang,
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aber alles in allem dodh) hodh auf feinem Jungge-
jellengipfel faB, nidt gewillt, in die weiblide Bot-
mdRigteit hinab3ufteigen, jonbern die Damen aus
weiter Diltan3, von wo fie alle djthetijdh Hitbjdy und
fojtbar erfdyeinen, fo red)t unabhangig 3u genielzen.
Cin oldes Gedidht vermddte id) nidht mebr 3u
jdhreiben, aud) wenn id) das Talent diefes feinen
Cima bejdake. I Ja nicdht mebr iiber den Frauen,
auf einem freien Hervengipfel. I lag in der Tiefe,
und iiber mir, auf einer feierlichen Hohe, jafy eine
Jrau, dbie — was jollte id) es mir ableugnen — die
i) pon Tag 3u Tag inniger liebte. . .

Als wir auf dem leften Blatt angefommen
waren, veidhte mir Cifen die Feder und jagte:
,Sdreid’ did) jeft aud) ein, Gdtt, ba unter mid!
Fiiv Mimeli hab’ id)’s [dhon bejorgt.”

Set’'s dbenn! Aber gerade jest wire id) am lieb-
jten in der Gejellidaft diefer vielen Namen ein Un-
befannter geblieben. Diefe alle wuften genau, was
Jie waren; aber id) wufte weder redyt, ob i) nod) der
alte Nenfd) war, nod) ob id) ein neuer Neenjdh wer-
den fonne. Mein Name dedte mein Wefen nidt
mebhr, er jdhien mir eine Liige. Man nannte mid)
Gignor Walter. Das wire genug. Es gibt einen
Walther von der Bogelweide und einen Walter Ra-
leigh und einen Walter Scott und vielleicht nody
einen, der ein hiibjdes Weltfranzlein trdgt. Aber
pann famen Miillionen Walter, die geboren wer-
dent und fjterben wie irgend ein gewdhnlides
Fleifd) und Bein. Darunter war id). Und von mir
war es am beften nidhts 3u wiffen als eben diefes
allgemeine, mnidtsjagende, wverdienjtioje Walter.

» S0 [dreid’ doch einmal! Daf wir beifammen
ftehen und nidyt jo ein SHwab oder I\dHingg da-
swijdenhodt 1 forderte Ernjt unerbittlid)y und
driifte mir die Hand auf die Jeile und madyte
Miene, mir die Sdreibfinger wie einem Biiblein
per erften Sdulbant 3u fithren.

Bilt du benn auf einmal o [diidhtern geworden
wie ein Maddyen? tadelte id) mid). Donnerwetter,
du frigft dboch einen fo ebrlichen Namen wie alle
Unterfdyriftler hier! Wie Haben fid) die dod) mit
grogem Gefiihl eingetragen! Sedes Stubdentlein
jdhreibt, wobher es fommt und was es fiir ein glor-
reides Fadh) meiftert, und flext jidh um eine Kiafje
bober an, als es wirtlid) diirfte. Da fteht in einer
friegerijhen Sabel[dyrift: Max Wirz, cand. electr.
techn., in einer felbjtbewuften, eigenfinnig dndr-
feligen: Octave Jmer, cand. med. Da hat ein Fei-
ner PreuBe fein Robert Lefjer, stud. med. mit vier
Kreuglein verziert, um die ftudentifhe Wiirde 3u
bezeidinen, die er unter oielen gejdyeiten BVerliner-
jilnglingen als der herrlidite und genialfte innehat.
D gbttlidye Menjdyen, die nod) nidhts hinter jidh und
alles, alles, Sterne, Sonnen und Siege nod) vor
Jid) haben! Sdreibt eud) nur aus bis aufs lehte
Piinftlein eurer fidern, grogen Perfon: ihr habt das
Redt dazu ! Aber aud) die alten, erwadjenen Men-
Jdhen, die iiber ein |o unbegrenztes Hoffen hinaus
jind, Ydhreiben mit einer Tojtbaren, faft genufiidhti-
gen Freude 3u ihrem Namen nidht blo ihren Stand
und Beruf, fondern vor allem den Namen ihrer Frau
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gleid wie eine Eroberung und dauerhafte Beute. Da
las man Boffi-Fumagalli, Direttore — Galli-von
Moos, Ardhittetn. Jd) fannte diefen jungen, frohen
und liederreichen Wrdyiteften, der das deutjde Ge-
fhlecht feiner Frau mit bejonders dicder ftiirmi-
jher Sdrift beifiigte: das war nun gar eine Cr-
oberung von jenjeits des Gotthard und wog dop-
pelt...

,Was warteft du nod) immer ! jdhimpfte Cijen.
SNun diftier id) dir, vorwdrts, os! Dr. Walter
Smber ... Rein, IJmber-Horat !

,3 bin dod) Witwer. Das Horat jdyreid’ id)
nidht mebr. I Habe genug an meinem Jamen !
gab iy drgerlidh) uriic.

,So [dreib’ Witwer 1 riet Ernjt. ,Nein, wart’,
der pradtige Herr Capitano Giujeppe Rozzicenn
hat dazu gefrifgelt: Scapolo, che vuol dir: Ha—g—
e—Jt—o—I—3!"

S Mady’s dod) nod) linger, das verfludyte Wort 1
entfubhr es mir grimmig, wahrend id) den Namen
jdhrieb. JFornig tuntte id) die Feder ins Tintenfal,
jete 3um himmeljdreienden Wort Witwer an und
tropfte einen gewaltigen Klex unverjehens mitten
ins Blatt. In diefemn WAugenblid legte der Capitano
feine Hand auf meine Udjel. Ldadelnd war er hin-
ter unferm 3wiejpdltigen Griipplein geftanden und
blicte nun mit einer Mjtigen und vornehmen Jteu-
gier, die feinen graublauen Wugen famos anjtand,
auf meine {dreibende Hand nieder. Und da diinfte
mid) bas Wort Witwer ploglich jo bejdhdamend, die=
jer 3ujtand etwas jo Demiitigendes und Armes,
der Gemabhl oder der Freier oder der Sunggefelle
jo ganz allein in Redyt und Macdht, daf id) aus dem
W ein H formte, jo jdwierig es ging, und fred) ein
breites Hageftoly fertigidhried.

,Dr. Walter JImber, Hagejtolz ... Bravo,
bravo ! rief Ernjt und fatjdte in jeine langen, im-
mer bleidhen, trodenen Hiande. WAber der Capitano
jehiittelte Teicht den Kopf und fagte in gebrodyenem
Deutfd) und einem wabhren Orgelba: ,Das muf
man Tujtigg fcraiben . MNiggt irato e furioso
.. . [ujtigg !“

And da id) thn Halb mit Widerfprudh und Halb
mit Berlegenbheit anjah und fein [dhnelles Gegen-
wort fand, tupfte er mir mit fitdlidyer Energie auf
die Brujt und jagte: ,,Farla, sempre farla ¢ il primo
e I'ultimo per vivere rettamente. Mi scusi... Jag
abe 3fehn Jahre di piu und bin glidligg!”

,.Farla, farla!* flang es mir Ytundenlang vor
dem Cinjdlafen im Obr im rollenden Drgelbak
des Capitano. Das beifgt: Jid) nidt ftrduben gegen
die Natur, aber die Natur auch nidht Fwingen
wollen: Farla, farla! Und — id) —bin—— gliidligg !
®ut, es fomme, wie es will, wie es mup, dadyte
id) ergebent und jdlief ein mit ruhig gefreuzten An-
nen, wie einer, der das Leben nun fommen und
geben Idt und nidyt von der Stelle riidt, wenn die
eirte Welle, feine Welle, daherwogt und thn mit jid
reijt — pielleicht, vielleidyt, o, id) werde davon triu-
men, vielleidt 3u ihr!

% ES

MNiein Vorfa war urfausfﬂbrbar. Das Jah id
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gleid). Cs wudys etwas in mir und wurde immer
mddytiger, obwohl id) ihm jedes Fledlein im Herzen
jtreitig madhte. Cine Sehnjudt und eine BVegierde
brannte auf, die nidhts nad) meinem 2Widerftand
fragten. Sie warfen mid) einfad) itber den Haufen.
Umionjt verfudyte i), Reginen als widbriges Nidd-
den und boshaftes Frdulein in mein Gedddinis
suriidgurufen.  Jene Feindjeligfeiten der [dydmnen
Sungfer hatten fliv mid) geradezu einen tyranni=
Jhen Rei3z, aus dem Sdymer3 einen Genuf 3u
madyen. Sider, immer batte id) midh wie ein
Sdwddling, immer hat Jid) die Lob wie ein Jtarfes,
wehrhaftes Wefen benommnten. Und fielen hundert
und taufend Sdatten aus den unreifen Jugend-
tagen auf fie, was war fie dod) fiir eine Frau ge-
worden! Jene Nadhtwadye mit ihr in der Weggilfer-
ftube diinfte mid) jefst die fiigejte Crinnerung. Was
flir eine warme Hand hatte jie mir damals gedriict
und wie duftete jie vom Reifigraud) und Ofenfeuer!
Damals fing fie dody an, vertraulidh) mit mir 3u
reden. Und von da an hatte fie ein feltjam giitiges,
wenn aud) immer ernjtes Auge fiiv mich. Gewil-
lid), ih war ihr ein lieber Kamerad geworden, viel-
leicdht o Tieb wie ein Bruder. Jd jelbjt hatte ja aud)
geglaubt, meine inbriinjtige Verehrung fiiv jie jei
dbnlidh) dem Gefiihl eines Brubers ur Sdywefter
.. AdD was, Bruder! Scdwejter! ... Nidts der-
gleiden, das erriet i) num, und nidhts von Kamerad-
jhaft und Freundjdhaft! ein, nein, das ijt Liebe,
unbefdreiblidye, tiefe, iiberwdltigende Liebe! :

3u welder irdijdyen Stunde — unirdifd) diinfte
jie mid) eher — diefer unbezwingliche Funfe in mid
gefahren war, 3um 3weitenNal in meinem Leben,
das wufte ich nidt. Cr war jedenfalls nidyt hurtig
und fladernd geformumen, wie das erjte Pial. Das
war ein Strohfeuer gewefen, ein {dones, helles, ge-
{hwdgiges Strohfeuer, das feine Wdrme und Glu=
ten bebielt. Wber diesmal war das Feuer leife und
verfdwiegen in der hinterjten Cde meiner Seele er-
glomumen und hatte langjam und faum mertbar um
jid) gegriffen und mir alles Mogliche, nur nicht Liebe
vorgetdufcht. I Datte demm aud) meine abend-
lihen Doftorbriefe mit der warmen Hand eines
Freundes nad) Jlgis gejdyrieben. Cinmal, ja, als
die wollenen Soden famen und id) mit 3itternden
Fingern in das dide Majdenwerf bis 3u den Jehen
hinaufgriff und dadyte, ob es von ihrer Hand oder
mur von der Sdyafwolle o eigentiimlid) warm da
drinnen fei, und als id) wabhrhaft das gelismete Jeug
gefiigt hdtte, wenn die alte Clie nidht mit ihren
bligenden Brillenaugen mid) wie eine jtarre wadye
Cule angegloft bdtte, ja, damals bhatte id) einen
fdnellen leidenjd)aftlichen Augenblid. Und id) bin
rot dabei geworden und habe nid)t mebhr geradewegs
in die 3wei Augengldfer 3u [dHhauen gewagt. Wber
pdter ftand idh am Sied)bett Theodors, und alle Un-
reinheit wid) vor diefer Matrone und ihrem ge-
lauterten Heldengeift. Damals Hitte iy alles ge-
opfert, was fie nur Heifden fonnte, um ihren Ge-
mabhl 3u retten, Jo rithrend und grof und lieb wurde
fie mir. Da fam der Tod und Paulinens feltjaner
Brief. Theodor erlofd) vor meinen ugen, als wdre
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er nie gewefen. Sie aber wurde nun erft redt widy-
tig. Witwe ward jie und frei und jah nod) jung und
fdhon aus. Sie war im jddnjten Redt, 3u lieben und
gliictlich 3u werben. Und hier, an diefem Puntt fing
meine Leidenjdaft an. Vorher war fie in die alte
Stube bes gefefliden Jwanges gehalten worden,
die Fenjter ehrjam verjdlofjen und das Pidrtlein
3iidytig verriegelt. Wber dann hatte das Sdyidjal
mit Theodors Tod die Lage von Grund aus ge-

dndert. Cin frifder Wind ging durd) meine Stube,

hofinungsreid) jtanden meine Fenjter offen, eine
neue Sonne blifte herein, und id) jelber fam mir vor
wie unter der Tiire jtehend und nad) Regina aus-
fhauend, ob fie fid) aud) fo frei fithle, aud irgendwo
an der gedffneten Sdwelle ftehe und es aud) nod
einmal probieren mddte, 3u weien jtarf und felig 3u
werden. Alle jene Kleinigleiten in Clfdhens Brief, wo
von mir und ihr bie Rede war, las id) dutendmal und
judhte jie 3u meinen Guniten 3u vergrdfern und
wei Gott wie hod) und widtig 3u maden. Und
hunbdertmal fragte i)y mich: Hat fie, die dbod) ohne
gewaltige Liebe nidyt leben fann, genug am Toten?
Braudt jie nidht wieder etwas Lebenbiges? Und
wenn fie das braudt, was bin id) ihr Fur Stunde?
Dentt jte wohl aud) mandymal, nicdht jo Mtitrmijch und
nidt jo flar, aber mit einem leilen, frauenbaften
Trolt an mih? Jft vielleiht nidht ein taujenditel
Fiintlein von dem, was mid) brennen madt, auf
dem unfidtbaren und geheimnisoollen Weg bder
Liebe und Gegenliebe 3u ihr hiniibergefprungen?
Habe id) Hoffnung, diefen Funfen 3u entfaden?
Wenn das mbglid) wdre... Bei diefem Gedanfen
wurde mir heik und bang. AD, wenn fie mid) liebte,
wie |ie Theodor geliebt hat ... Nein, das ijt eine
Unmbglidfeit; das wdre zuviel Seligteit fitr midy!

Jd verlor den Wppetit und alle Freude am
Berglteigen vor foldhen grofen mneuen Kitmmer-
niffen des Hergens. Oft 3wang idh) midh, mit Mimeli
und Ernjt 3u |pielen, um diefe ewige Quadlerei im
Jnnern 3u betduben. Do) jogar die Gefelljdhaft
der Kinber tat mir jeft weh. Oefter und lieber jpa-
3ierte id) allein unter den hellen Léirdyen haldenauf
und haldenab, Jefte mid) an eines der vielen bergab
rinnenden Waffer und wollte heftig wifjen: warum
dod) o ein Bad) in jteter Luijtigteit {pielen und fo
eine Deitere Lirdye in ungetriibter Gejundpeit fidh
ausbreiten und fo ein weikes Flatterwslflein ob
allem in herzlofem Leichtjinn durd)s Blaue gaufeln
diirfe.  Jd) beneidete fie alle um ihre gdttliche
Seelenlofigfeit. Wud) die Fellen drgerten mid in
ibrer nervenlojen, harten, groBartigen Behaglidy-
feit, die morgen und itbermorgen und nad) hundert
Jabren” gleidymiitig verharren, wabhrend Millionen
Menjdyen vor Gliid und mebr nod) vor Not wie
G®las 3erfpringen und mandes gewaltige Leben
sebnmal verfderben muf. Warum ift der Menjd
allein fo empfindjam gemadt durd) alle heife Haut
bis in bie bdrtejten Knodhen? I [ddpfte eine
$Handooll Wajer, das jtahlblau vom nahen Gletider
fommt, iiber den Naden, um mid) abzufithlen. Aber
darnad) brannte mein Gehirn nur nod heier. Sn
meinen Sdldfen mufizierte bas Blut, und ein wahrer
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Sdwindel flirrte mir durd) Stirne und Augen.
Jd verfudyte, an mein liebes Mimeli 3u denfen.
Aber es half fo wenig, wie wenn man mit einem
milden und feinen Stern die grenzenlofe Mittag-
jonne vertreiben wollte. Wobl aber befiel midy
dann eine groe Sham vor dem Kinde, und id
jdalt mid) einen [dledhten BVater; denn mir war,
id) fet untreu und faljd) und pflichtvergefjen gegen
mein Todterlein. Es miiffe {dhweres Unred)t von
mir erleiden. Wenn Mimeli unverfehens mid) an-
jprad) oder aus einem Gebiijd)  ploglid) in meinen
binterfinnigen Gpaziergang bineinftiirzte, erjdraf
i) jedesmal wie ein Siinder, der auf einem grofen
Berbrehen ertappt wurde. Wber nody fdhlimmer
war das: Pimeli riimpfte dann jedesmal die Fleine
wad)sweife Stirne und forfdte mid) lange mit fei-
nent groBen ftilljtehenden WAugen aus. Jd) fam ihm
jepenfalls Jeltfjam vor. Mebrmals bemerfte idh,
wie Crnjt Cijen es dann am Arm pacdte und mit thm
durd) die lidten Ldrdyen wegfdyritt. Und id)ljab,
wie er ihm allerlei ins Obr tujdyelte, wobei]das
Kind den Kopf |diittelte und unglaubig nady mir
gurlidblidte. Aber Crnjt nidte gebieterijdh mit feinem
langen $Herrengefidht, und Mimeli [diittelte nidt
mebr den Kopf. Aber beide lddelten verfdymikt,
wenn fie 3u mir uriidfehrten. Gerne bhitte id)
Jie ausgeforjht {iber ihre Geheimtueret. Aber id)
wagte Mimeli nidt 3u fragen. Jd fiirdhtete mid
vor der Wahrheit feiner veinen Lippen. Und Crnjts
jpbttijdes Ladheln und |dlaues Wugenblinzeln
jdheute i) wombglid) nod) mebr.

Cines Tages Ja id) wieder an meinem Bad)-
pligden und drgerte mid) aufs neue iiber den un-
befitmmerten NMutwillen diefes Waffers. Wieber
Jhien mir alle Natur um mid) herum gliidlider. Der
Menfd) allein mitten drin hat allen Sdhmer3 auf-
gebiirdet befommen. Jd) warf mid) auf die von
furgem Heidelbeerfraut und Alpenrofen bewad)jene
Crde, urd wo mid) ein fithles Blatt berithrte, tat es
mir wohl wie BValjam. Da fehte |id) eine dice, hak-
lide Spedfliege auf ein Jweiglein hart neben mir.
Jd jheuchte jie weg. JIm Nu war jie wieder da.
Go ein drittes und viertes Mal. Und jedesmal
fpreigte fie Jich feftlich auf dem Blatt aus und liel
die grellen Farben ihrer Staatsfigur in der Sonne
nad) allen Geiten |pielen, jodafy es bald griin, bald
rot, bald violett um fie jhimmerte. Weldy ein ge-
[preiztes, eitelliidhtiges Tun, dadhte ih und erhob
Jachte die Hand, um das Tier nun todlich u treffen.
Da furrte eine andere, etwas jdhmalere Fliege er-
jhrectt aus dem nddyjten Laub hervor und fdliipfte
in ein anderes Verjted. Sogleid) [hwirrte die erfte
Fliege ihr nady, aber nidyt 3u nahe, jondern fie jtellte
jid) gleidhfam vor ihr Fenjter und 3war o, daly die
Gonne ihre Figur aufs neue in die {Honjte Regen-
bogen-Gloriole jete. Aha, Manndjen und Weib-
den! Nun wurde id) interefjierter. Die Sadye ging
mid) jozujagen aud) etwas an. Jd) mufte ftaunen,
wie das Mannden jid) jhon madte und wie das
Weibdhen aus feinem Gitter hervorblingelte und,
je ndber das Manndyen riicte, um o langjamer und
wohl nur aus einer weiblidhen Anftandspflicht 3u-
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riidwid). Mandymal hobldas Manndyen jeine glike-
rigen Fligel und jdhlug ein brillantes Rad damit.
Das war jeine hodhite Kunjt. Dann 3itterte aud
dem Weibdyen das durdhjidtige Gefieder, und es
fonnte jein vorwigiges Riifjeldhen einfad) nidht mehr
ftillhalten. Cs jdhnupperte und jog ... bdie Liebe
ein.  Und mir war, [eine hundert Jwergduglein
leudhteten wie Hhunbdert Diamanten.

So, |o, da haben wir es! Mut mup man
haben, ein bigdhen fredh muf man fein! JIm
MWinfel wird Fein Freier jroh. Nadjagen mup
man, folgen auf dem Ful! Farla, lasciar farla:
das it der Sprud) der Lebenstlafjifer. Wber id)
bin fein Klafjifer. Wer liebt, lebt nidht Fafiifd).
Farla, lasciar farla: das ijt wohl aud) nody hau=

figer der Wik, den eine geduldige und phlegma=

tifje Gefeflihfeit im WMunde fithrt. IJtein, das
fann niemals Jatur jein!  Die Natur will es
anders. Wenn man liebt, darf man fein Philijter
jein.  Dann muf man dem geliebten, erfehnten
Weibdjen nad)jagen, muB vor ihm glingen, es
[ocfenn und verwirren, mufy mit feinen {chonjten
Sonntagsfliigeln ein Feuerwert um fid) jdhlagen.
Jtur fo hat das Lieben Sinm und Jiel. So hat es
die Matur in fid), jo wollte es ihr weijer Shdpfer,
und das ijt hohere Vernmunft als die Pedanten-
vermunft in einem feinen fliigelnden Menjdyen-
el . ..

Mit diefem tiichtigen philojophijchen Gewinit
fehrte id) ins Gajthaus uviid, und idy merfte wobh,
bag meine Gpringe iiber die Bache Fihner und
meine Gdyritte im Gejtein linger und beherzter
waren als im Hinweg. Es webhte ohne Jweifel
ein gan3 eigener, frijher Mut in mir. Nur wukte
iy nidht genau, was id) damit anfangen jolle oder
wie id) ihn gleid) redht eindringlid) profitieren
fonne. Jwei Tage trug id) thn mit mir herum wie
ein ojtlid), aber gefdbrlicd) gefiilltes Gefdly, das
man nidt redt 3u dffnen weil und das dod) erft
gedffnet wirflam wdre. Jdb war itbermiitig mit
dent Kindern und madyte mit ausgelafjenem Hiumor
das verdammte italienifdhe KRartenjpiel Sette e
mezzo mit. Dann, wenn der Lirm voritber war
und Ernjt neben mir in einem leifen fapfern
Sdnardyen {dlief, dann ward wieder alles duniel,
und bdie FHinftlidge Sidyerheit des Tages und Mut
und Gtolz froden mir in die Sdube bhinunter.

Wm dritten Tag aber langte mit der jpdten
Abendpoft ein eiliger und biindiger und dod) in
dent fdhomen runden Kopfidleifen ihrer Kalli-
graphie gefdyriebener Brief meiner Sdwejter an.
S modyte, hiel es darin, ihr und Reginen und
den 3wet feinen Weggifjerfindern ein ordentlides
Quartier in WAM'Acqua bejorgen.  Berjolt habe
Reginen ftreng verordmet, fiir ein paar Wodjen
von Jlgis wegzugehen, an einen Ort, der hiher
als Jlgis liege, wo ein Ar3t in der Ndhe und Rube
neben guter geiftiger Jerftreuung 3u haben wdre.
Da hitte Pauline gleidh) an W'WAcqua gedadyt, wo
Walter feine Sommerfrijde geniee und alle diefe
medizinijden Wimjdhe groBartig erfilllt wiirden.
Und Regina hitte nad) einigem Widerjtand fid)
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darein ergeben, da ja die Kinber mitgehen durften
und Pauline den Furzen Rejt ihrer Ferien aud
in A'Acqua 3u verbringen verjprad). Wobl hitte
bie Sdreiberin durdjaus ein paar ihrer JInjtituts-
mamjellen in ihrem elterlihen Heim Dbejuden
follert; aber da Regina fid) einfadh) weigerte, nad)
A’ Wcqua 3 reifen obne Paulinens Begleitung
und drobhte, anders feinen Fuf aus Jlgis 3u jehen,
jo habe Cliden aus Freundjdaft nacdgegeben.
Wlles weitere mindlich!

Iir wirbelten die wenigen Jeilen beim Lefen
wie in einem Sdywindelanfall durdeinander. Jd
wollte jaud)zen vor Freude und wollte vor plok-
lider BVerzagtheit gleid) wieder telegrapbieren:
Nein, fommt nidt, id) habe Angjt dbavor ... Dann
aber fudte id) das Jdinite, 3weifenjtrige Jimmer,
das im oberften Stod des Gafthofs neben dem
meinigen lag, durd) Bitten und Trofen und flin-
genbde Fiirjpradye fiiv Regina 3u erobern. Ein dider
Solldnder und eine nod) didere Hollanderin hielten
es belefjt und gaben es erft preis, als der [d)laue
Forni ihnen eine Dbequemere Sddhlaffammer im
erften Stod einrdumte. Dort [ogierten Fwei junge
Berafexen, die nun in den jweiten Stod hinauf-
fdojjen und dort ihrerfeits wieder ein Gejdywijter-
paar in die Cingelfammern bdes oberjten Stod-
werfs jagten. Sp ging wegen der einzigen Regina
im Hauje alles durdyeinander. Ungefdhr jo jabh es
audy in meinem Herzen aus. Hunbderterlei Erinme-
rungen an Regina erwadyten, verhodte und ver-
ftedte Gedanfen bradyen hervor, das eine hof 3u
oberft hinauf, das andere ftiirzte fich u unterit
binab, eine Jiiglete und Neueinquartierung ge-
jhabh genau wie im Gajthof, gern oder ungern, und
id) empfand eine reine, neue Hausordnung aud)
in meinem Jnnern. JIn Reginens Kammer batte
id) diefes Gefithl am lauterften. O, es wird ihr da
gefallen! Cin Fenjter blidt zum Teffin hinunter
und an bden jenfeitigen bewaldeten Hang 3Iur
Afaffine BVacde. Diefe eintdnige Nelodie des
Flufjes wirft berubhigend, und das dunile Tannen-
griim ift wie gemadt 3ur janften Wufnahme der
Traurigfeit. Dann aber mitten drin gelangt diefe
Dame Iraurigfeit an eine hellere Ldrdyengruppe,
die immer ein wenig ladyelt, aber immer gerade
o, dafy es den Sdywermiitigen midht verjtimmen
fann, fondern daf er gern gang leife mitlddelt.
Audy den fredyen Spif des Piz Giacomo Jieht man
nody gerade iiber den Riiden der Grandinagiafette
in den Himmrel ftedhen. Diefer feljerne Mut er-
mutigt jeden BVejdauer. Nur der Feigling erjdridt.
Aber Negina ift fein Feigling. Sie ift einfad) nieder-
gejhmettert. Ste wird fid) beim Aufjdhoung diejes
Gipfels aud) aufridhten, das weily id). Sie befit
eine Kraft, die nidht legen bleibt ... Jum an=
bern Fenfter gen Weften Herein {haut die aller-
nadite -Weide mit Hiittlein und einjamen jdb-
nen BVaumen und dem gemiitlihen Bieh rings-
um.  Wer diefen luftigen Geifjen und vor allem
dem fungen iibermiitigen Gtier 3ufiebt, der fann
nidyt vertravern und verjauern. Der griine Lebens-
appetit padt aud) ihn wieder an beiden Hiiften
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und |6t ibn vorwdrts. O, diefe Kammer it ein
Gejundbeitsitiiblein bejter Sorte! Hier wird Re-
gina mit Klarli {dlafen. Pauline fann bet Mimeli
und Arnoldli bei Crnjt dlafen. Ah, wie [dhon,
wie reid) wird jeft mein Leben! Weld)' eine Fa-
milie gibt bdas untereinander! Mein OGliid jteht
leibhaftig vor der Tiire...
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Fliegenmdnnden, Fliegenweibdhen! Diesmal
bat das Weibden den Anfang gemadt. Es fliegt

3u mir, wenn aud) 3aghaft. Nun [oll es aud) an mir
nidyt fehlen. Glinzen fann id nidt. Wber gut fein
fann i) und herzlich fein und. .. Jidher aud) hers-
haft fein!

(Sdlup folgt).

Vier indilche SRizzen.

Aus dem Englijden, von Helene Ludwig, Bern.
2. Die Dafara.

Gemddlid) [dlendert der Jug in die fleine Station, un-
beforgt dariiber, dafy er [hon anderthald Stunden BVerfpdtung
hat und nod) weit von Jeinem Endziel entfernt ift. Die Sonne
[eint heip auf ecine malerijhe Gruppe von Cingeborenen
jeden Gtandes und jeder WArt. Sold) ein wunderlides Gemifd
von Farbe, Kleidern und Haartradten! Cine ploslide Be-
wegung durd)fdbrt fie, als der Jug anhdlt, und jie verjudyen,
~in bie Wagen 3u jteigen, die Jdhon zum Weberfliegen angefiillt

find. Mdnner, Frauen und Kinder find wie Sardinen 3u-
Jammengedrdangt, einige am Bobden, anbere auf den Sien
fauernd. Alle fadyeln und find guter Dinge. Es ift driidend
Deils, und eine Reihe von braunen Veinen und Fiifen Hangt
aus den Fenftern, wm Abkiihlhung 3u finden. Jn einem Wagen,
mit |, Curopder” Degeidnet, ift eine gange Wnzahl lachender
brauner Gefidter mit glingen-
den Jdhnen 3u fehen; mit Be-
friedigung betradyten fie ihre
weniger glitdliden Briider, de-
nen es nidt mibglid) i, einen
Sify 3u erlangen.

Der Jug it gefiillt, bdas
ift fhlimm; aber Jeit hat Feine
Bedbeutung: ein anderer Jug
wird Deute einmal Fommen
oder morgen. Was fommt da-
rauf an? So fauern fid) denn
diefe, die feinem Pla finden,
3ufrieden wieder auf ihre Fer-
fert und warten unbeweglid) mit
ciner Geduld, die nie miide
wird. BVerfdiedene Nabhrungs-
mittel werden Herumgebradt,
befonbdere Geridhte fiir Brah-
manen, Hindus und Nohame-
daner. Kofosniiffe find fehr be-
liebt; Draune Arme werden 3u
den verldiedenen Abteilungen
Derausgeftredt, um fie Ddem
PManne abzunehmen, der i
auerft mit einem mbrderifd)
ausfehenden  Mejjer 3erhaut,
daf die Mild) Jogleich getrunfen
werden fann. CEndlid) hat der
Fithrer, aud) ein Cingeborener,
Jeine lange Unterhaltung mit
einem Freund beenbdet, und der
3ug fabhrt langfam weiter dburd)
didten Djdungel, an Jteinigen
Anhshen und [maragdgriinen
Reisfeldern vorbei, Myfore u.

Wlles Dbewegt Jid) gegen
diefe Stadt, wo die Dajara oder
,Durga Pudjd)a” gefeiert wird,
welde die Leute von fern und
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nal) herangieht. Die jtaubigen Strafen und die Pfade durd)
die Djdungel find mit langen Jiigen von Fupgingern befeht,
die all ihr irdifhes Hab und Gut auf den [Kopfen tragen. Odfen=
farren mit Sdyeibenrddern aus mafjlivem Holz fithren gange
Familien nad) Myfore, voriiber an Dattelpalmbainen und
riefenbldttrigen Bananen, an felfamen Dirfern, Tempeln
und heiligen Teidyen, an grofen Vanpanbdumen, unter deren
verbreiteten Wurzeln und Weften Truppen von ldrmenden
Wffen fid) ergdhen.

Sdyon hat Jid) die Menge angefamuelt, und in den Straen
und offenen Pligen der Stadt herrjdt ein buntes Gedringe.
Tlaggen wehen von allen Gebduden, Tam-Tams [dlagen,
wunderlidhe Weifen indijdher Mufif werben dem Ohr 3Fuge-
tragen, und Jiige von Clefanten und Kamelen winden fid)
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