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Secltctits von ^ermann kelle

Wein Herz geht seine Wege
Bei Tag und Nacht;
Gb ich mich schlafen lege,

Wein Herzschlag wacht.

I in mer zu
Und ob ich in Gedanken

Weit oder nahe bin,
Wein Herz drängt ohne Wanken

Nach seinem Ziele hin.

Gedächtnis
Nun ist's ein Jahr — wie doch die Zeit vergeht!
Wir ist, ich sehe jenen Abend wieder:
Der lichten Wolken fleckiges Gefieder i

Und das Gebirge, das wie träumend steht,

Das Spiel der Lichter in der dunkeln Flut

Darum bist du die Weine

Auch weit von hier,
Und ob mein Herz auch weine,
Gs ist bei dir

Und deine Hand, die still in meiner ruht...
Schatz, weißt du noch? Gs war so still und lau,

In weicher Dämmerung entschlief der Strand,

In weiter Ferne sang die Wasserfrau
Gin Liebesmärchen über's nächtige Land ^.

Das Lied verklang, die Tage liefen hin;
Das leise Rauschen im Uastanienbaum,
Das Lichterglänzen und das Wolkenziehn
Verrann und ward uns ferne wie ein Traum.
Doch deine kleine hingegeb'ne Hand,
Die damals leise sich in meine fand,

Ist noch bei mir, ein lieber treuer Gast,
Und dankbar halt' ich sie und fest umfaßt,
Die mich nach soviel Fahrten kreuz und quer,
Nach soviel Abenteuern bunt und toll,
Nach soviel Suchen, Sehnen hin und her

Ins stille Land des Glückes führen soll...

Regina Lob.
Roman von Heinrich Federer, Zürich.

Nachdruck verVoten.

Alle Rechte vorbehalten.

lFortletzimg

Lieber Bruder!
Wir alle im Weggisserhaus haben sicher gerech-

net, daßDuPeinemBaldur die letzte Kameradschaft
zum Grabe leisten würdest. Als man das Kopf-
schieberchen am langen Sarg zuschrauben wollte,
bat Regina die Träger, nur noch ein Viertelstünd-
chen zu warten. Warum das? fragten sie schwer-
fällig. Man gebe ja schon vom Kirchturm das erste

Zeichen. Da wußte Regina nichts zu sagen, und ich

entgegnete schnell: Du kommest sicher noch zu Roß
oder per Auto, und Du würdest trostlos sein, nicht

statt Schluß).

noch einmal das schöne Angesicht des Freundes, das
jetzt>so still und schneebleich aus dem schwarzen Ge-
häufe leuchtet, mit Deinen treuen grauen Augen für
immer in Dich aufzunehmen... Aber da läutete es

schon mit der zweiten uüd dritten Glocke Man
mußte ohne Dich auf den Weg zur Kirche und zum
Friedhof gehen Walter kann immer noch ein-

"treffen, entschuldigte ich; er ist ja zur Hochzeit auch zu
spät gekommen! Still; still, wehrte Regina ab; ich

glaub', er straft mich für jenen Empfang... Ich
konnte ihr das nicht ausreden llebrigens hat die

Ib. X. ISll. S8
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liebe Frau das und alles Uebrige nur so beiläufig
gesagt. Denn ihre Gedanken waren anderswo. Ob
sie allein oder mit Hunderten hinter dem Sarge
ging, war ihr einerlei. Sie wüßte es gar nicht. Wir
aber, die wir hinter dieser schwarzen Trauerkönigin
einherschritten, wir alle wissen jetzt, daß wir das
Rührendste und Erhabenste in unserm Leben auf
diesem Leichengang erlebt haben. Walter, das hat-
test Du sehen sollen! Es ist nicht auf so ein elendes

Papier zu schreiben Regina trug einen langen
schwarzseidenen Rock und den Karfreitagsschal; aber
wir mußten sie zwingen, auch noch den langen Trau-
erschleier, den vornehmere Frauen nach einer strengen
Uebung hier im Leid aufsetzen müssen, über ihr schö-

nes Gesicht zu werfen. An ihrer rechtenHand lief der
Bub, an der linken das Kind, Arnold mit düsterem
Aug' und gefurchter Stirne wie ein reifer Mann,
Klärli bald weinend, wenn die Blechmusik aufhörte
und der Leichenwagen still stand, bald lächelnd,
wenn die Trompeter wieder anfingen zu blasen.
Hinter der Witwe folgte die weitläufige Basen- und
Vetternschaft des Weggissergeschlechts, alle große
ältliche Leute und alle schon ein wenig die Schulter
vornübergebogen Aber Regina hielt sich hoch und
aufrecht wie eine Standarte. Ihre Augen sahen
weder auf die Kinder noch auf den holperigen Weg,
sondern wie zwei unbewegte, heiße Flammen
immer zum Sarg, der Häuptlings gegen sie gerich-
tet war. Ohne Frage, sie sah durch das dicke harte
und vergoldete Brett bis zum Toten hinein. Und
da ihr schien, sie fange das liebe Bild nicht scharf ge-

nug auf, schlug sie schon nach zwanzig Schritten
ohne Rücksicht auf alle naserümpfenden Tanten den

Schleier zurück, und nun sah ich, daß nicht eine ein-

zige Träne an ihren Wimpern hing. Trocken und
hart und still war ihr wunderbares Gesicht. Nicht
ein Härchen bewegte sich an ihr. Sie ist im Sarg,
sagte ich mir, sie hat ihre Seele zwischen die sechs

Bretter neben Theodor hingelegt, und was da hinter
demWagen geht, ist nichts als steife mechanische Pup-
pe. Als wir vom Friedhof zurückkamen, nicht mehr
im strengen Kirchenzug, und man leise plauderte:
die Frauen von den Kränzen auf der Bahre, sieben,
acht oder neun waren es bestimmt gewesen, und
vom zurückgeworfenen Schleier und vom tränen-
losen Gesicht: Tot ist tot, das steht einmal fest, darein
sollte man sich ergeben, sich lieber beugen als auf-
stemmen und mit Krach zerbrechen — die Männer
von der verdächtigen Kuh Pelagis auf der Fennalp,
die sicher die Seuche hat, und vom geringen Obst
und von dem dreierlei Wein, den man am Leichen-
essen in der „Krone" bekommen wird — glaubst Du,
lieber Walter, es hätte jemand gewagt, mit Regina
ein Wort zu reden? Auch ich getraute mich nicht.
Nur die Kinder ein- oder zweimal. Aber sie erhiel-
ten keine Antwort und schwiegen dann furchtsam.
Da wurde es mir noch klarer, daß sie ihre Seele mit
Theodor beerdigt hatte. Was da zurückkehrte, schien

nur noch ein Echo von ihr zu sein, ein kalter gleichgil-
tiger Schatten... Es wurden zwei schwierige Tage
nach dem Begräbnis. Am zweiten kam endlich Dein
Brief, woraus wir ersahen, daß Du die Depesche zu

einer Zeit erhalten hast, wo Theodor schon in der
Erde lag. Regina nahm den Brief mit sich auf die
Kammer und kam nicht mehr herunter. Vor dem
Schlafen ging ich hinauf, um ihr Gutnacht zu sagen.
Da lag der Brief offen und verknittert vom vielen Le-
sen und Wiederlesen auf dem Stuhl; Regina aber war
angekleidet über das Bett hingestreckt- Sie setzte sich

auf, wie mir schien, etwas milder im Gesicht, und
hielt den Finger an eine Zeile der zweiten Seite.
Lies das! sagte sie. Ich las es vor. Du erzählst, wie
seltsam Dir in der Alphütte und an jenem Wasser-
fall zumute war, gerade, als hörtest Du Theodors
Seele jauchzen wie einst auf den Bergtouren: ,Er
ist erlöst, ich wußte es jetzt, von der Sklaverei der
Erde frei, selig und jung wie ein Engel Und Du,
Regina, wenn Du eines solchen Toten würdig sein

willst, wie Du des Lebenden so überaus würdig
warst, darfst Dich ja nicht weiter grämen, sondern
mußt Freude haben, daß er aus dem Dunkel in ein
so schönes, unsterbliches Licht gelangt ist. Du betest
ja Ich Hab's gesehen. Also hast Du eine Sprache,
die man drüben in jenem Licht hören und verstehen
kann Was fehlt Dir noch? Edle Tote wollen kein
schwarzes, sie wollen ein Helles, frohes Andenken!
Vergiß das nicht! Dein Walter'... Noch einmal,
bat sie, das vom Licht und vom Beten! Welch
einen lieben, tiefen Bruder hast du doch, Elf-
chen, sagte sie dann und umschlang und küßte mich
wie in ihren heftigsten Mädchentagen. Und nun
wußte ich, daß ihre Seele aus dem Sarge Theodors
Zurückgekehrt ist in ihre liebe, große, starke Person
und daß sie sich erholen und vielleicht bei ihren jungen
Iahren noch einmal völlig froh werden kann.
Schreibe ihr öfter, ich bitte Dich! Du kannst so gut
trösten. Und das tut ihr wohl. Du stelltest ihr schon

lange etwas Wichtiges vor, das merke ich jetzt; aber
soviel wie in diesen Tagen hast Du ihr noch nie ge-
gölten... Du hast gefragt, wie Theodor starb. Ich
kann nichts anderes erzählen, als daß er schlief, immer
schlief und daß er einmal, als Regina ihren Mund
auf seine Lippen legte, kalt geworden war wie
Schnee. Vielleicht hatte er schon lange tot gelegen.
Aber bis zur Beerdigung blieb er wie ein Schläfer,
auf dessen Gesicht ein stilles innerliches Licht und
eine große, schöne Sorglosigkeit ausgebreitet lag-
Ja, er ist sorglos gestorben, wie er sorglos gelebt hat,
ein Kind von der Wiege bis zum Sarg!"

Hier schloß ich Paulinens Brief. Sein Inhalt
ging wie ein Gewitter durch meine Seele, eine
himmeldeckende Last von Wolken, Blitze und Don-
nerschläge, die über mir rasselten und sich dann in
die Ferne verzogen, zuletzt dann und wann ein klei-

nes, aufleuchtendes Stück blauen Himmels Trauer
und Freude spannen sich ineinander. Am Ende
kannte ich mich nicht mehr, oder vielmehr ich fürch-
tete mich vor mir selber und wich gleichsam meiner
armen Seele aus, weil ich sie nur zu gut kannte -..

H 4-

Am Tische des Gasthofs saß mir ein Herr zwi-
schen vierzig und fünfzig Jahren gegenüber- Er
war mir in seiner schön und solid gebauten Gestalt
besonders darum aufgefallen, weil er damit die



Heinrich Federer: Regina Lob. 4^1

Gelenkigkeit eines Jünglings verband, und mehr aber alles in allem doch hoch auf seinem Jungge-
noch, weil dieser Mischung auch sein Geist mit einer sellengipfel sah, nicht gewillt, in die weibliche Bot-
prachtvoll abgewogenen Dosis von Tüchtigkeit und Mäßigkeit hinabzusteigen, sondern die Damen aus
Spaß entsprach. Eine Stirne voll Geist und ein weiter Distanz, von wo sie alle ästhetisch hübsch und
Schnurrbart voll soldatischem Schneid wurden kostbar erscheinen, so recht unabhängig zu genießen,
durch zwei runde, weiche, graublaue Aeuglein ins Ein solches Gedicht vermöchte ich nicht mehr zu
Milde und Zutrauliche gestimmt. Man sagte mir, schreiben, auch wenn ich das Talent dieses feinen
dieser Giuseppe Rozziceno sei ein hoher und leut- Cima besäße. Ich saß nicht mehr über den Frauen,
seliger Beamter seines Kantons, aber ein einge- auf einem freien Herrengipfel. Ich lag in der Tiefe,
fleischter Junggeselle. Wie er ganz allein schwierige und über mir, auf einer feierlichen Höhe, saß eine
Gipfel bestieg oder die Flora der Hochtäler absuchte Frau, die — was sollte ich es mir ableugnen — die
oder mit Künstlerfreude ein süßes oder wildes Eck- ich von Tag zu Tag inniger liebte...
lein der geliebten Heimat abphotographierte, wie Als wir auf dem letzten Blatt angekommen
er dann vergnügt aß und sich so ganz in eine Zei- waren, reichte mir Eisen die Feder und sagte:
tung oder in einen Haufen amtlicher Papiere ver- „Schreib' dich jetzt auch ein, Götti, da unter mich!
tiefte, die man ihm fleißig nachsenden mußte, ja, Für Mimeli hab' ich's schon besorgt."
wie er abends allen Asti- und Canetotrinkern zum Sei's denn! Aber gerade jetzt wäre ich am lieb-
Trotz drei Zückerchen zierlich in seiner traditionellen sten in der Gesellschaft dieser vielen Namen ein Un-
Tasse Kamillentee rührte, das kleine Geschirr dann bekannter geblieben Diese alle wußten genau, was
ergötzlich an den Mund setzte und den Trank mit sie waren; aber ich wußte weder recht, ob ich noch der
einem leisen seligen Geräusch langsam hinabschlürfte, alte Mensch war, noch ob ich ein neuerMensch wer-
dann sich erhob, galant sich verbeugte und im Ge- den könne. Mein Name deckte mein Wesen nicht
fühl eines sorglosen, von Weiberhaube und Kinder- mehr, er schien mir eine Lüge. Man nannte mich
geplärr ungestörten, selbstherrlichen Schlafes davon- Signor Walter. Das wäre genug. Es gibt einen
machte, wahrhaft schon um neun Uhr, aber wie er Walther von der Vogelweide und einen Walter Ra-
dafür auch schon als der erste am Morgen im Freien leigh und einen Walter Scott und vielleicht noch
stand, er und die Sonne ganz allein auf der Welt, einen, der ein hübsches Weltkränzlein trägt. Aber
gleich stolz und froh: wenn man das alles beobach- dann kamen Millionen Walter, die geboren wer-
tete, wirklich, dann mußte man ihn für einen Hage- den und sterben wie irgend ein gewöhnliches
stolz halten, der sich selbst durchaus genügte. So Fleisch und Bein. Darunter war ich. Und von mir
oft mir um jene Zeit Regina in den Sinn kam und war es am besten nichts zu wissen als eben dieses
mit ihr eine süße Möglichkeit der Zukunft, zart zwar allgemeine, nichtssagende, verdienstlose Walter,
und verschwommen wie ein Wölklein am fernen „So schreib' doch einmal! Daß wir beisammen
Westhimmel — dann brauchte sich nur dieser Hage- stehen und nicht so ein Schwab oder Tschingg da-
stolz in der Nähe zu zeigen und mit seinem wunder- zwischenhockt " forderte Ernst unerbittlich und
baren Baß wie mit einer maßvoll geschwungenen drückte mir die Hand auf die Zeile und machte
àGlocke seine kurzen klaren Gedanken auszu- Miene, mir die Schreibfinger wie einem Büblein
sprechen: so flüchtete sich jenes Wölklein, und ich der ersten Schulbank zu führen,
schämte mich, etwas anderes als einen reinen star- Bist du denn auf einmal so schüchtern geworden
ken Hagestolzenhimmel gesehen zu haben. wie ein Mädchen? tadelte ich mich. Donnerwetter,

An einem der seltenen Regentage blätterten du trägst doch einen so ehrlichen Namen wie alle
Ernst und Mimeli un Fremdenbuch und lasen die Unterschriftler hier! Wie haben sich die doch mit
meist so albernen Verse und spotteten über die ent- großem Gefühl eingetragen! Jedes Studentlein
schlichen Zeichnungen, die ein begeistertes deutsches schreibt, woher es kommt und was es für ein glor-
Bierherz oder ein loser lombardischer Schlingel dazu reiches Fach meistert, und klert sich um eine Klasse
ersonnen hatte. Aber es fand sich auch hie und da höher an, als es wirklich dürfte. Da steht in einer
ein wertvolleres Blatt. So hatte ein gewisser Mar kriegerischen Säbelschrift: Mar Wirz, eanck. ààBrunner in einer prachtvollen Federzeichnung die tsà, in einer selbstbewußten, eigensinnig schnür-
Gebirgskette ob dem Hospiz hingesetzt, und ein ge- keligen: Octave Jmer, oanck. weck. Da hat ein fei-
wisser geistreicher und poetischer Herr Cima hatte ner Preuße sein Robert Lesser, àà. weck, mit vier
mehrere Gedichte von italienischer Melodie und Kreuzlein verziert, um die studentische Würde zu
Lebensfreude in die dürre Prosa des Buches wie bezeichnen, die er unter vielen gescheiten Berliner-
Oasen in eine graue Sandwüste gesetzt. Ich ver- jünglingen als der herrlichste und genialste innehat-
tiefte mich mit meinen Jungen immer mehr in die- O göttliche Menschen, die noch nichts hinter sich und
ses verwahrloste Buch, und während Ernst auf spas- alles, alles, Sterne, Sonnen und Siege noch vor
sigen Unsinn und Mimeli auf buchstabierte Klein- sich haben! Schreibt euch nur aus bis aufs letzte
kinder-Kalligraphie fahndete, beschäftigte mich eine Pünktlein eurer sichern, großen Person: ihr habt das
Poesie dieses unbekannten Poeten Cima, in der Recht dazu Aber auch die alten, erwachsenen Men-
er sich als Junggeselle an eine „Signora L" wandte, schen, die über ein so unbegrenztes Hoffen hinaus
ihr bald lachend, bald ehrfürchtig einen Kranz um sind, schreiben mit einer kostbaren, fast genußsüchti-
die Zöpfe flocht, mitunter selbst den sehnsüchtigen gen Freude zu ihrem Namen nicht bloß ihren Stand
Ton Petrarcas eine Sechszehntelsnote lang sang, und Beruf, sondern vor allem den Namen ihrer Frau
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gleich wie eine Eroberung und dauerhafte Beute Da
las man Bossi-Fumagalli, Direttore — Galli-von
Moos, Architteto. Ich kannte diesen jungen, frohen
und liederreichen Architekten, der das deutsche Ge-
schlecht seiner Frau mit besonders dicker stürmi-
scher Schrift beifügte: das war nun gar eine Er-
oberung von jenseits des Eotthard und wog dop-
pelt...

„Was wartest du noch immer!" schimpfte Eisen.
„Nun diktier' ich dir, vorwärts, los! Dr- Walter
Jniber Nein, Jmber-Horat!"

„Ich bin doch Witwer- Das Horat schreib' ich

nicht mehr- Ich habe genug an meinem Namen!"
gab ich ärgerlich zurück.

„So schreib' Witwer!" riet Ernst- „Nein, wart',
der prächtige Herr Capitano Giuseppe Rozziceno
hat dazu gekritzelt: Koapolo, obs vuol dir: Ha—g—
e-st-o-l-z!"

„Mach's doch noch länger, das verfluchte Wort!"
entfuhr es mir grimmig, während ich den Namen
schrieb. Zornig tunkte ich die Feder ins Tintenfaß,
setzte zum himmelschreienden Wort Witwer an und
tropfte einen gewaltigen Kler unversehens mitten
ins Blatt. In diesem Augenblick legte der Capitano
seine Hand auf meine Achsel- Lächelnd war er hin-
ter unserm zwiespältigen Grüpplein gestanden und
blickte nun mit einer lustigen und vornehmen Neu-
gier, die seinen graublauen Augen famos anstand,
auf meine schreibende Hand nieder Und da dünkte
mich das Wort Witwer plötzlich so beschämend, die-
ser Zustand etwas so Demütigendes und Armes,
der Gemahl oder der Freier oder der Junggeselle
so ganz allein in Recht und Macht, daß ich aus dem
M ein U formte, so schwierig es ging, und frech ein
breites Hagestolz fertigschrieb.

„Dr- Walter Jmber, Hagestolz Bravo,
bravo!" rief Ernst und klatschte in seine langen, im-
mer bleichen, trockenen Hände- Aber der Capitano
schüttelte leicht den Kopf und sagte in gebrochenem
Deutsch und einem wahren Orgelbaß: „Das muß
man lustigg scraiben Niggt irato o kurioso

lustigg!"
Und da ich ihn halb mit Widerspruch und halb

mit Verlegenheit ansah und kein schnelles Gegen-
wort fand, tupfte er mir mit südlicher Energie auf
die Brust und sagte: „lkarla, ssmprs karla s il primo
s I'ultiiuo per vivsrs rstàmsvks. Ni sousi Jgg
abe zsehn Jahre cli piu und bin glückligg!"

,àà, kaà!" klang es mir stundenlang vor
dem Einschlafen im Ohr im rollenden Orgelbaß
des Capitano. Das heißt: sich nicht sträuben gegen
die Natur, aber die Natur auch nicht zwingen
wollen: lkarla, karla! Und — ich — bin glückligg!
Gut, es komme, wie es will, wie es muß, dachte
ich ergeben und schlief ein mit ruhig gekreuzten Ar-
men, wie einer, der das Leben nun kommen und
gehen läßt und nicht von der Stelle rückt, wenn die
eine Welle, seine Welle, daherwogt und ihn mit sich

reißt — vielleicht, vielleicht, o, ich werde davon träu-
men, vielleicht zu ihr!

-i- -i-

Mein Vorsatz war unausführbar. Das sah ich

gleich. Es wuchs etwas in mir und wurde immer
mächtiger, obwohl ich ihm jedes Flecklein im Herzen
streitig machte. Eine Sehnsucht und eine Begierde
brannte auf, die nichts nach meinem Widerstand
fragten. Sie warfen mich einfach über den Haufen.
Umsonst versuchte ich, Reginen als widriges Mäd-
chen und boshaftes Fräulein in mein Gedächtnis
zurückzurufen. Jene Feindseligkeiten der schönen

Jungfer hatten für mich geradezu einen tyranni-
schen Reiz, aus dem Schmerz einen Genuß zu
machen. Sicher, immer hatte ich mich wie ein
Schwächling, immer hat sich die Lob wie ein starkes,
wehrhaftes Wesen benommen. Und fielen hundert
und tausend Schatten aus den unreifen Jugend-
tagen auf sie, was war sie doch für eine Frau ge-
worden! Jene Nachtwache mit ihr in der Weggisser-
stube dünkte mich jetzt die süßeste Erinnerung. Was
für eine warme Hand hatte sie mir damals gedrückt
und wie duftete sie vom Reisigrauch und Ofenseuer!
Damals fing sie doch an, vertraulich mit mir zu
reden. Und von da an hatte sie ein seltsam gütiges,
wenn auch immer ernstes Auge für mich. Gewiß-
lich, ich war ihr ein lieber Kamerad geworden, viel-
leicht so lieb wie ein Bruder. Ich selbst hatte ja auch
geglaubt, meine inbrünstige Verehrung für sie sei
ähnlich dem Gefühl eines Bruders zur Schwester
...Ach was, Bruder! Schwester! ...Nichts der-
gleichen, das erriet ich nun, und nichts von Kamerad-
schaft und Freundschaft! Nein, nein, das ist Liebe,
unbeschreibliche, tiefe, überwältigende Liebe!

Zu welcher irdischen Stunde — unirdisch dünkte
sie mich eher — dieser unbezwingliche Funke in mich
gefahren war, zum zweiten Mal in meinem Leben,
das wußte ich nicht. Er war jedenfalls nicht hurtig
und flackernd gekommen, wie das erste Mal. Das
war ein Strohfeuer gewesen, ein schönes, Helles, ge-
schwätziges Strohfeuer, das keine Wärme und Glu-
ten behielt. Aber diesmal war das Feuer leise und
verschwiegen in der hintersten Ecke meiner Seele er-
glommen und hatte langsam und kaum merkbar um
sich gegriffen und mir alles Mögliche, nur nicht Liebe
vorgetäuscht. Ich hatte denn auch meine abend-
lichen Doktorbriefe mit der warmen Hand eines
Freundes nach Jlgis geschrieben. Einmal, ja, als
die wollenen Socken kamen und ich mit zitternden
Fingern in das dicke Maschenwerk bis zu den Zehen
hinaufgriff und dachte, ob es von ihrer Hand oder
nur von der Schafwolle so eigentümlich warm da
drinnen sei, und als ich wahrhaft das gelismete Zeug
geküßt hätte, wenn die alte Eise nicht mit ihren
blitzenden Brillenaugen mich wie eine starre wache
Eule angeglotzt hätte, ja, damals hatte ich einen
schnellen leidenschaftlichen Augenblick. Und ich bin
rot dabei geworden und habe nicht mehr geradewegs
in die zwei Augengläser zu schauen gewagt. Aber
später stand ich am Siechbett Theodors, und alle Un-
reinheit wich vor dieser Matrone und ihrem ge-
läuterten Heldengeist. Damals hätte ich alles ge-
opfert, was sie nur heischen konnte, um ihren Ge-
mahl zu retten, so rührend und groß und lieb wurde
sie mir. Da kam der Tod und Paulinens seltsamer
Brief. Theodor erlosch vor meinen Augen, als wäre
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er nie gewesen. Sie aber wurde nun erst recht wich-
tig. Witwe ward sie und frei und sah noch jung und
schön aus. Sie war im schönsten Recht, zu lieben und
glücklich zu werden. Und hier, an diesem Punkt fing
meine Leidenschaft an. Vorher war sie in die alte
Stube des gesetzlichen Zwanges gehalten worden,
die Fenster ehrsam verschlossen und das Pförtlein
züchtig verriegelt. Aber dann hatte das Schicksal
mit Theodors Tod die Lage von Grund aus ge-
ändert. Ein frischer Wind ging durch meine Stube,
hoffnungsreich standen meine Fenster offen, eine
neue Sonne blitzte herein, und ich selber kam mir vor
wie unter der Türe stehend und nach Regina aus-
schauend, ob sie sich auch so frei fühle, auch irgendwo
an der geöffneten Schwelle stehe und es auch noch
einmal probieren möchte, zu zweien stark und selig zu
werden. Alle jene Kleinigkeiten in Elfchens Brief, wo
von mir und ihr die Rede war, las ich dutzendmal und
suchte sie zu meinen Gunsten zu vergrößern und
weiß Gott wie hoch und wichtig zu machen. Und
hundertmal fragte ich mich: Hat sie, die doch ohne
gewaltige Liebe nicht leben kann, genug am Toten?
Braucht sie nicht wieder etwas Lebendiges? Und
wenn sie das braucht, was bin ich ihr zur Stunde?
Denkt sie wohl auch manchmal, nicht so stürmisch und
nicht so klar, aber mit einem leisen, frauenhaften
Trost an mich? Ist vielleicht nicht ein tausendstel
Fünklein von dem, was mich brennen macht, auf
dem unsichtbaren und geheimnisvollen Weg der
Liebe und Gegenliebe zu ihr hinübergesprungen?
Habe ich Hoffnung, diesen Funken zu entfachen?
Wenn das möglich wäre... Bei diesem Gedanken
wurde mir heiß und bang. Ah, wenn sie mich liebte,
wie sie Theodor geliebt hat Nein, das ist eine
Unmöglichkeit; das wäre zuviel Seligkeit für mich!

Ich verlor den Appetit und alle Freude am
Bergsteigen vor solchen großen neuen Kümmer-
nissen des Herzens. Oft zwang ich mich, mit Mimeli
und Ernst zu spielen, um diese ewige Quälerei im
Innern zu betäuben. Doch sogar die Gesellschaft
der Kinder tat mir jetzt weh. Oefter und lieber spa-
zierte ich allein unter den hellen Lärchen Haldenauf
und haldenab, setzte mich an eines der vielen bergab
rinnenden Wasser und wollte heftig wissen: warum
doch so ein Bach in steter Lustigkeit spielen und so
eine heitere Lärche in ungetrübter Gesundheit sich
ausbreiten und so ein weißes Flatterwölklein ob
allem in herzlosem Leichtsinn durchs Blaue gaukeln
dürfe. Ich beneidete sie alle um ihre göttliche
Seelenlosigkeit. Auch die Felsen ärgerten mich in
ihrer nervenlosen, harten, großartigen Behaglich-
keit, die morgen und übermorgen und nach hundert
Jahren" gleichmütig verharren, während Millionen
Menschen? vor Glück und mehr noch vor Not wie
Glas Zerspringen und manches gewaltige Leben
zehnmal verscherben muß. Warum ist der Mensch
allein so empfindsam gemacht durch alle heiße Haut
bis in die härtesten Knochen? Ich schöpfte eine
Handvoll Wasser, das stahlblau vom nahen Gletscher
kommt, über den Nacken, um mich abzukühlen. Aber
darnach brannte mein Gehirn nur noch heißer. In
meinen Schläfen musizierte das Blut, und ein wahrer

Schwindel flirrte mir durch Stirne und Augen.
Ich versuchte, an mein liebes Mimeli zu denken.
Aber es half so wenig, wie wenn man mit einem
milden und feinen Stern die grenzenlose Mittag-
sonne vertreiben wollte. Wohl aber befiel mich
dann eine große Scham vor dem Kinde, und ich
schalt mich einen schlechten Vater; denn mir war,
ich sei untreu und falsch und pflichtvergessen gegen
mein Töchterlein. Es müsse schweres Unrecht von
mir erleiden. Wenn Mimeli unversehens mich an-
sprach oder aus einem Gebüsch

< plötzlich in meinen
hintersinnigen Spaziergang hineinstürzte, erschrak
ich jedesmal wie ein Sünder, der auf einem großen
Verbrechen ertappt wurde. Aber noch schlimmer
war das: Mimeli rümpfte dann jedesmal die kleine
wachsweiße Stirne und forschte mich lange mit sei-
nen großen stillstehenden Augen aus. Ich kam ihm
jedenfalls seltsam vor. Mehrmals bemerkte ich,
wie Ernst Eisen es dann am Arm packte und mit ihm
durch die lichten Lärchen wegschritt. Und ichZah,
wie er ihm allerlei ins Ohr tuschelte, wobei; das
Kind den Kopf schüttelte und ungläubig nach "mir
zurückblickte. Aber Ernst nickte gebieterisch mit seinem
langen Herrengesicht, und Mimeli schüttelte nicht
mehr den Kopf. Aber beide lächelten verschmitzt,
wenn sie zu mir zurückkehrten. Gerne hätte ich
sie ausgeforscht über ihre Geheimtuerei. Aber ich
wagte Mimeli nicht zu fragen. Ich fürchtete mich
vor der Wahrheit seiner reinen Lippen. Und Ernsts
spöttisches Lächeln und schlaues Augenblinzeln
scheute ich womöglich noch mehr.

Eines Tages saß ich wieder an meinem Bach-
Plätzchen und ärgerte mich aufs neue über den un-
bekümmerten Mutwillen dieses Wassers. Wieder
schien mir alle Natur um mich herum glücklicher. Der
Mensch allein mitten drin hat allen Schmerz aus-
gebürdet bekommen. Ich warf mich auf die von
kurzem Heidelbeerkraut und Alpenrosen bewachsene
Erde, und wo mich ein kühles Blatt berührte, tat es
mir wohl wie Balsam. Da setzte sich eine dicke, häß-
liche Speckfliege auf ein Zweiglein hart neben mir.
Ich scheuchte sie weg. Im Nu war sie wieder da.
So ein drittes und viertes Mal. Und jedesmal
spreizte sie sich festlich auf dem Blatt aus und ließ
die grellen Farben ihrer Staatsfigur in der Sonne
nach allen Seiten spielen, sodaß es bald grün, bald
rot, bald violett um sie schimmerte. Welch ein ge-
spreiztes, eitelsüchtiges Tun, dachte ich und erhob
sachte die Hand, um das Tier nun tödlich zu treffen.
Da surrte eine andere, etwas schmalere Fliege er-
schreckt aus dem nächsten Laub hervor und schlüpfte
in ein anderes Versteck. Sogleich schwirrte die erste
Fliege ihr nach, aber nicht zu nahe, sondern sie stellte
sich gleichsam vor ihr Fenster und zwar so, daß die
Sonne ihre Figur aufs neue in die schönste Regen-
bogen-EIoriole setzte. Aha, Männchen und Weib-
chen! Nun wurde ich interessierter. Die Sache ging
mich sozusagen auch etwas an. Ich mußte staunen,
wie das Männchen sich schön machte und wie das
Weibchen aus seinem Gitter hervorblinzelte und,
je näher das Männchen rückte, um so langsamer und
wohl nur aus einer weiblichen Anstandspflicht zu-
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rückwich. Manchmal hob^das Männchen seine glitze-
rigen Flügel und schlug ein brillantes Rad damit.
Das war seine höchste Kunst. Dann zitterte auch
dem Weibchen das durchsichtige Gefieder, und es
konnte sein vorwitziges Rüsselchen einfach nicht mehr
stillhalten. Es schnupperte und sog die Liebe
ein. Und mir war, seine hundert Zwergäuglein
leuchteten wie hundert Diamanten.

So, so, da haben wir es! Mut mutz man
haben, ein bitzchen frech mutz man sein! Im
Winkel wird kein Freier froh. Nachjagen mutz

man, folgen auf dem Futz! laà, lasàr kaà:
das ist der Spruch der Lebensklassiker. Aber ich

bin kein Klassiker. Wer liebt, lebt nicht klassisch.

lasàr kàà: das ist wohl auch noch häu-
figer der Witz, den eine geduldige und Phlegma-
tische Gesetzlichkeit im Munde führt. Nein, das
kann niemals Natur sein! Die Natur will es

anders. Wenn man liebt, darf man kein Philister
sein. Dann mutz man dem geliebten, ersehnten
Weibchen nachjagen, mutz vor ihm glänzen, es

locken und verwirren, mutz mit seinen schönsten

Sonntagsflügeln ein Feuerwerk um sich schlagen.
Nur so hat das Lieben Sinn und Ziel. So hat es

die Natur in sich, so wollte es ihr weiser Schöpfer,
und das ist höhere Vernunft als die Pedanten-
Vernunft in einem kleinen klügelnden Menschen-
schädel...

Mit diesem tüchtigen philosophischen Gewinst
kehrte ich ins Gasthaus zurück, und ich merkte wohl,
datz meine Sprünge über die Bäche kühner und
meine Schritte im Gestein länger und beherzter
waren als im Hinweg. Es wehte ohne Zweifel
ein ganz eigener, frischer Mut in mir. Nur wutzte
ich nicht genau, was ich damit anfangen solle oder
wie ich ihn gleich recht eindringlich profitieren
könne. Zwei Tage trug ich ihn mit mir herum wie
ein köstlich, aber gefährlich gefülltes Gefätz, das

man nicht recht zu öffnen weitz und das doch erst

geöffnet wirksam wäre. Ich war übermütig mit
den Kindern und machte mit ausgelassenem Humor
das verdammte italienische Kartenspiel Letts s

MS2M mit. Dann, wenn der Lärm vorüber war
und Ernst neben mir in einem leisen tapfern
Schnarchen schlief, dann ward wieder alles dunkel,
und die künstliche Sicherheit des Tages und Mut
und Stolz krochen mir in die Schuhe hinunter.

Am dritten Tag aber langte mit der späten
Abendpost ein eiliger und bündiger und doch in
den schönen runden Kopfschleifen ihrer Kalli-
graphie geschriebener Brief meiner Schwester an.
Ich möchte, hietz es darin, ihr und Reginen und
den zwei kleinen Weggisserkindern ein ordentliches
Quartier in All'Acqua besorgen. Bersolt habe
Reginen streng verordnet, für ein paar Wochen
von Jlgis wegzugehen, an einen Ort, der höher
als Jlgis liege, wo ein Arzt in der Nähe und Ruhe
neben guter geistiger Zerstreuung zu haben wäre.
Da hätte Pauline gleich an All'Acqua gedacht, wo
Walter seine Sommerfrische genietze und alle diese

medizinischen Wünsche grotzartig erfüllt würden.
Und Regina hätte nach einigem Widerstand sich

darein ergeben, da ja die Kinder mitgehen durften
und Pauline den kurzen Rest ihrer Ferien auch
in All'Acqua zu verbringen versprach. Wohl hätte
die Schreiberin durchaus ein paar ihrer Instituts-
mamsellchen in ihrem elterlichen Heim besuchen
sollen; aber da Regina sich einfach weigerte, nach

All'Acqua zu reisen ohne Paulinens Begleitung
und drohte, anders keinen Futz aus Jlgis zu setzen,

so habe Elfchen aus Freundschaft nachgegeben.
Alles weitere mündlich!

Mir wirbelten die wenigen Zeilen beim Lesen
wie in einem Schwindelanfall durcheinander. Ich
wollte jauchzen vor Freude und wollte vor plötz-
licher Verzagtheit gleich wieder telegraphieren:
Nein, kommt nicht, ich habe Angst davor Dann
aber suchte ich das schönste, zweifenstrige Zimmer,
das im obersten Stock des Gasthofs neben dem
meinigen lag, durch Bitten und Trotzen und klin-
gende Fürsprache für Regina zu erobern. Ein dicker

Holländer und eine noch dickere Holländerin hielten
es besetzt und gaben es erst preis, als der schlaue

Form ihnen eine bequemere Schlafkammer im
ersten Stock einräumte. Dort logierten zwei junge
Bergferen, die nun in den zweiten Stock hinauf-
schössen und dort ihrerseits wieder ein Geschwister-

paar in die Einzelkammern des obersten Stock-
werks jagten. So ging wegen der einzigen Regina
im Hause alles durcheinander. Ungefähr so sah es

auch in meinem Herzen aus. Hunderterlei Erinne-
rungen an Regina erwachten, verhockte und ver-
steckte Gedanken brachen hervor, das eine schotz zu
oberst hinauf, das audere stürzte sich zu unterst
hinab, eine Züglete und Neueinquartierung ge-
schah genau wie im Gasthof, gern oder ungern, und
ich empfand eine reine, neue Hausordnung auch
in meinem Innern. In Reginens Kammer hatte
ich dieses Gefühl am lautersten. O, es wird ihr da
gefallen! Ein Fenster blickt zum Tessin hinunter
und an den jenseitigen bewaldeten Hang zur
Assassine Vacche. Diese eintönige Melodie des
Flusses wirkt beruhigend, und das dunkle Tannen-
grün ist wie gemacht zur sanften Aufnahme der
Traurigkeit. Dann aber mitten drin gelangt diese
Dame Traurigkeit an eine hellere Lärchengruppe,
die immer ein wenig lächelt, aber immer gerade
so, datz es den Schwermütigen nicht verstimmen
kann, sondern datz er gern ganz leise mitlächelt.
Auch den frechen Spitz des Piz Giacomo sieht man
noch gerade über den Rücken der Grandinagiakette
in den Himmel stechen. Dieser felserne Mut er-
mutigt jeden Beschauer. Nur der Feigling erschrickt.
Aber Regina ist kein Feigling. Sie ist einfach nieder-
geschmettert. Sie wird sich beim Aufschwung dieses

Gipfels auch aufrichten, das weitz ich. Sie besitzt
eine Kraft, die nicht liegen bleibt Zum an-
dern Fenster gen Westen herein schaut die aller-
nächste Weide mit Hüttlein und einsamen schö-

nen Bäumen und dem gemütlichen Vieh rings-
um. Wer diesen lustigen Geitzen und vor allem
dem jungen übermütigen Stier zusieht, der kaun
nicht vertrauern und versauern. Der grüne Lebens-
appétit packt auch ihn wieder an beiden Hüften
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und stößt ihn vorwärts. O, diese Kammer ist ein
Gesundheitsstüblein bester Sorte! Hier wird Re-
gina mit Klärli schlafen. Pauline kann bei Mimeli
und Arnoldli bei Ernst schlafen. Ah, wie schön,
wie reich wird jetzt mein Leben! Welch' eine Fa-
milie gibt das untereinander! Mein Glück steht
leibhaftig vor der Türe...

Fliegenmännchen, Fliegenweibchen! Diesmal
hat das Weibchen den Anfang gemacht. Es fliegt
zu mir, wenn auch zaghaft. Nun soll es auch an mir
nicht fehlen. Glänzen kann ich nicht. Aber gut sein
kann ich und herzlich sein und... sicher auch herz-
hast sein!

(Schluß folgt,.

Vier jnMcke 5làsn.
Aus dem Englischen, von Helene Ludwig, Bern.

2. Die D a s a r a.

Gemächlich schlendert der Zug in die kleine Station, un-
besorgt darüber, daß er schon anderthalb Stunden Verspätung
hat und noch weit von seinem Endziel entfernt ist. Die Sonne
scheint heiß auf eine malerische Gruppe von Eingeborenen
jeden Standes und jeder Art. Solch ein wunderliches Gemisch
von Farbe, Kleidern und Haartrachten! Eine plötzliche Be-
wegung durchfährt sie, als der Zug anhält, und sie versuchen,
in die Wagen zu steigen, die schon zum Ueberfließen angefüllt
sind. Männer, Frauen und Kinder sind wie Sardinen zu-
sammengedrängt, einige am Boden, andere auf den Sitzen
kauernd. Alle lächeln und sind guter Dinge. Es ist drückend
heiß, und eine Reihe von braunen Beinen und Füßen hängt
aus den Fenstern, um Abkühlung zu finden. In einem Wagen,
mit „Europäer" bezeichnet, ist eine ganze Anzahl lachender
brauner Gesichter mit glänzen-
den Zähnen zu sehen, mit Be-
friedigung betrachten sie ihre
weniger glücklichen Brüder, de-
nen es nicht möglich ist, einen
Sitz zu erlangen.

Der Zug ist gefüllt, das
ist schlimm, aber Zeit hat keine

Bedeutung: ein anderer Zug
wird heute einmal kommen
oder morgen. Was kommt da-
rauf an? So kauern sich denn
diese, die keinen Platz finden,
zufrieden wieder auf ihre Fer-
sen und warten unbeweglich mit
einer Geduld, die nie müde
wird. Verschiedene Nahrungs-
Mittel werden herumgebracht,
besondere Gerichte für Brah-
manen, Hindus und Mohame-
daner. Kokosnüsse sind sehr bc-

liebt, braune Arme werden zu
den verschiedenen Abteilungen
herausgestreckt, um sie dem
Manne abzunehmen, der sie

zuerst mit einem mörderisch
aussehenden Messer zerhaut,
daß die Milch sogleich getrunken
werden kann. Endlich hat der
Führer, auch ein Eingeborener,
seine lange Unterhaltung mit
einem Freund beendet, und der
Zug fährt langsam weiter durch
dichten Dschungel, an steinigen
Anhöhen und smaragdgrünen
Reisfeldern vorbei, Mysore zu.

Alles bewegt sich gegen
diese Stadt, wo die Dasara oder

„Durga Pudscha" gefeiert wird,
welche die Leute von fern und

ki-jtz vhualä, lüricli-Müncbsn.

nah heranzieht. Die staubigen Straßen und die Pfade durch
die Dschungel sind mit langen Zügen von Fußgängern besetzt,
die all ihr irdisches Hab und Gut auf den Köpfen tragen. Ochsen-
karren mit Scheibenrädern aus massivem Holz führen ganze
Familien nach Mysore, vorüber an Dattelpalmhainen und
riesenblättrigen Bananen, an seltsamen Dörfern, Tempeln
und heiligen Teichen, an großen Banyanbäumen, unter deren
verbreiteten Wurzeln und Aesten Truppen von lärmenden
Affen sich ergötzen.

Schon hat sich die Menge angesammelt, und in den Straßen
und offenen Plätzen der Stadt herrscht ein buntes Gedränge.
Flaggen wehen von allen Gebäuden, Tam-Tams schlagen,
wunderliche Weisen indischer Musik werden dem Ohr zuge-
tragen, und Züge von Elefanten und Kamelen winden sich
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