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dod) nidht. Der eine jingt Toniglid) weiter, das muk
ein verdammt feiner Kexl fein!

Torheit, Crnjt! Du Dhajt fein WAuge heut’! Du
felber gaffit jeht ins Jrre! Das redet mir Feine
Seele aus: dort jodelt Theodor, unjid)tbar ob uns,
und fann es uns nidht genug, nod) fertig fagen, wie
er jefst ein anbderer, ein Neuer, ein Seliger fei!

, ®ebt mir die WArme, Kinder! So! Wie warm
i Yo marjdiert! Ad, Crnjt und Mimeli, die Kette
jollte groger jein! Es jollten {idh nod) anbere ein-
hangen, das gibe einen Sdritt und NVarjd)! Jum
Beilpiel das Weggiffer Kldrli, das Waislein, nicht ?“

,Und der Arnoldli!“ rief meine Kleine fo hur=
tig, als fonnt’ es ihr jonjt verloren gehen.

Der Garten Eden.

Betnridy Sederer: Regina Sob, — Mar Sarfen: Der Garten Edem.

,Und die Gotte Regina in der Mitte ! fliijterte
Crnjt mir deutlid) ins Ohr und driidte meinen Arm
dabei fefter. Jd) wufte nidht, war es Spal ober
Crnjt. Sein Gejidht und jeine Stimme waren un-
ent3ifferbar dunfel.

Ja, Regina, die verlafjere, arnte, in der dden
Gtube, im Leidengerud) bdiefer jdHwarzen Tage,
Regina vor allem jollte aus allem Jammier heraus
bier oben fein, WArm in WArm in unjerer warmen,
trdjtlidyen, liebevollen Kette! Jd) dad)te das, und
Dei diefem ®edanfen prefte id) Mimeli und Crnit
o Deif an mid), daly id jdh erfdraf, die Kinber
[osldjte und jagte:

»®ehen wir eingeln! Es ijt dod) viel bequenter !

(Sdylug folgt).

Nadhdrud verboten,

Gine Grzahlung aud der Kindheit, von May Lavien, Ronftantinopel.
(Shlup).

id} seigte Simpt mein ganges Reid). A8 twir gur Palme
famen, wollte ev fie gleid) erflettern. ,©8 ift ndmlich jehr
{hwer, da hinaufzufommen,” meinte er; ,um dag zu fonnen,
muf man fehr tapfer jein. Wie wir’s, wenn wir ung in der
Palmentrone etn Neft bauten; dann braudhft du nicht tmmer
auf den langtetligen Holunderbaum zu flettern!” Der BVor=
fthlag reizte mich madytig; aber zugleih fiel mir BVaterg Ber=
bot etn. 3 erflarte daher meiner Gva, weldje BVebeutung der
Baum fiir ung habe, und baf twir niemald daran denfen
tonnten, den Vorjdhlag auszufithren. ,Sdabde,” jagte Jimpi,
,daf es gerade diefer Baum fein muB! Und wenn id) nun
bod) einmal hinauftletterte, fo gang heimlid), dap mid) nie-
mand fieht!” ,Bater fieht dich,” gab i) fehr beftimmi guriic,
,und dbann bift du meine Gba nidht mehr! Diefe lesten Worte
jthtenten grofen Gindruct auf Gpa zu macdpen. Denn ploplic
fithlte tch mid) am Arm gepactt und rafd) fortgezogen. Wir
fprachen nun faft- nie mehr vom verbotenen Baum.

Gs seigte fih) bald, dafy Jimpi eine vorziigliche Cova war.
Gr wupte, wie man tleine Biume berpflangte und wann bdie
grofien befdhnitten werden mufpten, Wengftlich wadyte ev bar=
itber, daf die Friihte nicht zu friih gepfliidt vourbem. Bur
Beit ihrer Reife durfte niemand in einen BVaum fteigen, ohne
fich vorber bei ihm gemeldet su haben. Fand er nadyher fleine
Aefte abgebrochen und Herumgeftreut, jo verriegelte er Ddern
Gingang zum Garten und fpielte tagelang den Racheengel, der
feinen tns Heiligtum einlief.

Dap bei o frenger Aufficht andy die Voge! feine rubigenTage
batten, verfteht fich von felbft. ,Die Diebe werden wir fangen
und braten,” erfldrte Simpi eines Tages, nacdydem er fid) wie-
ber einmal tiidtig iiber die fredjen Gindringlinge gedrgert
batte, ,Meinft du?” fragte i) Langfam; denn ch verftand wobhl,
daf er die Diebe fiiv thr Maufen ftvafen wolte, indem er
vielleicht einige bon ihnen fing, in einen Rdfig ftecte und ben
an einen der Bdume hiangte. Da_ bdtten die andern {hon ge-
wukt, dbap wir Gmit madyten. WAber die Vidgel toten, bra=
ten und gar effen? Dag wollte mir nidht in den Sinn. Jdh
Datte jedoch nicht biel Beit, weiter der Sadje nachzudenten.
Stmpi jagte fury: ,Wiv gehen Baft holen,” nahm wmid) bet
der Hand, und wir jhlugen den fiivzeften Weg 3u einem nabe-
gelegenen Walbd ein, in bem e8 fo dunfel war, dafy i) mid
allein faum bineingetwagt Haben iviirde. Da ftanden uralte
Biiume, deren Wurzeln twie grope jdwarze Schlangen aus:
faben, die beftdndig auf etnanbder zufroden und fidy gegenfeitig
befdmpften, An den alten Stammen ud)g braunes NMoos.
Und um bdie breiten Aefte ranften fid) griine Schlingpilangen
mit grofen bioletten Blitten, die'einen ftarfen Duft ausftromten.
Die Baumfronen hod) oben bildeten ein einziges groges Dad),

durd) das verftohlen da und dort ein langer Sonnenfivahl
bligte und in deffen Licht Fliegen und Rafer luftig fpielten.
Wihrend ih fo daftand und laufdhte und gudte und ftaunte,
war Jimpt fdhon in einen der Béwme geblettert und jdhilte
bon einer Slingpflange lange Baftfiden (08, die er fich um
den Hals widelte. Bum Ueberflufy madte er nody allexlet Klet=
terftitdhen und fprang dann aus grofer Hohe ferzengerade
mir por die FiiBe, jodbaB i) gang erihrect suriictprallte. Cr
ladhte Yaut auf, nannte mid) einen furdhtiamen Adam und
ftittmte fort aum Garten Gdem. Auf einem der DHichften
Orangenbéume fudte ev fich einen freiliegenden Aft aus,
befeftigte eine frijchgepfliitte Apfelfine, in die cin Lod) ge=
bohrt war, bavan und Iniipfte Ddabor eine Baftjchlinge,
beren langes Gnbde bis auf den Boben veidhte. Dann per-
ftedten wir ung unter dem Baume, und Jimpi Dbegann
purd) Pieifen die verfheudhten BVigel anguloden. Ste famen
bald in groBen €daren angeriidt, Jest galt’s. Jd) wagte
faum zu atmen und fjtedte den Ropf ing hohe Gras. Da —
ein Reien an der Shlinge, ein flaglides Pipfen! SJimpi ift
aufgefprungen und bligfdnell in den Baum geflettert. Dann
bringt ev’s, ein ftarres, iotes Vigelhen. Mir frampfte fid)
bas Qers gufammen, ,Simpi,” fagte ih, ,fennft du die SGe-
jhichte, wie Goa den Wdam bverfithrie?” ,Du meinft,” ent-
gegnete er [ddpelnd, ,es jei ein Unrecdht, Bigel ju fangen und
su toten! Wenn wir's nidt tun, wad wird dann aus un-
fern Orangen 2 ,RKRannft ja die Diebe wegjagen, wenn fie
fommen,” wandte ich wieder ein. ,Nubt nidhts,” gab er guriid;
JlaB mid) nur maden! Cin paar miiffen darvan glauben;
bie iibrigen werden nad) dret Hig vier Tagen nid)t mehr roie-
perfommen; fie verftehen, was die Schlingen follen!” Die fluge
Gba behielt recht. Nad) wenigen Tagen waren wir die Idftigen
®dfte foggeworden und fonnten bder Orvangenernte mit Rube
entgegenfepen.

Smmer, wenn BVater in dent Garten fam, um nad feinen
Blumen zu jehen, lieh er jeine Blide priifend herummwanbdern,
pont BVaum zu Baum, bon Beet su Beet, und hatte dann ftets
ein Wort deg Tabdeld oder der Anerfennung fiir feine Parabdiefes-
tinder, ,Mun pflanst audh ein Gemiife tn euern Garten'l” jagte
er einmal, al8 er ung untdtig berumftehen fah. ,Dort an der
Gartenmaner tft nod) Plas; nur miift ihr borher umgraben!”
Das liegen wir unsd nicdht sweimal fagen. Rodehacen waren
bald zur Stelle gefchafft, fobah mwir ung gleih) an bdie Arbeit
madjen fonnten. Schon nad) etlidhen Stunben lagen die {hmwar=
sen Grdjdiollen fauber nebeneinanbder umgelegt. €8 wurben
Beete abgeteilt; wir |dten, ftedten und begoffen, und nod) an
demfelben Abend war das heige Werf getan.

Als einige Tage fpiter dte erften jungen Pfldnzden fich
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sifchen den dunfeln Furchen seigten, wurben fie mit lautem
Subel Degriipt,- Seden Morgen liefen wiv nun zuerft u den
Beeten, um nachzufehen, wicviel unjere Pileglinge wdahrend
ber Nadyt gewachjen waren. €8 qibt fiir einen Jungen faum
cin grojzeres Vergniigen, alé dem geheimnigvollen Werden eines
Pilingleind guzuidauen: man bildet fid) formlic) ein, e wad)=
fen zu fehen, Obgleidh in den Tropen Mutter Natur ihre
Qinder fehr fchnell gropsieht, ging uns dies Wadhyfen viel zu
langjam. uch. hier wufte der Bater wieder Rat. ,Hort,”
jagte er eines Morgend, ald er ung twieber vov den Beeten
poctend fanbd, ,ibr fonnt nicdht bier figen bleiben, big eure
Bohnen reif geworden find! Da wird eudh) die [eit freilid
fang werden. Jch) dente, ihr tut am beften, bon heute an die
Negerfhule gu bejuchen. Dort lernt ihr lefen und fdjreiben,
bie Beit pergeht dabei fehr jdynell, und ehe ihr’'s eud) perfeht,
werden die Gemiife reif fein!”

,Sa, Bater, aber wer joll dann den Garten betwachen ?”
fragte i) mit zagender Stimme.

,Dag tue id) jolange.”

LAber Adbam und Cva brauchten dodh nicht in die Schule
su geben, warum follen wir’g 2"

,Kind, dbu wirft pielleicht nicht immer in deinem Paradies -

bletben fonnen...” Des BVaterd Stimme zitterte, alg er dad
fagte.

,Mup id) denn einmal fortgehen bon hier, BVater?”

Gr antwortete nicdht, fondern fagte nur: ,Alfo nachher
um neun 1hr beginnt der Unterricht,” und eilte dem Haufe
su. Sy fiihlte mich ploslich furcdhtbar vereinfamt und begann
heftig zu tweinen, Warum wollte man mir dag Paradies
nehmen, wenn i) fein groges Unredht getan Dhatte? Nein,
bliedb i) gut, fo mupte micr der Garten Gden auch erhalten
bleiben! IMit diefem Gedanfen trdftete ich mid); ader ed war
doch) etwasd wie ein Schatten iiber
mein Kindesgemiit gehuicht.

Dag geregelte Leben, dag nun
begann, gefiel ung auferordentlich
gut, Sn der Scdyule fap Jimpi na=
tiirlih) neben miv. Gr urde von
pen anbern Jungensd mddtig an=
geftaunt; Dbenn feiner fonft trug
einen fo bollftdndigen Anzug und
ridytige Schube und Stritmpfe, Wir
taten Deide unfer Beftes, den an=
bern Anfdangern im Schreiben, Le:
fen und Rechnen zuvborzufommen,
und erlebten bald bdie Freude des
erften Qobes bon feiten unferer
jdywargen Qebhrerin, Die Schulftun-
den fiillten nur den BVormittag aus,
Nachymittag und Abend blieben frei
gum Herumtollen,

8 gab in unferm Gehdit einen
Gntenteidy, an dem foir mande
frete ©tunde fpielend ubradhten.
Dabei hatten wir die Cnidedung
gemadht, dafp die Gdnfe und Gnten
febr leicht au ex{chrecten waren, was
fie durd) grofed Gejchnatter befun=
deten, woran vir ung ftetd ergip-
ten, Gined Tages wurden Eva
und i) frither als gewdhnlih von
per Lebhrerin entlaffen, bagu nod
mit biel Lobipriidhen. Die madhten
ung natiiclich itbermiitig, und alle
Borficht auper Acht laffend, fingen
wir an, etnen formlichen Jndianer=
tang an den Ufern bed Teiches
aufzufithren, La ploglich hatte ich
bag Gefiihl, als prepten fic) zwei

Raphy Dalléves, Sitten,
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falte Hinde auf meine Augen, und gugleih begann es, mir in
ben Obren zu faufen und zu Dbraufen. Rein Jimpi war
mehr 3u fehen, feine Enten, nichtd — alled um mid) her pech-
fhwarze Finfternis! Jch twollte rufen und fonnte nidyt, id) ver=
fuchte zu Laufen und blieb tie feftgemwurzelt ftehen. Gine groge
Angft iiberfam mid), dann das beftimmte Gefithl, daf alles ein
Traum fein miipte. Jd) madhte die gropten Anjtrengungen, aus
biefem haBlichen Traum 3u erwachen, und perlor dabei bdie Be-
finnung ... Grft tn meinem weiffen Htmmelbett fand ich mid
mwieber gurecht. Da lag i) rithtig in den weichen Kiffen, die BVor-
hinge Dewegten fich im Windbe, Dann tourden fie guriidgejchla-
aert, und iy fhaute in Mutters Geficht, vag bleih und miide
ausfah. ,IWas ift miv, Mutter?” fragte ih und ollte mid
aufrichten. Aber fie jagte nur: ,Rubhig liegen bHletben, Jungel”
und nahm meine Hand, Sadht legte fih erquidender Schlaf
auf die wirren Sinne, und dtedmal trdumte ich einen jdhdnen
Lraum pon BVigeln und Pilangen.

Als ih erwadyte, war e Wbend geworden. Der WMond
war {Gon aufgegangen, feine Strahlen Hielten neugierig Um=
fhau im Bimmer, Giner Hatte fid) breit iiber die Bettdecte
geftrectt. Jn fetnem Riht jah i etwas glanzen. I griff dar-
nad): Bohnen, frifhe griine BVohnen! Gewif die erften aus
unferm Garten Gbden, dacdhte ih. Subeffen twaven die Gl=
tern Yleife ing Bimmer getrveten, BVater fiihrie Jimpt an ber
Hand,  Cr fam behutfam zu mir Heran, beugte fich iiber dag
Bett und fagte: ,Hier, gib deiner Cba die Hand; fie verdient
e3! DHaft dbu gut gefdhlafen 2”

»Aber warum muf ich hHier liegen2” fragte i), Gr ladelte,
tiigte mich auf die Stirn, fagte gute Nadht und ging, leife, wie
er gefommen war. Jimpi folgte ihm, Mutter bradyte etwasd ju
effen, nahm zdrtlic) Abichied, und dann war id) vieder allein,

Am ndgiten Tag evfubr id) alles. Joh war beim Herum=

Die alte Spinnerin (Hquarell):
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(,,'f'"tnﬂen in den Teid) gefallen, und Jimpt Hhatte mid) gerettet.

Bater {chentte ihm zur Belohnung fiir diefe tapfere Tat einen:

Reitefel, und Mutter buk einen grofen Kuden.
- Soweit alfo war alles in befter Ordbnung. Jh hatte
feine Sdymergen, brauchte nicht im Vett zu liegen und founte
trogbem fagen, daf id) eine rvidhtige Ohnmacht iiberftanden
habe, JNur ein Gedanfe plagte mid). War e8 nidh)t unved)t ge=
wefen, fo die CGuten zu eridhrecfen? Hatte Mutter nicht oft ge-
fagt, dag fet graufam und fhledht? S wartete darauf, daf
Bater mid) tadeln twiivde, und fiitchtete, er mdchte mit dem
Finger drohen und dazujegen: ,Denfe an dein Cden!” Wber
nid)ta dergleichen gefdhah. Nur, ald wir am Sonntag nad
pem Grlebniz. abends in der BVilderbibel bldt{erten und um
Radyeengel bor dem Parabdies famen, der ein grofed Schivert
in der Hand hilt, geigte Vater auf ihn und meinte: ,Den hat
man gewdhnlid) nidht gern, wenn er fommt!” Jd) verftand, was
er damit fagen twollte. 1ind id) horte feine tiefe Stimme noch
A miv fprechen, alg i) oor meinem Bett ftand und mic) ent=
fleidete. Jebt fiirchtete ich mich nicht mehr davor; denn ich wufte,
mein Unredht twar miv pergeben, Aber die Stimme wurbe ur

Junge Walliferin,

Raphy Dalléves, Sitten,

May Larfen: Der Garten Eoden.

Mahuerin, die fagte: ,LaB didh niemals durch eine unbedadhte
T orheir iiberrumpeln!”

Seit Stmpi Goa geworden war, hatte ih mich nicht mehr
recht um meine Sywefler Riborg betiimmert. €8 war foviel
[uftiger, immer bet ihm zu fein und von thm u lernen. Jener
Abend beim BVater hatte mich nachpentlich gemacht. Mir ward
auf etnmal flar, dap Riborg meine gange briiderliche Licbe
beaniprudyen diirfe und dap e meine Pilicht fet, mich) tn Ju-
funfr mebr um fie 3u fitmmern alg bisher. Jyhre Lieblinge
waren die Hiihner. Und obgleid) diefe ung {dhon mandyen
Qummer tm Garten Gben bereitet hatten, glaubte iy, thr
am Dbeften bieren su fonmen, wenn i) bei der Pflege des
Siithnervolfes mithalf. A8 idh Jimpi von meinem BVorhaben
Mittetlung madchte, war er fehr froh; denn er war jdyon langjt
im ftillen der fleinen IMif Derslid) gugetanm. ,Aber,” fagte er
aleich, ,in unfern Garten diirfen fie nidht Hinein!”

Die Hithner bewohuten einen groBen (uftigen Palaft hinter
der Gartenmauer, Gr war ausd Latten gezimmert und hatte im
Sunern 3wet Rdume, etnen sum Schlafen und einen um Gier:
legen. Jn biefem Drachten Jimpt und id)y allerlei Bequemlid)=
feiten an, fo 3 B. eine fleine Keiter, die ju bden Legefdften
hinauffithrte. Des Morgensd nad) dem Frithitiid gingen tiv
nun tmmer zu drefen nad) dem Hithnerhaus hinunter, dffneten
bas Tor und liefen unfere Pfleglinge hinaug ing Freie. Dann
wurben fie gefitttert und gezdahlt. Nacdher marfdyierten bdie
Hennen, die ein Gt legen wollten, gang brap ind Haud zu-
ritcf, bie Reiter Hinauf in die Nejter. Das iibrige Volf zer-
ftreute fig. Bu Mittag nad) der Schule fanden twir uns
wieder am Hithnerhof etn, Bielftimmiged Gadern tinte uns
pa entgegen. Die Gierleger tourden aus thren RKdften befreit,
bie frijchen Gier gezdhlt und im Triumph gur Mutter gebracht.
Gefiirchtete Feinde des Hithnerftalles toaven die bofen Mar-
ber, Sie wuften fich nadyts inmmer wieder einguidleiden, um
irgend ein Opfer zu toten und auszujaugen. Simpi erfand
aut ihrer LVertilgung eine Falle, die er fo gefdhictt aufzuftellen
wufste, daf ficd) fehr bald ein Marder darin fing. Riborg war
fibergliictlich vor Freude und fafte nun aud) threrfeits freund=
jhaftliches Butrauen gur jdhwargen Goa. Nur eines fonnte fie
nidyt verjteben, dap wiv die Hithner nidyt ing Paradies laffen
wollten. Jimpt vertrdjtete fie auf jpiter, wenn die Grnte unjerer
Friichte voritber fein tvilrde. Wir heimften jest groe Mengen
pon BVohnen, Vataten und anderem Gemiife ein.

Bu Riborgs bejondern Pfleglingen gefhirte ein alter Hahn,
pen fie G nannte, Gt war einft der Stolz des Hithner-
hofed gewefen. Reiner der anbern Ddahne hatte e an Kraft
und Rithnbheit mit thm aufnehmen fonnen, und feiner Hatte
nad)td jo treulid) getwacht und die Hithner gewarnt, wenn der
Marder in der Nahe getwefen war. Aber jeit war G alt ge-
tworben, und verblichen war fein Ruhm. Das junge Gejchlecht,
dag ihn hitte adhten follen, behanbdelte ihn roh und lieblos,
Seber junge Hahn erprobte feine Kraft an. ihm, fodbaR ber
NAermfte gar oft mit gergauften Federn in eine duntle e des
Hofes fliichten mupte. Da hatte Niborg aus Mitleid fid) feiner
befonderd angenonumen. Sie fiitterte thn immer allein und trug
ibn dann zu einem Neft, dag fie tm Garien Cden unter der
Palme guredhtgemadyt hatte. Hier war er vor allen Angriffen
fichergefiellt,

Gines Morgend hiep es, God folle von bder Kdchin ge-
fhlachtet werben. Riborg war untrdftlich; fie fonnte nid)t ber=
ftehenr, warum man einem fo perdienten Hahn nidyt erlauben
wollte, in Ghren 3u fterben. Sie ging zur Mutter. ,LaB ihn
mir dod),” bat fie; ,id) will dann, wenn er geftorben ift, ihn
felbft begraben und Blumen auf feinen Grabhiigel pflanzen!”
Mutter war gwoar mit diefen Wiinfden gar nid)t einberfianben;
aber fte verfprady fiiv G eine Galgenfrift von bdret Tagen,
pamit Niborg Jeit fanbde, pon thm Abdyied gu nehmen. Jimpi
und i) waren jept su fehr befchdftigt, um bder trauernbem
Riborg ein grofer Troft fein su fonnen; denn bie Beit unferer
Buderrohrernte war gefommen, Bom frithen Morgen an ftanbden
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wir mit Heien Gefichtern im Garten Eden und fdhnitten |
bie langen Rofhre um. Dag Juderrohr war pradig [
geraten und mufte einen guten Verdienft fitr unjere =
©Spartajjen abwerfen, wenn wir ed in dber Judermiihle
perfauften, Big in den Nacdhmittag hinein hatten wir zu
tun; dann Yagen vier ftarfe Biinvel Nohre jauber ufam-
mengelegt bor ung, dbie morgen in bdie Miihle wandern
follten.

Der nidfte BVormittag fhien niemals enden zu
wollen. lngeduldig faBen wir auf der Sdulbant und
faben ben Beiger der Uhr unendlich langiam bormdrts-
riiden. Die Lehrerin mupte heute mehr alé einen Tadel
austeilen, um ung in Ordbnung zu halten. Endlid) war {
pie Shule aud; wir aben fdnell su Mittag und fat:
telten die Gjel. Simpis gedbuldiges Tier mufte das (I
Suderrohr tragen. Alled war gum Abmarid) bereit; nur FEE
Riborg fehlte nodh. Was modyte wohl gejchehen fein, EAR
bafs fie nicht erichien @

S war gerabe im Begriff, bbfe su werden, als fie
gang aufper Atem angelaufen fam und ung etwas gu-
gurufen verjudyte. Jch gebot ihr jedoch gu fhweigen, Half
ipr hinauf in den Sattel und jelte mich hinter fie; dann
endlich fonnte aufgebrodjen werden. Wir ritten an Va-
terd grofer Viehherde borbei sum dupern Hoftor hinaus.
Der Weg ftieg rajeh bergan und war fehr fteinig, Miih-
jam fdnauften unfere Reittiere. Jimpt wufte viel vbon
ber Bucermiifle au erzdhlen. Uns jhauderte ordentlich,
al3 er bon bem grofen Feuer jprad), das dort unter dem
Qeffel bremnen jollte. ,Aber,” fo trdftete er ung, ,vie
Qeute find qut; fie werden ungd nihts suleide tun.”

(s bie Hohe erreicht war, famen wir auf einen
fdhattigen Weg, der durd) grohe Juderrohrfelder fiihrte.
Riborg hatte big jebt gejchwiegen. ,Was iy vorhin
jagen twollte,” begann fie nun und wandte fid) nach
Simpt um, ,dent’ dir, G hat ein Gt gelegt, ein ricy-
tiges tleines Bogeleil” I ladyte laut auf bet dicfer
Nadridht. , Morgen bring’ id) ed zur Mutter; dann darf
fie den Dahn nicht toten laffen. Warum lachft due”
Dieje Frage galt mir, ,Du glaubft e8 wohl nidt,”
fubr fie aufgercgt fort; ,ich zeige dhr’s jchom, wenn wir nadh
Haufe fommen, Aber du bift dod) ein haplicher Junge: exjt
gitenft du miv, weil i) ein wenig jpdt bin, und nun ladft du
mid) nodh) aug! Jimpi ift dodh) eigentlid) piel netter alg du!”

S flopfte ihr Degiitigend auf die Schulter und fagte:
,Aber, Riborg, feit wann legen denn die Hihne Cier? Das
tun dod) nur die Hennen! Gdc wird gufdlig auf ein verloren
gegangenes Vogelet geraten fein!" ‘

,Jein,” fam’s mit groBer Beftimmtbeit guriid, ,Gdd hat
bas Gi gelegt! A8 id) borhin nod) fehnell nach thm fehen wollte,
fa er wie gewdhnlic) unter der Palme in feinem Neft. BVorfichtig
fam i) ndber, um ihn nidht su ftoren. Da, auf einmal ftellt
er fi) hin, Fraht7und marihiert babon. UUnd dort, wo er ge:

feflen Batte, Yag dbas Gi. Nun joll’é nur der Jimpt fehen, du

pummer Bub!”

Riborg war beleidigt, und aud) idh) twar bHoje gemworden,
s drgerte mid) gewaltig, dbap Jimpt vorhin nidyt mitgelacht
hatte. Nun war id,auf einmal der dumme Bruder, wibh-
rend er in ber Gunft der Schwefler ftieg. Jum GlitE Famen
wir bald gur Miihle, und diber all dem Neuen, was es da
s fehen gab, tourbe der Streit borldufig vergeffen. Wir
fhauten zu, wie unfere Jucerrohrbiinbel u wet grofen
Walzen gefdhleift twurden, die fich dicht nebeneinander dreh:-
ten, Gin ftarfer Neger ergriff einen Sdaft nadh dem an=
bern, ftecte jeben eingeln zwifdhen bdie Walzen, und quiet-
fhend frohen alle da hindburdy, um vollftindig plattgedriidt
auf ber anbern Seite herauszupurzeln. Der aufgefangene Saft
perfhmwand in einem groBen Keffel, unter dem dasd Feuer brannte,
Das zijdhte und brodelte davin, fodaf wir faum wagten, nabe
herangugehen.
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cinem Riefenldffel in der Mafje herum. Nadhdem wir eine Weile
bem feltfamen Sdhaufpiel zugefehen batten, fam bder Befiker
per Miihle und lud uns ein, bet ihm im Haufe von feinem
praunen Suder zut foften. Dann wurbden wir begahlt und mupten
betm Adbjdhied verfprechen, toiedersufommen, wenn toiv mehr
Buderrohr hitten. .

Sobald toir die Mithle im Nitcken hatten, fehrte die gegen=
feitige Berftimmung twieder bet unsd ein, Mid) machte fte ftumm
unbd tropig, wihrend Jimpi und Riborg gejchmwdsig su. werdben
anfingen. Jhre Frohlichtett hatte etwasd Herausforderndes, Wie
fonnte die fonft fo treue Goa fich fomweit vergefjen, dap fie mich
abfichtlich frinfte?® Unberzeiblicher BVerrat, dadpte idh. ,Wir
wollen ein Qied: fingen,” jhlug Riborg vor. ,Dumme Jungend
fonnen nidt fingen,” entgegnete i) furz. ,®ut, dbann geht’s
aud) gu weien,” jagte Jimpi und frimmte ein Negerlied an,
bei deffen Refrain Riborg luftig mitiang. ,H0r" auf,” raunte
i) ihr u, ,oder du follft etwas erleben! Du tveiht, daf du
auf metnem Gfel nur gedbuldet bift!” ,Nun, dann fann id) ja
bei Stmpt mitreiten,” fagte fie fhnippifdy; ,darf i, IJimpig”

Noch) ehe ber Gefragte antworten fonnte, twar dag lUner=
horte gefchehen. Sch batte die Abnungslofe bei den Urmen ge-
fapt, neben mir ing Gras gejdhleudert und war davongefprengt,
io fdhmell e8 gefen tollte, wilde Freube tm Hergen ... Aber
e8 famen bange Minuten. Das Befjere in mir wollte wifjen,
mit weldjem Reht ih fo gehandelt, und. ich blieb ftumm.
Da eigte 8. mir das Bild der wehrlofen Schivefter; das wurde
sur Anflage, und auf einmal fithlte id), toie feige und jchlecht
iy gewefen. war.. Sollte ich umfehren, um Berzeihung bitten?
Fetn, Jtmpt wiivde mich einen Feigling genannt haben . .. So
war. e dennt gelwif, id) war nun doch. der {dhuldige Adam ge=
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worden! Mein Cfel twar unterdeffen den ganzen Berg herunter-
getrottet und jagte nun in grofen Spriingen dem Hoftor ent-
gegen, bas gugeflinft war, 1m -e8 gu bifnen, mupte id) mid
weit porwdrtgbengen im Sattel, Jn diefem Augenblict Yegt
mir ein Winbdftof den grofen Strohhut quer bor die Augen:
id) verfiere Biigel und Gleihgewicht, und im Nu liege ich ab-
gefchleudert im Sand, Langjam trabt dag geduldige NReittier
eine Strecfe teiter und bleibt dbann ftehen, al8 warte es auf
mid), Jd) verfudhte aufzuftehen; es war gang unmoglich, Der
linfe Arm, auf dem bas gange Gewidht ded Korpers rubte,
muBte vollftindig ausgerenft jein: er jhmerste entfeslich.

Die Gliern gerieten in groke Aufregung, als id) auf einer
Bahre ing Haus getragen wurde. Der Arzt war nidht fofort
su baben, er fonnte fritheftens in bierunbzmwangig Stunben zur
Gtelle fein, So mufite BVater einftiveilen fein Beftes verfuchen.
Gr legte Den Rrm in Holzidhienen, durd) bdie aber die
Sdmerzen nod) gefteigert wurden. Sch lag in meinem Bett
und {drie unaufhdrlid), bisg Miidigteit und Shdde mid) in
tiefen Sdylaf fallen liegen, Am néddjten Tag fam endlich der
Doftor. Gr rvenfte den Arm ein, madyte einen BVerband, traf
feine Anordnungen, und exrft, als er fich davon iiberzeugt Hhatte,
daf die Schmerzen nachlieBen, reifte er wieder ab.

Qange einfame Stunben tm Kranfenzimmer folgten dem
Unfall. 3¢ fand Beit genug, iiber alles, was gefdehen war,
nadpzudenten und meinen Jdhzorn ju bereuen ... Wie follte
id) por den Gltern Leftehen fonnen ¢ Sie wiirden ficherlid) fragen,
warum id) allein ben Hiigel hinuntergeritten war, Dann wiirde
Riborg mit ihrem guten DHergen mich vielleicht nicht verraten
wollen und fagen: ,Da twir zu zweien den Berg nidyt hinunter-
traben bdiirfen, bin ih oben abgejtiegen...” ,Abgeftiegen toor=
den,” titrde Jimpt hohnijd) dagwijhentufen, und fie erfuhren
alles, Dag brachte thnen neuen Kummer und mir vielleicht ein
yberlorened Parabdies”! .

Bater und Mutter Tamen oft gu mir, trdfteten midh) und
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jpracgen mir Put 3, und jedegmal, wenn die Titr fich dffnete
und id) fie eintreten jabh, dadyte idh: ,Jept ift8 sum Strafge-
ridht!” Nidyts ereignete fich jedoch. Jch fonnte aud) fein Mif-
fallen bet ihnen entdeden. So hatte Niborg gejdywiegen? Sie
felbft war oft bet mir und tat dann, alg fei niemald irgend
etwas gwifden ung vorgefallen, Danten fonnte id) thr nod) nicht
fiir fopiel Riebe, Aber fie mupte es mir pon den Augen ab=
lefen Ionnen, tie tief mid) ihr Gdelmut rithrte und bejchdmte,
Simpi befam ich wdbhrend diefer Jeit gar nicht zu fehen. Gr
trug offenbar tiefer Groll im Herzen.

Nad) einigen Tagen ‘durfte ich dag Kranfenzimmer ver=
laffen, Der erfte Gang fithrte mid)y su Riborg, die ich mit
Trdnen in den Augen um Verzeihung bat. ,Vergip die Ge-
ichichte,” fagte fie; ,toie hatte ich div ziirnen fonnen, da du fo
jhwer geftraft wurbdeft! Aber denfe dir, i) war mit meinem
Gi Dei der Mutter. Die [dchelte nur und jagte: ,Der Goc ift
miv aber etn Draver Hahn; er darf am Keben bleiben ! ”

Wieviel hatte fic) feit jemer grofen Gdcdbegebenbeit er=
eignet! Damals wars diefelbe treue Ribovrg gewefen, die mid)
sum Mitgenoffen threr Freude hatte machen wollen, und mit
einem fpottijchen Lachen war fie abgewiefen worben. Ja, wenn
i fte jebt nod) 3u meiner Coa Hatte erheben fonnen! Dod)
bag war nicht moglid). Nodh) gebiihrte Simpi dieje Wiirbe, ob-
gleich er fih faum mehr im Garten Gben geigte; er {chien ge-
fliffentlid) jede Gelegenbeit zu offener Ausfprache vermeiden zu
wollen, Mir wurde diefe Spannung unertraglic), War ed unter
folchen Umftinden nicht das Befte, Bater Mitteilung von meiner
Untat 3u machen, die Strafe willig su tragen und auf diefe
Weife Jtmpi gufrieden gu {tellen 2 Riborg riet von diefem Llan
ab, ,3d) habe mit deiner Gva gefprodhen,” jagte fie. ,IJtmpi
gitrnt dir und wartet nur auf eine Gelegenbeit, um fich an dir
su rddjen fiir jenen Nachmittag, Jmmer wieder habe ich ihm
perfidert, dafy die Gefdichte ldngft begraben fet und daf er
barum gar fein RNecht habe, dich) gu ftrafen. Aber er hat einen
harten Sopf, will’s nidt einfehen und behauptet, id) fet fein
Sunge und fonnte darum feine Wut nidht verftehen, Warte,
hig eine Gelegenbeit fommt; dann fonnt ihr eud) zujammen
augfprechen!”

An einem dhwiilen Nadymittag — Wodhen waren feit diefer
Unterredung vergangen — faf i) wiedber ganz gefund oben im
Holunderbufd) und lag in einem Buch. Seit id) in der Schule
dag Lefen gelernt Hhatte, madhte mir faum irgend eine andere
Bejdydftigung fo groBe Freude. Da hirte i) Schritte, blictte
pom Bud) auf und fah zu meinem gropten Crftaunen Jtmpt
auf bem Mittelweg ded Gartens ftehen. Gr jdhaute nach mic
hin; feine Mustel bewegte fich in feinem Geficht, Ohne viel
su denfen, rvief idy: ,Wollen wir nidht Viogel fangen?” und
merfte jofort, bap id) etwas fehr Dummes gefagt hatte. ,Nein,”
entgegnete er troden, ,es gibt feine! Und auBerdem muft du
ot erft bon da oben Herunterbequemen, fonft fpreche ich gar
nid)t mit dir!” Daf es jept su einer Abrednung wijchen uns
fommen mupte, {dhien mir getwiff, und nad) wenigen Augen=
blicen jdhon ftand ih meinem Gegner gegeniiber, feinen Angriff
rubig erwartend. Jimpi veridhranfte die Arme und 1iihrie
fiy nicht. ,Da fang’ dodh) an, du fiirchteft dich rohl!1” reizte
id ihn.

»ag meinft dug”

3¢ dadyte, dbu wdrft gefommen, mit mir ju fampfen!”

LMt div fdmpien?” gab er Hohnijd surdid. ,Nein, gewif
nidt, mit einem Feigling verlobnt fich’s nidyt gu fdmpfen!”
Jd) fiithlte ben Jorn in mir auffteigen. .

L0t mal, Goa,” ftiep i hervor, ,mimm didy in acht!
Du weift fehr wohl, baf wir etwas mit einanber ausdzutragen
Daben, und dodh) gehit dbu mir Tag fiir Tag ausd dem Weg!
Wer ift denn da der Feigling, wie?”

,Das will i dir gang genan fagen,” fprady er rubig.
#Allerdings bin id) dir in Den lepten Wodhen ausdgetviden,
fo oft i) tonnte, aber nicht, weil i) dich fitrchtete, fondern,
tweil id) didh) verachten mupte. Du bift ein Feigling, id) fag’
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bir's mwieder. Ober war das bielleiht mdnnlicd) und tapfer ge-
handelt, die wehrlofe unfduldige Schwefter vom Efel zu {togen?
Warum fingft du dbamald niht mit mir an? Jd Hatte dih
gereizt, nicht Niborg. Und dann denfe an unfere gemeinjamen
Ausflilge in den Wald! Wer fiirchtete fich immer, auf die hohen
Baume zu flettern? Hier tm Garten Gden ift ein eingiger
Baum, der fdwer ju erfteigen ift, Wie Haft du dir da geholfen ?
Ginen perbotenent Baum haft du ihn genannt, damit ih nur
niemal8 auf den Gedanfen fommen follte su jagen: Du, wir
wollen dort hinauf; da oben ift’'s fhon! O, i fenne did)
jet gut!”

Diefe Worte [hmerzten wie Nadelftiche. ,Jimpi,” fdhrie
id), halb weinend vor Wut, ,joll id) dir zeigen, ob ich Biaume
erflettern fann?’ Und obhne weiter auf ihn zu Hhoren, war
iy fortgeftiirmt., Dort ftand bdie berbotene Palute, geradbe und
aufredyt, nd Hier fithlte ich den breiten glatten.Stamm, Gr
brannte wie Feuer, ald i) thn mit vmen und Beinen um-
tlammert hielt und anfing, mich hinaufzuziehen. Loglaffen, ab-
wirtagleiten, fliehen? Nimmermehr! Jimpis Hobhnlachen da
unten war entleplid), es tried mic) vorwdrts, unanfhaltiam ...
Da horte ih den BVater rufen. Ob er mid) gefehen hatte? Ob
ers fdon wufte? Bu fpit! Hier war jhon die Palmen-
frone, Gine leste Anjtrengung, id) hatte fie erveiht. .. Dasg
alio war ber verbotene Baum? Und BVater hatte vergeblicy ge=
tufen .., Wenige NMinuten nadjher meldete iy mic) bei ihm
sum Strafgericht, Adbam hatte fich von Goa verfithren laffen . . .

»Und nun, mein Sohn, denfe nicht, dak ich dich ausg deinem
Paradies {tofen will, 3 war nidht redyt pon dir gehanbdelt,
trog dem Berbote auf die Palme zu flettern. Aber es war
fein groRes lnred)t, bas du tateft. Diefes Grlebnisd il dir
geigen, wie fdhwad) wir Menjdhen werden, wenn wir unsg pom
Born lenfen laffen. Wir tun dann faft immer etwas Unae-
fhidtes. Nein, ftarfe, weife Menjhen will das Leben aug uns
madyen, Menjchen, die ein Paradies hier auf der Grde finden
fonnen, dag ihnen nicht genonmen werden darf! Denfft du
nod) baran, wie gliidlic) du warft, alg du deine erften jelbft-
gepflangten Bobhnen vor dir liegen jabheft? Damals fiihlteft du
etmasd pom Gliict des wirflihen Paradiefes; denn du empfanbeft
Freude diber eine erfiillte Pflicht. Dap du diefes Varabies
finben mbdteft, ift deiner Gltern grofter Wunfd). Dazu aber
miiffen wir dich aus dem Garten Eden herausnehmen und in
bie groBe Welt DHineinftellen, Suche dort, und du wirft es
finben, wie dbu bag Paradies bdeiner Jugend gefunbden Hait!
Aber vergip nicht, dak dbu nur durd) Arbeit zu deinem JBiele
fommen fannft!”

Go ettwa Hatte BVater bei der Unterredung, die meinem
Ungehorfam folgte, gefprochen, obhne Born, mit ernfter weidjer
Stimme. €3 war jdyrectlid) gewefen, dies Aufgewedtmwerden aus
einem unendlich feligen Traum. Und dodh, wer fonft Hétte es
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beffer und fanfter tun fonnen alg der Wann, der mid) iiber alles
[iebte! €3 war unterdeffen bend geworden. Jd) jafy im groken
Sdautelftuhl auf ber Verandba und wartete auf die Mutter,
bie mir verfprochen, fih nodh ein tvenig su mir zu feBen.
Die Dimmerung hatte thren Schleter itber den Garten Gden
gebrettet, Qeife firid) der Nachtwind umg Hausd; er fpielte
mit meinem Haar, er fachelte mir die Stirn, er trug mir alte
{tebe Grinnerungen zu. [ trdumte nod) einmal den Traum
pom Kinbderparadies. Da dffunete fich die Tiiv; ed war Dutter, fie
hatte Simpt mitgebracht, J¢h ftand auf und gab Eba die Hand
sur Verfdhnung. Dann traten vir gufammen an die Britftung
ber Veranda und fdhauten hinunter in dben Garten. ,Ob id)
jemalg8 tobhl den Garvten Cden vergeffen twerde?” fo fragte
i bang. Da raufdhte es leife in den Baumbronen ringgum,
und i) wupte, daf died Raujden aus dem Paradiesd mid
begleiten follte durd)s gange Leben., .

Raphy Dalldes.

Mit drei Quniftbeilagen und fieben Reproduttionen im Tert.

Als ich den Wallifer Raphy Dalléves einmal fragte, warum
ex die Motive 3u feinen Vildern Jo ausjdliellidh feiner engen Hei-
mat entnehme, antwortete er: ,Weil id) Jie Ferne...“ Auf den
erften BIid eine gar Jeltjame Untwort, fliirwahr! Sehen wir aber
genauer hin, fo verliert fidh das Seltjame an ihr tmnter mehr, und
wir forrigieren: Eine weife Untwort! Denn wie [oll man |dil-
dern, was man nidt fennt! Das aber, was der ambulante, feine
Giijets in aller Welt 3ufammenfudende und von allen Sdhimn-
heiten der Crde najdende Maler Kenntnis eines Landjdafts-
oder Men|dendarafters nennt, das ift nur 3u oft bloge Ober=
fladyentenntnis, Apnen, in den feltenften Fdllen nur volle Ge-
wifheit des Tatfadliden, Wahren. €s mag ja genial veranlagte
RNaturen geben, die ebenfo rafd) erfafjen wie fehen, denen ein
angeborerer Blid fiivs Typifde, fiir den Kern einer Sade eig-
net; foll diefem abftratt geijtigen Crfalfen jedod) ein fonfreter

Shdpfungsatt folgen, fo wirtd aud) der geiftig beweglidere
Kiinjtler — falls ex wirflid) ein Jolder it — i) in die Lage ver-
fefit fehen, genauere Studien u madyen, tiefer 3u dringen und
3u unterjuden, ob feinem erften Sehen aud) eine WirflidTeit
entfpridht. Darin ift die bildende Kunjt mit ber Wifjenjdhaft 3u
vergleidjen, die gleid) ihr fid) auf geiftigen und reellen Be-
obadytungen aufbaut und nur das Fur Darftellung bringt, was
fie Jeelijd) und phyjijd) erforfdht und erfaht hat. Crjt ent-
dedert und dann b e deden! Diefer Wusprud) gilt fiir den
Maler Jowohl, der eine Leinwand u fiillen Hat, wie fiiv den
Sdyriftjteller, der dasjelbe mit dem Manufiriptbogen vornimmt.
Unbd darum ijt die Begriindung, die uns Dalléves fiir die r d u m=
liyeBelGranitheiteiner Kunjt gibt, weife 3u nennen.

Da er geboren ift in der burggefronten Hauptjtadt feiner
gebirgigen Heimat, in Sion (1878), ijt fein BIid non Jugend
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