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NaphU Dalloves, Slttcn.

Lecijchte von Lmlt ^ahn
Weitn m àh ttâgen...

Motw aus dem Wallis.

Wenn dich die Menschen fragen,
Warum ich traurig sah,

Dann magst du lächelnd sagen:

„Ihr irrt, er liebt mich ja!"
Und wenn sie willen wollen,
Dah ich so schweigsam bin,
5ag', was mir Worte sollen?

Mir liegt mein Glück im öinn!

Wenn ihre Neugier sahe,

Nah meine Wange weih,
öpilch: „Wenn ich zu ihm gehe,

Glüht sie rotrosenheih!"

Doch wenn sie heimlich schmähen,

Nah leicht die Treu zerreißt,

öchweig' still, lass' sie nicht sehen,

Nah du es besser weiht!

Wie ihr groh seich meine Kinder!
Wie ein jeder Tag euch reift!
Wie euch leichter und geschwinder
5chon der öinn nach Fernen streikt!

Gestern muht' ich für euch wachen,

Wart ihr Hülflos und verzagt,

Wahrend heut' ihr schon mit lachen
Luch in Menteuer wagt.

Flügge

Lure Firme schlangt ihr gestern

ötürmNch mir um meinen hals,
heut', fehn's örüder nicht und öchweftern,

Küht ihr mich noch allenfalls.

Line lange, stille Weile

Traf mich eurer liebe Glanz,

heute fühl' ich, dah ich teile:

ihr gehört mir nicht mehr ganz!

öo geschieht es, dah verstohlen
Guer los von meinem bricht,
Und ich hab' euch Gott befohlen,
Und ich leiste stumm ^àicht!

Regina Lob.
Roman von Heinrich Federer, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

â'rostlos regnete es draußen weiter. Da begann^ ich eine längere Geschichte, die mir Theodor an
einem ähnlichen Regentag im Heu erzählt hatte und
die mir soeben durch das gleiche Geknister des

Lagers und das gleiche Getropfe zu Häupten und
weih Gott durch was für einen andern nervösen
Zusammenhang aus vieljähriger Vergessenheit klar
und schnell wie ein Blitz in die Erinnerung schoh.

1. X. 1S11.
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„Der junge Hirt Melk, der ein frohes, rotgolde-
nes Haar und eine schöne junge Falkerknase, aber
zwei kleine, tiefe schwarze Aeuglein hatte, die allen
Sonnenschein aus dein Gesicht trieben, dieser Hirte
Melk war unendlich aufs Geld versessen. Er hatte
Zweihundert Eemeindeschafe zu hüten und nebst-
dem eine kleine Sennhütte mit zwei Kühen zu be-
sorgen. Nun schor er bald diesem, bald jenem zotti-
gen Schaf einen Zipfel Wolle ab und legte alles
schlau beiseite, der Schelm, eine Dieberei um die
andere, den ganzen Sommer lang. Bekam ein
Schaf ganz leicht und ungefährlich die Sucht, dann
schnitt er es kahl, obwohl dem Tier die Schur nicht
wohltat, und legte den großen Ballen Wolle zum
andern Haufen. Im Dorf unten log er: das Schaf
habe die Krätze oder noch Schlimmeres gekriegt. Er
habe die Wolle wegen der Ansteckung verbrennen
müssen. So brachte er bis zum nächsten Lenz einen
großen Sack voll zusammen und gewann eine blanke
Reihe von Fünflibern. Zwei, drei Jährchen trieb
er es so. Auch mit dem Futter und der Streue
kargte er gegen die Tiere auf ehrlose Manier
und verkaufte das Ergeizte und Erschlichene unter
der Hand. So kam es, daß das liebe Vieh, von
dem wir beinahe unser Leben fristen, oft hun-
gern und frieren mußte. Am betrübendsten freilich
war immer so ein geschorenes Schaf anzuschauen,
das in der Schneeluft des Gebirgs im späten Jahr
gar kläglich herumlief, an allen Gliedern bebte, sich

mit seinem kahlen Leib, so nahe es konnte, an die
dampfenden Kühe heranschmiegte und in seiner
Sprache so deutlich blökte: Ich friere, ich friere, daß
das übrige Vieh es umringte und leckte und Fell an
Fell zu erwärmen suchte. Oft haben die Tiere etwas
mehr als die Menschen, nämlich ein Herz... "

,,Zst Zst Zt !" zischelte und neckte der Eisen verächt-
lich und spie ins Heu. Aber es war ihm durchaus
nicht ernst damit.

„Melk fror nie. Er war ein heißblütiger Mensch,
und so rot und hitzig wie sein Lockenhaar war sicher
auch sein Herz. Immer hatte er Durst. Man konnte
ihn warnen, soviel man mochte; aber sowie er voll
Schweiß zur Hütte kam, rannte er in die Milchkam-
mer und trank einen ganzen Napf dicke, eiskühle
Milch aus. Das ist nicht gesund. Davon bekommen
soviel Aelpler einen kurzen dünnen Schnauf oder
gar einen frühen Tod. Man merkte erst im
dritten Jahr, es gehe bei Melk nicht ganz mit
richtigen Dingen zu. Die einen behaupteten zu
viel, die andern wußten zu wenig. Man wollte
ihm jetzt insgeheim auf die Finger sehen. Aber
als man endlich den Fuchs meinte in der Falle zu
haben, war es zu spät. Denn obwohl dem Melk
sein jähes Trinken mitten im Schweiß lange nicht
merklich schadete und er nur ab und zu ein bißchen
trocken hüsteln mußte, so verlor er doch im dritten
Jahr die roten Backen, magerte ab, redete heiser, und
viel schönes rotes Haar fiel ihm aus. War's einmal
soweit, dann riß das Uebel immer frecher ein. Oft
griff Melk hinter den Kittel und drückte die flache
Hand auf die Brust, als täte es ihm da weh. Er
konnte bald nicht mehr gut steil bergauf gehen,

springen schon gar nicht, mußte immer wieder stille-
halten und wie ein alter Spitäler keuchen und kur-
cheln. Zuletzt ging's überhaupt nicht mehr, er mußte
ins Dorf. Dort wollte man ihm den Prozeß machen.
Aber der Tod prozessierte schneller. Er starb in
wenigen Wochen an der galoppierenden Schwind-
sucht... "

Eisen streckte seine geraden langen Beine in
ihrer ganzen hochmütigen Gesundheit durchs Heu
und bewunderte seine fernen schlanken Füße, die
er ohne Schuh' und Strumpf starr aufgerichtet hielt.
Wie groß und schön war er Dann schlüpfte er wie-
der ins warme Heu. Wie wonnig ist es, zu leben in
Licht und Wärme! Ach was Tod! Ach was galop-
pierende Schwindsucht!

„Als nun sein Nachfolger, der Peter Förnli, mit
seiner langen, roten, tapfern Nase einmal abends
allein in der Hütte saß und sich am Feuer den ver-
regneten Rücken wärmte und dazu einen höllisch
starken Tabak rauchte, da hörte er ein hundert-
faches Getrappel wie von Schafen näher und näher
zur Hütte kommen und ein Blöken und eine große
Unruhe um die Sennerei herum. Böcke und Läm-
mer weideten doch um die Zeit in lustiger Zerstreu-
ung an den Ränften der Algernkette herum, wo
das kürzeste, aber salzigste Gras wächst! Das war
seltsam Nun hielt der Rummel vor dem
Stall; von selbst flog das Doppeltürchen auf,
und ein Dutzend Schafe reckten mit einem Bor
ihres Kopfes sich halbwegs in die Hütte, gerade
als hätten sie irgend einen Feind hineingestoßen.
Vorander prachtvolle, schwerbezottelteLeithammel.
Peter Förnli hatte eine lange, tapfere, rote Nase
und fürchtete sich darum nicht. Aber als guter Katho-
lik schlug er ein Kreuz über sich. Da krachte es auch
schon neben ihm auf der Stabelle, genau wie wenn
sich jemand niedersetzte, mit dem Rücken gegen das
Feuer wie er selber. Und Peter hörte sehr deutlich,
wie jemand die Hände rieb und sich schaudernd zu-
sammenduckte, wie Leute, die stark frieren, beim
ersten göttlichen Gefühl der Erwärmung tun, weil
kalt und heiß so blutig in ihrem Innern aneinander
geraten. Und das. sah er auch, wie das Herdfeuer
neben dieser Stabelle tiefer kroch und fast erlöschen
wollte, 's war gerade, als ob ihm jemand alle Glut
entzöge..."

Mimeli schlüpfte jetzt unter den Ellbogen Ernsts.
Der aber spreizte seine langen stolzen Beine weit
auseinander, als könnte ihn weder frösteln noch
gruseln. Wo es wäre, weit draußen in einer end-
losen öden Wüste oder in einem unheimlichen Fel-
senloch, er würde diese Beine genau so frech aus-
einanderlegen, zwischen alle Engel und Teufel hinaus.
Mir aber fiel jetzt zum ersten Mal ein, welche Ver-
wandtschaft diese Geschichte mit Theodors Schicksal
zeige. Er hatte auch nie gefroren, wie Melk. Nackt
hatte er sich mehrmals in den besonnten Schnee aus-
gestreckt. Er fürchtete nicht Wind, noch Sturm. Er
trank in seiner Gier das Leben wie kühle schwere
Milch in sich hinein. Und nun war er doch an einer
ungeheizten Stube tödlich erkrankt, vielleicht an
einem Schneelüftchen, das nur eine Minute lang
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leben durfte, aber gerade in dieser Minute seine
kleine eisige Seele in Theodors Stube hineinsteckte
und ihn verdarb. Seitdem fror er, und wenn er
stirbt, wird auch in so einer Jlgisserhütte ein Ses-
selchen knicken und einer sich die Hände reiben
und wärmen wollen...

„Was studierst du?" zürnte Ernst mit gescheitem
Aufmerken. „Du willst die Geschichte nicht fertig
erzählen, du willst uns was Sanftes hineinflicken!
Wir fürchten uns doch nicht! Gelt, Mimeli, wir
wollen alles wissen, zahm oder wild, wie's ist, aber
lieber wild!"

„Ja, alles!" sagte Mimeli gefügig, aber leise.
Diese Kinder! Alles wissen wollen sie! Gibt es

etwas Mutigeres als so einen Vorsatz?
„Peter Förnli wartete und wartete andächtig

und ohne Angst, was nun geschähe. Nach einer Hal-
ben Stunde krachte das Stühlchen wieder, wie wenn
einer aufsteht. Das Feuer schoß sogleich munter auf.
Draußen hörte der Senn zwischen einem vielstim-
migen Geblöke leichte Holzschuhschritte durchs
Gras forteilen. Und als Peter im G'wunder die
Hand auf die Stabelle legte, da war das ganze Sitz-
brett prachtvoll warm..."

„Ich glaub' kein Wort, Vetter, aber nur immer
weiter! ^-chön ist's halt doch!" regierte Ernst.

„Die unsichtbare und doch deutliche Visite wie-
derholte sich nun jeden Tag zur gleichen nachmit-
täglichen Stunde. Alle Käser und Hirten im Um-
kreis wußten es. Und immer trollte sich ein Troß
von Schafen mit bis zur Tür, und immer borte der
Leitbock den seltsamen Gast hinein. Aber bald wurde
man mit Staunen gewahr, daß mit jedem Besuch
die Begleitung kleiner wurde. Kein Zweifel, das
war die arme Seele des Melk, und das waren seine
mißhandelten Schafe, und das war der von ihm
fast zutode gestutzte Hammel. Und so hatte der
junge Schelm nun sein Fegfeuer hier oben bekommen
und ward gezüchtigt, womit er gesündigt hatte.
Dem Förnli ward der stille Gespan sein behag-
liches nachmittägliches Tabakstündlein lang so ge-
wohnt und lieb, daß ihm etwas im Genuß ge-
mangelt hätte, wenn das Stabellchen nur einmal
nicht gekracht und das Brett sich nicht erwärmt und
der Geist mit einem zweiten Krachen sich nicht beim
Abschied dankbar verlautbart hätte. Reden konnte
er nicht mit ihm, auch nichts Festes von ihm in die
Finger bekommen. Aber er hörte das Reiben der
Hände, das fröstelige Einziehen der Schultern und
sah das plötzliche Niedergehen der Herdglut. Nach
und nach ward das Händereiben schwächer, vom kör-
perlichen Erschaudern, wie es zuerst gleich einem
Schüttelfrost bemerkt worden war, erlosch allmählich
jede Spur, und im gleichen Maß trat auch die
Flamme immer weniger zurück. Melk Horat fror
jedenfalls nicht mehr so schwer. Sein Fegfeuer
wurde linder. Er ging der Erlösung entgegen. Den
Peter aber kam bei so ungefährlicher Nachbar-
schaft mit dem Jenseits nach und nach ein unge-
höriger Spaß und Uebermut an. Er wollte den Geist
necken und ließ einmal das Feuer ausgehen."

Ernst verzog das bleiche Gesicht zu einem glück-
lichen Lächeln. „Prachtvoll!" schrie er. „Das ist ein
großartiger Fink!"

„Aber sobald das Stühlchen krachte, fühlte Peter
sich von einer Kälte umfangen, wie nie in der Sil-
vesternacht, wenn er zu Jlgis um zwölf Uhr aus der
Glockenstube herab das ,Nun danket alle Gott!' ins
neue Jahr hineintrompetet. Es war, als hingen
ihm nichts als Eiszapfen am Leib. Rasch fachte er
das Feuer an. Den Spaß hat er nicht wiederholt."

„Hm, hm, wär' er in die Sonne hinausgerannt !"
belehrte Eisen trocken.

„Aber Förnli hatte eine lange, rote, tapfere
Nase, und als ihn der Fürwitz wieder stach, wagte
er nochmals eine Tollheit. Er versteckte das Stühl-
chen unter den Küchenscheitern. Das ward nun
lustig, wie der Geist Melks in der Hütte herumsprang.
Da flog ein Brett auf, dort zerrte etwas in den Bal-
ken, da klapperte es die Leiter hinauf, wirbelte im
Heu herum und riß endlich die Beige auseinander.
Gleich stand das Sesselchen wieder am Feuer und
krachte behäbig. Aber der Peter fuhr mit einem
Schrei ins Gesicht. Er hatte eine majestätische Maul-
schelle bekommen. Das machte ihn wild. Sobald der
Geist fortwar, zersägte er die Stabelle und warf die
Stücke ins Feuer. Aber zur nächsten Vesperzeit
rutschte und beinelte etwas ratlos um den Herd
herum, seufzte und wisperte, und plötzlich saß etwas
Eiskaltes rittlings wie ein Schneemann auf seinem
Nacken und ließ die Beine vornüber hangen. Dem
Peter ging aller Humor aus. Aber er hielt still und
merkte, wie der kalte Alp auf ihm nach und nach
wärmer und leichter wurde und endlich fröhlich ab-
sprang. Aber nicht ohne einen verflucht groben
Rupf in sein schönes blondes Haar. Ein ganzer
Büschel fiel weg!"

Ernst fuhr dem Mimeli lachend in den dicken
Zöpf. Aber die Kleine schrie auf und faßte das
Schwänzlein sorglich in beide Hände.

„Von nun an herrschte gute Kameradschaft zwi-
scheu den Zweien. Der Jahrestag von Melks Ab-
sterben rückte heran. Am Vorabend war nur noch
der Schafbock mit dem Gespenst zur Hütte gekom-
men und dann freundlich zurück zur Herde getrottet,
als wäre es diesmal nur ein Respektsgeleite ge-
wesen. Als aber am Jahrestag die Türe aufging,
sah man die gesamte Herde vor der Hütte, fromm
und lustig alle zusammen und etliche so zutraulich,
daß sie hereintrippelten und Melks Stabellchen um-
strichen. Die Hirten hatten heute etwas Besonderes
erwartet und saßen zahlreich ringsum an den Hüt-
tenwänden. Wieder krachte das Schemelchen zwei-
mal, beim Absitzen und Aufstehen. Die Flamme
blieh hoch, und die Schafe duckten und schoben und
bogen sich, als streichle sie jemand und kraue ihnen
den Hals. Dann fühlte jeder Senn einen mächtigen
warmen Händedruck, einer nach dem andern, wie
zum Abschied. Von nun an war es ruhig auf der
Alpe. Aber die Schafe trugen in diesem Jahr zwei-
mal soviel Wolle wie sonst. Nur dem Peter wuchs
dort, wo der Büschel ausfiel, kein einziges Härlein
nach. Kahl ist er an jenem Fleck bis heute geblieben,



420 Heinrich Fede

und kahl bleibt er in alle Ewigkeit," schloß ich mit der
Feierlichkeit aller alten Sagen.

Kaum hatte ich den Satz verpufft, so rief mir der
Führer von der Küche herauf etwas zu. Ein wenig
Sonne scherbte durch die Balken herein. Aha, jetzt
gehen wir doch noch auf den Basodino!

Nein, es war der kleine Wirtssohn von All'
Acqua, der schnelle Elemente Form, mit einer De-
pesche in der Hand.

„Gestern abend ist Theodor bei Sonnenunter-
gang zufrieden und schmerzlos verschieden. Regina."

Ueberwältigt sank ich auf einen Sitzblock. „Bei
Sonnenuntergang! Wie eigen!" dachte ich.

„Gehen wir jetzt nicht auf den Basodino?" fragte
Eisen ungestüm. „Schau, wie die Sonne kommt!
Morgen ist's sicher hell!"

„Nein, jetzt wollen wir sogleich nach All' Acqua
zurück! Vielleicht bin ich noch zeitig genug zum Be-
gräbnis..."

„Vetter Götti, wo sinnst du hin? ,Gestern', sagt
die Depesche. Das ist für uns vorgestern. Du bist
ja viel zu spät! Nein, wenigstens zum Tosafall
hinunter wollen wir gehen! Ich tu's, und wenn ich
allein muß!"

„Aber wie können wir zum Tosafall," fragte ich,
„mit so einer Depesche? Wenn Theodor gestorben
ist?"

„So lass' ihn im Frieden ruhen! Aber wir wol-
len zum Tosafall. Theodor Weggisser wäre sicher
an unserer Stelle auch hinuntergegangen. Das soll
ja ein großartigeres Wasser als der Rhein bei Laufen
sein. Ich geh', ich geh', es langt noch vor Nacht!"

Wirklich, zur Leiche konnte ich nicht mehr gehen.
Da war mir einerlei, wohin wir jetzt marschierten.
Ich war müde vom schlechten stacheligen Heulager.
Ein Bett, ein sauberes Bett für diese Nacht schien
mir im Augenblick das Beste. Und so schritten wir
drei ohne Führer den steilen Geißenpfad hinunter
und kamen nachts in einem feinen, unsäglich milden
Mondlicht zum Gasthaus am reißend schönen drei-
stufigen Heldensturz der Tosa, den Jahrtausende
hindurch nur die stillen Berge und die Vögel be-
wundert und so geheim behalten haben, daß ihn
noch heute die wenigsten Menschen kennen.

Eine leichte schmale Bretterbrücke hängt genau
vor dem staunenswerten Fall über dem Wasser.
Rechts und links naht sich das steile Gebirge und
will das kleine Hochtal abschließen. Nur ein enger
Paß bleibt dazwischen am südlichen Ausgang. Aber
was ist das für ein Ausgang? Wie eine breite
Schwelle hängt er hoch oben, und keine Stiege führt
von da hinab in die Tiefe. Jäh stürmen die Felsen
mit glatten, verwaschenen Wänden anderthalb-
hundert Meter tief in ein neues Tal. Und dort oben
nun muß die Tosa durch die Bergenge zur Schwelle
hinaus. Leise rauscht und erschauert ihr Wasser und
wird grau vor Angst, sowie es die Leere vor sich er-
blickt. Aber dann rafft es sich im Angesicht der
schwindelnden Tiefe heldenmütig auf — was sein
muß, sei also! — und schmettert sich, so großartig es
kann und all sein Blut weithin verschäumend und
verspritzend, die Wände hinunter. Und sieh da, Mut

Regina Lob.

ist besser als Verzweiflung. Es stirbt nicht. Es lebt
weiter. Es sammelt seine zerstreuten und erschöpf-
ten, aber immer noch von Daseinsfreude blitzenden
Glieder und gewinnt wieder einen neuen, von
Schritt zu Schritt wachsenden, zuversichtlichen Gang.
Doch wenn es den alten großen Heldenschritt auch
wiedergewonnen hat, es wird sich hüten, dieses
Abenteuer nochmals durchzumachen...

Wir sahen vom Fenster unserer Schlafzimmer
die schneeweiße Gischt über die Borde hinaus-
schlagen. Bald wie Silber, bald wie Gold sah der
ungeheure Flutensturz im Mondlicht aus. Totenstill
und schwarz standen die Berge rechts und links, und
das Schweigen des unermeßlichen, alle Gipfel über-
spannenden Himmels paßte seltsam dazu. Das
müdgelaufene Mimeli schlief beim ersten Zudeckeln
seiner Aeuglein zu. Der Wasserfall wollte ihm nicht
behagen. Er war zu unordentlich, zu wild, zu böse.
Aber Ernst und ich standen noch lange barfuß und
halb entkleidet am Gesimse und konnten, wie wir
auch vor Kälte zitterten, einfach nicht von diesem
mörderischen Unwesen der Tosa weg. Aber jeder
redete mit sich selber und in einem ganz andern Ge-
dankengang. Ernst sagte zur Tosa wie zu einem ge-
liebten Wesen i Bravo, das hast du mal fein gemacht
So hab' ich dich gern. So muß man kobolden, wenn
man mir gefallen will. Ich liebe dich, Jungfer Tosa,
und will dich überall rühmen. Küssen würd' ich dich,
wenn ich könnte, und so kalt und scharf küssen, wie du
küssest, Schätzlein! Schau, ich werd' es machen wie
du, donnern und zischen und die Hasen erschrecken,
aber die Frechen noch frecher machen und immer ein
bißchen toben und poltern und großartig tun wie
du! Aber so zahm will ich darnach nie werden wie
du da unten, sondern immer ein wenig Kaskade,
immer ein wenig Kaskade muß ich spielen!

Ganz anders als dieser lose junge Recke redete
ich mit mir. Alles fing da mit Tod an und hörte mit
Tod auf Und mitten drin sah ich immer Theodor.
Er hatte auch gerauscht und geschäumt wie der Fluß
hier und war dann gestürzt und zahm geworden und
kläglich in der Tiefe des Siechbettes versandet. O,
wie klein endet gerade immer das, was großtut und
nach allen Winden kommandiert!

Noch lange konnte ich im Bett nicht einschlafen.
Dieses allmächtige Rauschen vor dem Fenster störte
mich. Aus so einem Wasser kann man alles hören,
was man will, ein ganzes schreiendes Volk und auch
immer einen ganz alleinigen besondern Menschen
Ich hörte nur immer Theodor. Was rief er doch?
„Zu Ende, Freund, zu Ende! Schon verbraust bin
ich! Schon verschäumt! O Himmel, o Erde, schon
vernichtet!" Dann wieder meinte ich, es rufe vom
Fall herüber: „Zu Hilfe! Rettet mich, hebet mich!
Noch nicht sterben, o, noch nicht sterben! Bin ich ja
noch so jung! Hab' ich doch erst angefangen, ein
Mann zu sein, ein Mann mit Weib und Kindern!
O, wie schön ist die Sonne! Lasset sie mir! O,
wie süß ist der Atem Lasset mir Luft, Luft, Luft!
Kinder, haltet mich fest, Regina, starke Regina...
lass' mich nicht los! Ich will nicht, ich will nicht
hinunter... Regina, halte mich!"





Heinrich Fede

Träume ich schon oder hab' ich Fieber oder
lärmt es da wirklich so furchtbar menschlich und er-
barmungswürdig? Und es hört nicht auf- Oft
kommt es nahe bis ans Fenster und rüttelt am
Laden- Oft tritt es zurück bis an den Berg- Es ist
eine furchtbare, laute Unruhe hin und her Mir
wird die Stirne naß, und doch fröstelt mich, wenn ich
die Decke nicht bis ans Kinn hinaufziehe... „Walter,
wo bist du? Wo bist du. -. während ich zugrunde
gehe? Walter, ich bin allein, ganz allein.. .Hilf mir
leben oder sterben... "

Ich springe zum Bett hinaus und laufe zu Ernst
hinüber- Meine Pulse Hetzen sich wie tolle Hunde-
Ich habe eine merkwürdige Angst,' etwas wie die
Gespensterfurcht in der Kinderzeit macht mir den
Rücken schaudern- Ich will Ernst fragen: „Hörst du
denn gar nichts?" Aber der Bub schläft so mächtig
und sicher, als wäre er der einzige Kerl auf Erden-
Er würde mich ausspotten- So geh' ich ins Neben-
zimmer, wo Mimeli viel bescheidener, aber noch
viel sicherer schläft- Ich fasse seine kleine Hand an-
Wie kühl sie ist! Das macht mich ruhiger- Aber die
Türöffnung in meine Kammer ist schwarz wie ein
Grab- Um keinen Preis kehre ich in dieses verherte
Zimmer zurück- Behutsam rücke und schiebe ich mein
Amselchen gegen die Wand und lege mich vorne
über die Decke- Und ich gebe furchtbar acht, daß
zwischen uns beiden ein Zwischenraum bleibt, wie
zwischen Kummer und Sorglosigkeit oder zwischen
Seelennot und Seelenfriede- Nur die kleine kühle
Hand lasse ich nicht los- Sie macht mich immer siche-
rer- Stiller und friedlicher wird es um mich von
einem Atem zum andern- Dieses Kind ist mein
Schutzengel- Ich höre das Schreien und Heulen von
außen nicht mehr- Ich höre nur noch das eintönige
große Wasser und schlafe unversehens bei dieser
Nachtmusik ein...

Der nächste Tag war heiß, und erst gegen Abend
zogen wir über den Giacomopaß, an den vielen, so

verschiedenfarbigen, fischreichen Alpenseelein vor-
bei, nach All' Acqua zurück- Große Herden grasten in
der Alpe und sammelten sich langsam an den Hütten
um die Melker Eine reine, schmerzlose Abendstim-
mung lag mit den feinen Eolddünsten der späten
Sonne auf den Höhen, und immer durchsichtiger
wurde die Luft und immer näher und klarer das
ganze Gesicht der Gegend- Es war wie eine Seelen-
läuterung durch die Landschaft gegangen, und nun
stand sie wie eine Heilige da, die das letzte Stäub-
lein von sich geschüttelt hat- Auch mir ward es son-
derbar leicht zu Mute - -

Da, als wir zu Füßen des hohen verschrundeten
Marchhorns über den feuchten Sammet der Alpe
und, ohne es recht zu wissen, mit einem leichten
Schritt aus dem Königreich Italien in unsere liebe
kleine und doch so großherrliche Schweiz setzten, er-
klang irgendwo von einem der vielen kurzgrasigen
Abhänge eine prachtvolle starke Singstimme- Sie
hob in gewaltigem Aufschwung an wie ein empor-
fliegender Adler, schwang dann die Weise durch
lange, wortlose und aller Sprache fremde Hebungen
und Senkungen majestätisch weiter, sodaß man
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meinte, den Adler ohne Flügelschlag im schönsten
Bogen auf- und abschweben zu sehen, und ward
dann unsäglich schön, wenn sie tief in den Abgrün-
den des Basses versank...

Augenblicklich stand ich still- In diesem Moment
fielen Witz und biedere Klugheit und Wissenschaft
wie Lappen eines Narrenkleides von mir, und ich
wußte, daß Theodor jodelte und von einer Anhöhe
auf uns niedersah- Es war seine Stimme, es war
seine Weise, und es war seine kühne Art, aus einem
hohen Jauchzer jählings in die schlummernden
Tiefen eines urweltlichen, wunderbar trostreichen
und kräftigen Basses hinunterzusinken und langsam,
langsam mit gedehnten Noten gleichsam zu ver-
dämmern und zu verwehen wie der tiefe müde Tag-

„Theodor," flüsterte ich, starr wie ein Stein,
„Theodor hat uns gefunden!"

Meine Jungen äugten mich an, als spasse ich
oder rede im Traum, und Ernst riß den Mund zu
einer Bosheit schon mondsichelhaft in die bleichen
Backen hinauf-

„Still! Laßt es... das.. .das Wesen erst fertig
singen!" sagte ich feurig und ganz übernommen von
der Geisterhaftigkeit dieses Augenblicks.

Die Schatten der Marchhornkette vom Pizzo
Giacomo bis zur Bocchetta di Maggia fielen jetzt
tiefblau über die Alpe- Drüben im Norden, jen-
seits der Taltiefe von Bedretto, verglommen leise
die höchsten Spitzen der Gotthardgruppe, der her-
rische Piz Rotondo und die vornehme einsame Gal-
lina- Wir gingen wortlos weiter- Feierlich schön
stieg der Hüttenrauch über die Steindächer- Das
Vieh stand sonderbar still und haftete unbeweglich
und wie verzaubert an seinem Platze- Nur läutete
manchmal eine langsame Kuhschelle Die Seelein
lagen stumm da und zitterten mit keinem einzigen
Tröpflein ihres Wassers- Und so war meine Seele:
ganz Stille und ganz Aufmerken...

Ich muß sehr ernsthaft ausgesehen haben; denn
Ernst und Mimeli rührten sich nicht mehr neben mir-
Folgsam und mit möglichst leisen Schuhen schritten
sie und standen sie still nach meinem Wink- Droben
fing das Jodeln wieder an Kein Jtalienermund
kann so jodeln! Das ist Eigentum aus unsern nor-
dischen Bergen, das kommt von Jlgis, das ist nie-
mand anders als Theodor- Er sagt mir, er sei er-
löst... Gott Lob und Dank, erlöst! Wahrhaft, es
klingt wie ein Halleluja, was er singt, ein Aufer-
stehungslied aus Staub zum Licht! Ja, das ist's-

Wir marschieren weiter, eines leiser als das
andere- Die Zinken verglühen, alles wird blaue
Nacht- Aber oben am Grat begleiten uns die
Sänge-

Jetzt bricht Ernst die Ehrwürdigkeit dieserStunde-
Er habe Touristen oben an der Kette gesehen- Drei
oder vier, deren dunkle Gestalten vom bleichen Him-
mel scharf abstechen- Er wollte sogar den Sänger
aus ihnen am Spiel seiner Figur herausfinden
Nun haben sie, die vom Dunkel auf so gefährlicher
Bergschneide Ueberraschten, gar noch ein Latern-
chen angezündet. Sieh, sieh, wie es langsam vor-
wärtstastet und zittert Aber sie fürchten sich darum
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doch nicht. Der eine singt königlich weiter, das mutz
ein verdammt feiner Kerl sein!

Torheit, Ernst! Du hast kein^Auge heut'! Du
selber gaffst jetzt ins Irre! Das redet mir keine
Seele aus: dort jodelt Theodor, unsichtbar ob uns,
und kann es uns nicht genug, noch fertig sagen, wie
er jetzt ein anderer, ein Neuer, ein Seliger sei!

„Gebt mir die Arme, Kinder! So! Wie warm
sich so marschiert! Ach, Ernst und Mimeli, die Kette
sollte größer sein! Es sollten sich noch andere ein-
hängen, das gäbe einen Schritt und Marsch! Zum
Beispiel das Weggisser Klärli, das Waislein, nicht?"

„Und der Arnoldli!" rief meine Kleine so hur-
tig, als könnt' es ihr sonst verloren gehen-

„Und die Gotte Regina in der Mitte!" flüsterte
Ernst mir deutlich ins Ohr und drückte meinen Arm
dabei fester- Ich wußte nicht, war es Spaß oder
Ernst- Sein Gesicht und seine Stimme waren un-
entzifferbar dunkel-

Ja, Regina, die verlassene, arme, in der öden
Stube, im Leichengeruch dieser schwarzen Tage,
Regina vor allem sollte aus allem Jammer heraus
hier oben sein, Arm in Arm in unserer warmen,
tröstlichen, liebevollen Kette! Ich dachte das, und
bei diesem Gedanken preßte ich Mimeli und Ernst
so heiß an mich, daß ich jäh erschrak, die Kinder
loslöste und sagte:

„Gehen wir einzeln Es ist doch viel bequemer !"
(Schluß folgt).

Der Garten Säen.
Eine Erzählung aus der Kindheit, von Max Lars en, Konstantinopel.

«Schluß).

Nochdruck verboten.

ch zeigte Jimpi mein ganzes Reich. Als wir zur Palme
kamen, wollte er sie gleich erklettern. „Es ist nämlich sehr

schwer, da hinaufzukommen," meinte er; „um das zu können,

muß man sehr tapfer sein. Wie wär's, wenn wir uns in der

Palmenkrone ein Nest bauten; dann brauchst du nicht immer
auf den langweiligen Holunderbaum zu klettern!" Der Vor-
schlag reizte mich mächtig; aber zugleich fiel mir Vaters Ver-
bot ein. Ich erklärte daher meiner Eva, welche Bedeutung der

Baum für uns habe, und daß wir niemals daran denken

könnten, den Vorschlag auszuführen. „Schade," sagte Jimpi,
„daß es gerade dieser Baum sein muß! Und wenn ich nun
doch einmal hinaufkletterte, so ganz heimlich, daß mich nie-
mand sieht!" „Vater sieht dich," gab ich sehr bestimmt zurück,

„und dann bist du meine Eva nicht mehr! Diese letzten Worte
schienen großen Eindruck auf Eva zu machen. Denn plötzlich

fühlte ich mich am Arm gepackt und rasch fortgezogen. Wir
sprachen nun fast nie mehr vom verbotenen Baum.

Es zeigte sich bald, daß Jimpi eine vorzügliche Eva war.
Er wußte, wie man kleine Bäume verpflanzte und wann die

großen beschnitten werden mußten. Aengstlich wachte er dar-
über, daß die Früchte nicht zu früh gepflückt wurden. Zur
Zeit ihrer Reife durfte niemand in einen Baum steigen, ohne

sich vorher bei ihm gemeldet zu haben. Fand er nachher kleine

Aeste abgebrochen und herumgestreut, so verriegelte er den

Eingang zum Garten und spielte tagelang den Racheengel, der

keinen ins Heiligtum einließ.
Daß bei so strenger Aufsicht auch dieVögel keine ruhigenTage

hatten, versteht sich von selbst. „Die Diebe werden wir fangen

und braten," erklärte Jimpi eines Tages, nachdem er sich wie-

der einmal tüchtig über die frechen Eindringlinge geärgert

hatte. „Meinst du?" fragte ich langsam; denn ich verstand wohl,
daß er die Diebe für ihr Mausen strafen wollte, indem er

vielleicht einige von ihnen fing, in einen Käfig steckte und den

an einen der Bäume hängte. Da hätten die andern schon ge-

wußt, daß wir Ernst machten. Aber die Vögel töten, bra-
ten und gar essen? Das wollte mir nicht in den Sinn. Ich
hatte jedoch nicht viel Zeit, weiter der Sache nachzudenken.

Jimpi sagte kurz: „Wir gehen Bast holen," nahm mich bei

der Hand, und wir schlugen den kürzesten Weg zu einem nahe-

gelegenen Wald ein, in dem es so dunkel war, daß ich mich

allein kaum hineingewagt haben würde. Da standen uralte
Bäume, deren Wurzeln wie große schwarze Schlangen aus-
sahen, die beständig auf einander zukrochen und sich gegenseitig

bekämpften. An den alten Stämmen wuchs braunes Moos.
Und um die breiten Aeste rankten sich grüne Schlingpflanzen
mit großen violetten Blüten, die einen starken Duft ausströmten.
Die Baumkronen hoch oben bildeten ein einziges großes Dach,

durch das verstohlen da und dort ein langer Sonnenstrahl
blitzte und in dessen Licht Fliegen und Käfer lustig spielten.
Während ich so dastand und lauschte und guckte und staunte,
war Jimpi schon in einen der Bäume geklettert und schälte

von einer Schlingpflanze lange Bastfäden los, die er sich um
den Hals wickelte. Zum Ueberfluß machte er noch allerlei Klet-
terstückchen und sprang dann aus großer Höhe kerzengerade
mir vor die Füße, sodaß ich ganz erschreckt zurückprallte. Er
lachte laut auf, nannte mich einen furchtsamen Adam und

stürmte fort zum Garten Eden. Auf einem der höchsten

Orangenbäume suchte er sich einen freiliegenden Ast aus,
befestigte eine frischgepflückte Apfelsine, in die ein Loch ge-

bohrt war, daran und knüpfte davor eine Bastschlinge,
deren langes Ende bis auf den Boden reichte. Dann ver-
steckten wir uns unter dem Baume, und Jimpi begann
durch Pfeifen die verscheuchten Vögel anzulocken. Sie kamen

bald in großen Scharen angerückt. Jetzt galt's. Ich wagte
kaum zu atmen und steckte den Kopf ins hohe Gras. Da —
ein Reißen an der Schlinge, ein klägliches Pipsen! Jimpi ist
aufgesprungen und blitzschnell in den Baum geklettert. Dann
bringt er's, ein starres, totes Vögelchen- Mir krampfte sich

das Herz zusammen. „Jimpi," sagte ich, „kennst du die Ge-
schichte, wie Eva den Adam verführte?" „Du meinst," ent-
gegnete er lächelnd, „es sei ein Unrecht, Vögel zu fangen und

zu töten! Wenn wir's nicht tun, was wird dann aus un-
sern Orangen?" „Kannst ja die Diebe wegjagen, wenn sie

kommen," wandte ich wieder ein. „Nutzt nichts," gab er zurück;
„laß mich nur machen! Ein paar müssen daran glauben;
die übrigen werden nach drei bis vier Tagen nicht mehr wie-
derkommen; sie verstehen, was die Schlingen sollen!" Die kluge
Eva behielt recht. Nach wenigen Tagen waren wir die lästigen
Gäste losgeworden und konnten der Orangenernte mit Ruhe
entgegensehen.

Immer, wenn Vater in den Garten kam, um nach seinen

Blumen zu sehen, ließ er seine Blicke prüfend herumwandern,
von Baum zu Baum, von Beet zu Beet, und hatte dann stets

ein Wort des Tadels oder der Anerkennung für seine Paradieses-
kinder. „Nun pflanzt auch ein Gemüse in enern Garten!" sagte

er einmal, als er uns untätig herumstehen sah. „Dort an der

Gartenmauer ist noch Platz; nur müßt ihr vorher umgraben!"
Das ließen wir uns nicht zweimal sagen. Rodehacken waren
bald zur Stelle geschafft, sodaß wir uns gleich an die Arbeit
machen konnten. Schon nach etlichen Stunden lagen die schwar-

zen Erdschollen sauber nebeneinander umgelegt. Es wurden
Beete abgeteilt; wir säten, steckten und begossen, und noch an

demselben Abend war das heiße Werk getan.
Als einige Tage später die ersten jungen Pflänzchen sich
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