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Lugen Ziegler: Die zwei Freunde. — Nanny von Lscher: Geburtstag. 407

für Dritte relativ. Man braucht nur an den Mohn von
Mykene in den „Drcuusuuàs" zu erinnern. Wunderbare
Lyriker sind beide. Bei Monnier erscheint eben die Phan-
taste mehr als Temperament, bei Ballette mehr als In-
tuition. (Der Gegensatz äußerte sich übrigens mehr in der
persönlichen Unterhaltung). Sein ck «. v - ck » o g v> s s

lì a u s s s s. u s s u s V o i s ist die Hauptfrucht dieser
Intuition. Erst dieses Buch lehrt Rousseau verstehen.
Wenn man sich sagt, welch elementare Bedeutung Rous-
seau in der ganzen seitherigen Geschichte — wenigstens
Europas — zukommt, so wird das Buch zu einer Tat, und
Genf ist ein zweites Mal weltgeschichtliche Stadt. Und
hier hat nun auch Ballette Temperament. Der milde, feine,
edle Philosoph des Schönen macht dem lauten Rufer im
Streite Platz, der in heißer Begeisterung seinen Helden
der Wahrheit und Freiheit verkündet, aus Stamm und
Heimat heraus'begreift, mit allen seinen Fehlern, wie mit
seinen Tugenden, aber auch mit dem Ruhm seiner Taten
für die Heimat in Anspruch nimmt. Dieses Hauptwerk,
diese Arbeit langer Jahre hat er noch zu Ende führen dür-
fen. Sein Lebenswerk ist sein letztes. Wir freuen uns
aber auf die posthume Veröffentlichung seiner Lîroguis
(l suavois.

Wir freuen uns auch auf ein posthumes genferisches
Gegenstück zum (ju»ltrc>oouto und zur VsuiZs »v XVIII-
iàiuo sièel? : Da Llsuèvs clo Töpkkor. Monniers letztes Buch
ist „N o o Villago". Wir haben einläßlich vom Divrs
à Dlaiss, nunmehr auch deutsch bei Langen in München,
erzählt. Dort ist im Schulbuben die Schule, in der
Schule aber, als ihrem Nerv, ihrer raison <Lôtr<z fast, die
alte Cits selbst gefeiert. Aon Villags erzählt von den
freien Sommermonaten im Häuschen seiner Mutter, drau-
ßen im Dörflein — wo er jetzt begraben liegt. Welch ein
Reichtum an Erleben und an Denken! Erst, wo ich davon
erzählen möchte, wirb mir klar: ich müßte das halbe Buch
abschreiben. Das stille Landhaus wie die Reisen des

Freundes, in den Drognis zc.: eine ganze Lcbenscrkennt-
nis erzählen sie uns. Was er vom Kamin sagt oder vom wan-
dernden „Vitrisr" — nur zum Beispiel — ist tief, ist klassisch.

Man wundert sich beständig, daß das nicht schon lange und ge-
rade so gesagt worden ist. Wie er aber die Sommernacht be-
singt — das ist ein Hymnus, der geht zu einer solchen Höhe des
Ausdrucks, so sehr an die Grenze menschlichen Sagens: man
fühlt sich entfernt an Dante erinnert, wo er vor der Vision der
letzten Herrlichkeiten mit dem Worte bis zur Ohnmacht ringt.

Ich dürfte noch länger von den beiden, von diesen ihren bei-
den letzten Geschenken reden, so wollte ich nicht. Die paar Worte
in rnsrnoàrn müssen hier genügen. Und dann wüßte ich kaum,
wo anfangen, wo aufhören. Und dann: es tut jetzt zu weh. Auf
meinem Schreibtisch liegt ein angefangener Brief... Ich kann
es noch nicht glauben, daß er nie abgehen soll. Und dann: wir
Schweizer alle sollen unsere Größten selber kennen lernen. In
der Liebe zu unsern Großen schließen wir, welsche und deutsche

Schweizer, uns am besten zusammen. Allerdings: mit Ballette
ist eine Brücke zwischen Ost und West des Schweizerlandes ge-

Philipps Monnier si»S»—iyii). Nach dem Bildnis von Henry van Muhdcn
in der Sammlung des Lsrole <is8 ot. àô8 I^eiii'v8 às Kenüve.

Phot. Fred. Boissonnas, Genf.

fallen. Wer wird es ihm nachtun? Die glänzende journa-
listische Tätigkeit der beiden in „ckourvul <ls ttsnsvs", „(il»?stto
cis Dkmsunus", „Uibliaibsgris uuivsrsolls", „8sm»ins litts-
r-à" ic. konnte hier nicht auch noch berührt werden. Der Ber-
lust dieser Mitarbeiter kann nach seiner ganzen Bedeutung zu-
nächst nur gefühlt, in Worte nicht gefaßt werden...

Vor kurzem, als Erneste Naville, der Philosoph der Selbst-
bestimmung, der große Denker, in der Schönheit seines Alters
und seiner Weisheit noch unter uns weilte, da hieß es: Mit ihm
lebt ein anderes Genf. Wenn dieser die Augen schließt, ist es
eine andere Stadt. Aber auch dieses andere Genf krönte be-
reits jede schönste Zuversicht mit seinen jungen Koryphäen.
Da waren in erster Linie Gaston Frommel, der Theologe, der
geniale Neudenker des Calvinismus, Philippe Monnier,
Gaspard Ballette. Gaston Frommel ist noch vor Naville ab-
berufen worden. Und nun Monnier. Und nun auch noch Val-
lette. Es ist niederschmetternd.

Eugen Ziegler, Lenzburg.

Geburtstag
Geburtstag! Frisches Grlin auf allen Bäumen,
Doch kalt die Luft und grau das Himmelszelt.
Geburtstag I Ghedem pflegt' ich zu träumen
Von einem Glück, das in den Schoß mir fällt.

Ja, einstmals — aber heute weiß ich's besser:

Heut' ist die Wirklichkeit so greifbar nah,
Gleichwie ein Raufbold mit gezücktem Messer,
Hohnlachend und breitspurig steht sie da.

Mein Lieblingslied erstirbt mir auf der Lippe.
In stolzem Schweigen wende ich mich ab

Zur andern Seite. Dort hält ein Gerippe
Mit seiner Sanduhr Macht beim offnen Grab.

Und zwischen beiden liegt mein Platz im Leben,
Wo eingefriedet steht die Bank der Pflicht.
Sonst nichts? Aus schwarzer Wolkenwand daneben

Dringt hell als Sonnengruß der Liebe Licht...
IZanny von Escke?, Albis.
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