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der Gedanke durch den Kopf: Wenn nur nichts pas-
siert, solange wir unterwegs sind Länger als vier-
undzwanzig Stunden bleibe ich um keinen Preis von
All' Acqua weg!

In der Nacht weckte mich der Führer. Ich er-
schrak, obwohl ich ja mit der Abmachung einge-
schlafen war, um ein Uhr von Form aus dem
Schlummer gestupst zu werden. Mit einem Kopf
voll Schlaf und Traum starrte ich auf. So, jetzt ist
Theodor gestorben, sagte ich blitzschnell zu mir. Da
fliegt die Depesche den Berg herauf. Oder er selber
klopft und schreit, sein erlöster Geist: Walter, leb'
wohl! Herrgott, was rauscht denn so furchtbar
und braust und lärmt? Er weih, ich bin in einer
Alphütte. So lagen wir oft beisammen im Heu. Und
so toste es um die Balken. Jetzt will er mir ein Zei-
chen geben, daß er endlich auch aus dem elenden
Bett befreit sei, das; er sich auch wieder in die
Höhen aufschwingen könne mit seiner alten, wilden,
brausenden Berglerseele. Wie sie rief und stürmte
da draußen!

Aber die melodische Stimme des Tessiners und
das kecke Laternchen, womit er nur ins Gesicht zün-
dete, weckten mich nun vollständig.

„Man kann nicht aufs Horn! Der Westwind geht
abscheulich, und die Berge sind voll Gewölk,
Signore!"

„Gut, daun schlafen wir weiter," sagte ich und
entdeckte mit Befriedigung, daß Ernst neben mir
im tiefsten Knabenschlummer verharrte und lang-
same, langsame Atemzüge durch seine dünnen
Nasenflügel ein- und ausstieß. Welch ein gesunder
Kerl!

Am Morgen entschüttete der tiefe graue Him-

mel einen sündlich dichten Regen aufs Hüttendach.
Es prasselte und knatterte über uns wie ein über-
irdischer feiner Pistolenschießet aus unzähligen
Läufen. Und eine winterliche Kälte schlich durch
die Wände und Kleider bis hart an unsere zitternde
Seele. Wir kauerten uns ums Herdfeuer und horch-
ten dem verquetschten und verwüsteten Italienisch
zu, das ein paar Tessiner redeten, wo tüksob tutcki
und wggö oM heißt. Dazwischen erklang die seit-
sam verbröckelte deutsche Sprache der sieben Tosa-
dörfer. Aber das wurde langweilig, und wir stiegen
wieder ins Heu und vergruben uns dort wie Vögel
ins Nest und erzählten einander kleine Spässe und
Geschichten. Aber mir fielen alle Erzählungen
immer tiefer in Schatten. Immer düsterer wurde
mein Kram. Histörchen, wie ich sie in den Jlgisser-
bergen von den Käsern, Melkern und am kräftigsten
von Theodor gehört hatte, folgten sich wie Krähen,
von Geisterspul, vom Künden und Türklopsen der
Toten, von den armen Seelen, die nirgends Ruhe
finden können, und so weiter.

„Noch mehr!" bat Mimeli und klebte sich noch
inniger an Ernsts frechgrüne Lodenjacke. Seine
Stimme zitterte.

„Noch mehr !" heischte auch Ernst, und dieser Ton
war rauh und ungläubig. Hochmütig ließ er dann
die Unterlippe hängen und sah zur finstern Boden-
luke, wo man aus der Küche auf einem Leiterchen
heraufkommt und wo auch die Spukgeister, wenn
sie uns zupfen und quälen wollen, heraufklappern,
mit so heillos ungenierten Augen, als ob er es mit
einer ganzen Leiter voll junger und alter Teufel auf-
nehmen wollte. Mögen sie nur schön hintereinander

(Fortsetzung folgt).
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«Schluß).
Es ist wirklich ein weiter Weg von der Trübseealp auf die

Engstlen- und von da auf die Tannenalp bis zur Frutt, und was
das Dümmste ist an der ganzen Geschichte: es liehe sich so leicht
ändern. Würde man vom Jochpast aus einen Alpenweg primi-
tivster Natur um den Eraustock herum anlegen, so wäre der Weg
um wenigstens eine Stunde kürzer. Die. Bergler machen es
längst so. Aber als ich einem vom Plan eines solchen Weges
redete, da machte er ein überaus kluges Gesicht und meinte: „Ja,
was würde dann der Hotelier auf Engstlen dazu sagen?"
Da haben wir ja unser ganzes Elend in den Bergen drin! Nicht
auf den Wanderer, nicht auf den abgeschundenen, müden Fuß-
gänger nimmt man Rücksicht: Die Wege müssen partout
dorthin, wo die Wirtshäuser stehen! Das ist nicht nur in
den Bergen so, ich kenne Gegenden im Tale, wo fast jeder Ge-
meindeschreiber und Zivilstandsbeamte eine Wirtschaft hat,
damit die Gemeindeväter bei ihren Sitzungen nicht aus der
Uebung kommen und damit die jungen Pärchen ihren Bund
fürs Leben gleich bei einem Glase Roten besiegeln können. Ich
kenne Gemeinden, wo man dem ausdrücklichen Wortlaut des

Gesetzes Hohn spricht und alle Gemeindeversammlungen ins
Wirtshaus beruft. Wir hätten immer noch einen Jeremias
Eotthelf nötig, die Wirtshauspolitik lastet immer noch schwer

auf dem Volk!
„Stern an Stem erwachte", als wir der Frutt zuschritten.

Schon weit in der Tannenalp hinten glitzerten uns die Lichter

der beiden Hotel entgegen, und für uns lag nun die Wahl ein-
fach so: Welches von beiden ist das nähere? Wir kamen darauf,
daß es das obere sei, und steuerten an der Kapelle vorbei dem

Hotel Fmtt zu. Eine freundliche Frau fragte uns nach unsern
Wünschen, die sich vorerst auf Unterkunft und Toilette konzen-
trierten. Aber das letzte Zimmer war schon in Beschlag genom-
men worden von einem Herrn, der sich dann zu unserm Glück
entschlosz, uns das Zimmer mit zwei Betten abzutreten und sich

im Büreau des Hotels einzunisten. Unser Zimmer war aber
nicht im Hotel selbst, sondern in einem Bau, der den stolzen
Namen Dependance führt, aber viel richtiger als „Hotel Grunz"
benamst würde, alldieweil im Parterre eine beträchtliche An-
zahl Grunzer gratis die Ohren und die Nase mit Genüssen be-
sonderer Art bedenken, während in der Belletage die müden
Wanderer schlafen „sollten". Dafür kostet in der Hochsaison
das Bett ja „nur" drei Franken, und das Bett war gut, das muß
ich sagen, und geschlafen hab' ich trotz allem wie ein Dachs.
Nicht so mein lieber Gespan, der sich bitter beklagte über ge-
wisse ganz unnötige Nasaltöne, mit denen ich mir den Schlaf
versützt, ihm aber geraubt habe. Ich habe ganz zerknirscht Besse-
rung versprochen; es fragt sich aber sehr, ob mein lieber Toni
es riskieren wird, sich wieder einmal Gelegenheit zu verschaffen,
mich — schlafen zu hören

Ein herrlicher Morgen tagte. Und wo ist „schöner, wenn's
schön ist, spazieren zu gehen", als auf der Frutt! Es ist ein ganz
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einzig schönes Hochtälchen mit freundlichem See, umkränzt von
mächtigen Felshäuptern mit reißenden Bergbächen und Wasser-
fällen, interessanten Mineralien, Formationen (Karrenfels)
und reicher Blumenflora. Es wäre aber jammerschade gewesen
um den herrlichen Morgen, wenn wir ihn mit Spazieren ver-
tändelt hätten. „Drum auf, mein lieber Toni, wir wollen auf
denHohen-Stollen! Wir kommen heut immer noch heim!" Der
machte vorerst ein etwas verwundertes Gesicht, das indes bald
in freudige Zustimmung überging. Ein Mann, der uns be-
gegnete, meinte, es gehe nicht gut, mit lllv-rom-oas auf den
Hohenstollen zu gehen, namentlich über das berüchtigte „Weit-
ries". Und gerade dort hinauf wollten wir. Sogleich holte der
Mann in seiner Wohnung Bergstöcke, und wir waren wirklich
froh darüber, als wir durch jenen verdammt steilen Krachen
mit dem rütschigen Getrieb hinaufkamen. Vor uns sahen wir
zwei, drei Partien, die wir zum Teil überholten. Besonders
ein Herr mit einer Dame hatte bedeutende Schwierigkeiten, bis
er sie durch jenen Hohlweg hinaufbugsiert hatte. Einmal
glaubte ich, es gebe ein Unglück. Sie war zu Fall gekommen,
und ein markerschütternder Schrei (wir Luzerner sagen: Göiß!)
tönte an den Felswänden wieder. Nachher habe ich ihr das in
meiner Unpoliertheit vorgehalten, und sie wäre vielleicht un-
gehalten worden über mich, wenn sie nicht noch rechtzeitig in
meine lachenden Augen geblickt hätte.

Sobald man aber einmal jene ungemütliche Halde hinter
sich hat, so ist man auch schon reichlich entschädigt für alle Mühe
und Anstrengung. Wie mit einem Schlag tut sich der Blick auf,
hinein in die Wunderwelt der Berneralpen. Noch gibt's eine
halbe Stunde Steigens, vorbei an seltsamen Erosionsgebilden,
von denen eines täuschend ähnlich einer gewaltigen Burg gleicht
mit Fensteröffnungen und Mauergesimsen. Dann noch ein
letztes bequemes Stück über Grasboden, und dann möchte man
mit einem Jauchzer aufhüpfen und seine Freude über die
Schönheit der Welt dem Schöpfer all dieser Wunder entgegen-
rufen, daß es klingen sollte von einem Pol zum andern und ein
Echo wecke in jeglichem Herzen. Droben hatte es gegen zwanzig
Personen, meistens Berner, auch einen Photographen, der farbige
Aufnahmen machen wollte. Er erklärte, den Himmel und die
Berge noch nie effektvoller für solche Aufnahmen getroffen zu
haben, und suchte uns einigermaßen sein Verfahren zu erklären.
Es handelt sich um Farbenfiltration mit je einer grünen, gelben
und roten Platte, von denen eine, wie er sagte, etwa dreißig
Franken koste; ein Bild — nämlich die Kombination der drei
Platten — würde unter hundert Franken nicht zu haben sein.
Er mache die Aufnahme nur zur Herstellung ganz feiner far-
biger Ansichtskarten. Ein Blick in die Camera überzeugte mich
davon, wie herrlich das Bild von Eiger, Mönch, Jungfrau,
Ritzlihorn, Finsteraarhorn, Well- und Wetterhorn — die an-
dern gebe ich gratis drein — werden müsse. Er wird die östliche
Kette mit dem Titlis als Mittelpunkt wohl auch noch genommen
haben. Denn gerade dorthin ist der Blick wunderbar. Da ist's
ja gerade, als sei man auf Muottas-Muraigl und schaue über
die St. Motther Seen und Berge hinweg. Und was diese klei-
nen Seen, Melchsee, Tannenalpsee und Engstlensee, die von
da herab in einer Linie liegen, was die für eine Leuchttraft
haben! Sie wetteifern darin mit den Gletschern. Hatte gestern
schon mein mit Kennerblick die Gegend messender Gespan da
und dort auf hübsche malerische Partien hingewiesen — hier
schwamm er im Entzücken, und mir ging es nicht anders, bis die
Zeit zum Abschied drängte. Da schloß sich uns ein Zürcher Herr
an, der uns einen nicht unwichtigen Dienst erwies, indem er
uns den Rückweg am Bla u see vorbei zeigte. Auf manchen
Karten ist er unrichtig auf der Melchseeseite angegeben, während
er doch nordwestlich von der Frutt unterhalb des sogenannten
„Abgschütz" liegt. Der See ist nicht größer als ein eben rechter
Weiher; aber eine Farbe, ein tiefleuchtendes Blau liegt darin,
daß du meinst, ein beseeltes Riesenauge wolle dich hier um das
Rätsel des Lebens fragen. Die wenigen Schritte Umweg, die
es beim Abstieg braucht, um diesen See zu sehen, sollte niemand
versäumen...

Nun wären wir eigentlich mit unserer bescheidenen Som-
merfrische schon im reinen, wenn nicht der liebe Herr aus Zürich
mich zu allerlei Gesprächen über Literatur und alte Bücher ver-
leitet hätte. So kam es aus, daß auch etwas von mir in der
„Schweiz" stehe; da wolle er jetzt genau aufpassen, meinte er,
wenn wieder einmal etwas komme. „Passen Sie auf," sagte
ich, „Sie könnten am Ende dann auch noch drin stehen!" „O,
wenn ich dabei keine schlimmern Erfahrungen mache als heute,"
versetzte er galant, „so wird's mir nicht schlimm ergehen!"

Nach dem Mittagessen — gut und reichlich, diesmal im
untern Hotel — gab uns der Herr ein Stück Wegs noch das Ge-
leite. Dann aber war ich wieder längere Zeit im Abwärts-
gehen ganz Ohr für das, was mein Begleiter über „bescheidene
Sommerfrischen" erzählte, und zwar aus eigener Anschauung.
Da saß er in einer berühmten Fremdenstadt im Restaurant. Ein
deutscher Herr mit seiner Gemahlin und einer blühenden lieb-
lichen Tochter treten herein. Sie bestellen zusammen ein
Glas Bier. Zuerst nimmt der Herr einen Schluck, dann nippt
auch die Gemahlin daran, und schließlich setzt das Mädchen
das Glas an den Mund, und — es macht ja warm, und die
jugendliche Lust am erfrischenden Trank nimmt überHand —
wie sie das Glas abstellt, so ist nur wenig mehr drin. Mit ent-
setzten Augen sieht es die Mama, mit drohend zornigen Blicken



Jgnaz Uronenberg: Bescheidene Sommerfrische. 399

sieht es der Papa, und mit Schrecken und Verzweiflung sieht
es die Tochter, was sie für ein Unglück angerichtet hat. Sie
nimmt das Köpfchen in beide Hände und weint. Sommer-
frische!

Ein anderes Bild. Einige deutsche Damen kommen in das
Restaurant. Die Sprecherin kommt ans Büffett und fragt, was
eine Tasse Kaffee koste. Nachdem sie Aufschluß erhalten, ver-
langt sie, man solle ihr die Tasse zeigen. Man zeigt ihr eine
Tasse von ganz anständiger Größe. Die Damen betrachten sie

genau und geben darauf den Bescheid, diese Tasse sei zu klein
für den verlangten Preis. Fort sind sie. Sommerfrische!

Rührend war es, was er, der jetzt gut situierte Mann, mir
aus seiner Studienzeit erzählte. Wie kam er darauf? Durch
einen Nagel, der aus der Kleiderkiste einer Jnstitutstochter her-
vorlugte und ihm ein Loch in die Hosen riß. Wir hatten nur
noch sehr beschränkte Gelegenheit zum Fahren bekommen in
Melchtal: ich mußte zum Kutscher, und Toni setzte sich auf die
Kisten, die zur Station geführt wurden. Von der Armseligkeit
jener Kleiderkiste schloß er darauf, daß da jedenfalls ein wenig

begüterter Vater eine größere Auslage nicht scheue, um seiner
Tochter eine bessere Ausbildung zu geben. Respekt! Soseies
auch bei ihm gewesen, und als die Studentenschar einen größern
Ausflug machte, da seien seine Kleider so schlecht gewesen, daß
keiner habe mit ihm gehen wollen, und ein Student aus seiner
Ortschaft habe nachher heimgeschrieben, der Toni sei dahergekom-
men wie einHandwerksbursche. Und als er sich so verlassen sah,
da habe ihm das furchtbar weh getan. Was wollte er noch bei
den andern? Er verbarg sich hinter einen Busch, warf sich auf
den Boden und weinte. Ein mitleidiges Herz mußte es aber
doch bemerkt haben. Einer der ältern Studenten kam, suchte

ihn zu trösten, nahm ihn zu sich und blieb ostentativ an seiner
Seite, um den andern eine Lehre zu geben. Sommerfrische!

Ja, ja, ich kann mich nicht so ganz auflassen mit der Ve-
scheidenheit meiner Sommerfrische! Was die Dauer an-
belangt, vielleicht schon noch. Aber die Qualität! Von
der muß ich schon sagen: Siewarprima! Das fühlte ich

erst recht, als ich wieder die Gluthitze der Niederung atmete im
Sommer 1911!

Die zerstörten GlasgemMe öer Kirche von Hinöelöank.
Mit einer Kunstbeilage und acht Textbildern nach photographischen Aufnahmen in der Photographiensammlung des Schweiz. Landesmuseums in Zürich.

ZTTcmch einfaches bernisches Dorfkirchlein erfreut sich noch eines sonders angenommen zu haben. Denn eine Eintragung in der^ î-
Schmuckes alter Glasmalereien in seinen Fenstern, der Seckelmeisterrechnung des Standes Bern vom Jahr 1518, wo-

dem schlichten Raum eine eindrucksvollere Weihe früherer Hei- nach der Rat „dem von Erlach an sin Buw 25 Pfund zur stür"
matkunst verleiht, als es spätere Innendekorationen mit einem gab, kann sich wohl nur auf den Umbau dieses Kirchleins be-
weit größern Aufwand von Form und Farbe zu erstreben
suchten. Es berührt darum schmerzlich, wenn einzelne dieser

ehrwürdigen Bauten, um den Bedürfnissen einer neuen Zeit
zu entsprechen, erweitert werden müssen, noch schmerzlicher
aber, wenn sie einer Brandkatastrophe zum Opfer fallen,
wie die Kirche von Hindelbank am 21. Juli 1911.

Wer vom Eisenbahnzug aus den malerischen Kirchturm
von Hindelbank im grünen Talgrunde über die Häuserfirsten
hinausragen sah, der freute sich wohl an seiner bodenständigen
Konstruktion, ahnte aber nicht, daß das sich ihm anschmiegende
Dorfkirchlein als eine Art Mausoleum eines der hervorragend-
sten alten Bernergeschlechter mit Kunstweckn geschmückt war,
wie man sie nicht häufig auf dem Lande antrifft.

Nach den frühesten Nachrichten, die bis ins vierzehnte Jahr-
hundert zurückdatieren, besaß den Kirchensatz zu Hindelbank die

Familie Münzer gleichzeitig mit der Herrschaft. Im Jahre 1596
ging ersterer an Rudolf von Scharnachthal über, und die Herr-
schaft wurde geteilt—doch nur für kurze Zeit,- denn im Jahr
1512 vereinigte Hans von Erlach das getrennte Besitztum wieder
in seiner Hand. Als Sohn des Schultheißen Rudolf von Erlach
im Jahre 1474 geboren, wurde er schon mit 32 Jahren Mitglied
des Rats und 1519 Schultheiß. Sein Vater hatte in zweiter
Ehe die Witwe des Ritters Hans Friedrich von Mülinen gehei-

ratet, deren Kinder er gemeinsam mit den seinigen erzog und

von denen er die Stieftochter Magdalena seinem Sohne zur
Gemahlin gab. Hans von Erlach war nicht nur einer der reich-

sten, sondern auch einer der kunstsinnigsten Patrizier des alten

Bern. Als Herr zu Jegenstorf hatte er schon seit dem Jahre
1515 zu den wenigen in dem Dorfkirchlein vorhandenen Glas-

gemälden teils selbst neue gestiftet, teils mächtige Gönner zu
der Schenkung solcher veranlaßt, worunter die Gaben der

Städte Bern und Basel als Arbeiten des Glasmalers Hans Sterr
von Bern zu den hervorragendsten Werken der Glasmalerei zäh-

len, die in unserem Lande aus dem Anfang des sechzehnten

Jahrhundeck erhalten blieben. Doch stand diesen seine eigene

Stiftung, darstellend die Heiligen Johannes und Jacobus mit
seinem und seiner Gemahlin Wappen, wenig nach. Heute sind

die Originale im Historischen Museum in Bern untergebracht,

während sich die Kirche selbst mit einer Kopie begnügen muß.
Obgleich Hans von Erlach in Hindelbank nicht Kollator der

Kirche war, so scheint er sich doch auch dieses Gotteshauses be-

Elasgemäläo llor lilrcöo von lZInäoldonk vor ilor ZorÜörnng gdb. 2.
Stiftung des Standes Bern: Standeswappen von Bern (1519), gemalt von

Hans Funk, Bern (gegen 1470—lögg).
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