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0 Heimatland, o sichere Iriedensbucht,
Wann werden meine klugen deine blauen

Berge und deine grünen Matten schauen?

In welcher Welt hab' ich dich nicht gesucht?

Ich suchte dich zu When aller Weisen

Und suchte dich aus weiten pilgerreisen.

Der Berge öchnee warf mir kein Grützen ?u,

hoch im Gebirg las ich der Gletscher Bunen

Und träumte lang im Banne der Lagunen.

Und überall und nirgends wärest du;
Ich konnte deine Grütze ahnend lesen

Ms lernen her, wo niemals ich gewesen.

lenseits der 5terne träum' ich einen Ort

Zedwede Nacht. O Heimat, bist du dort? yermsnn yà

Kegina Lob.
Roman von Heinrich Federer. Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung!.

^m Nachmittag begab ich mich zum Vater
ist Eisen wegen der Ferien seines Sohnes. Der
Mann, der keine Frau und eine üble Magd zu-
Hause hatte und vom Monat drei Wochen außer
Land war, dankte mir unsäglich für meinen Vorschlag
und erbot sich, unsere Auslagen zwei- und drei-
fach zu zahlen. Wenn nur sein heißgeliebter Schlin-
gel endlich in eine fröhliche Gesetzmäßigkeit des
Lebens käme! „Hau' ihn, bis er blutet, aber be-
halt' ihn und lieb' ihn; dann wirds schon recht mit
dem Bengel!" Damit schloß er mich in die Arme
und weinte vor Freude, daß sein Knab' so eine
gute Fremde gefunden, und vor Jammer, daß er
nicht daheim leben durfte.

Nach dem Nachtessen ging ich noch einmal ins
Weggisserhaus hinauf, um von Regina Abschied

zu nehmen. Die Stube war leer. In der Kam-
mer hörte ich mehrere Stimmen in feierlich lau-
tem Gerede. Mir war unwillkürlich, ich müsse

leise eintreten, mit abgezogenem Hut, wie in eine

Kirche...
Ja, wie? War das denn nicht eine Kirche!
Frau Weggisser saß vor dem Bett, und rechts

und links standen Arnoldli und Klärli mit gefal-
teten Händen und horchten zu. Der Vater lehrte
seine blauen sinnlosen Augen der Gruppe zu und
lächelte sein hölzernes Lächeln. Regina betete

auswendig vor, wie es aus ihrem vollen Herzen

kam. Sie hörte mich eintreten, aber fuhr uuge-
stört weiter.

„O Herr, der du schlägst und wieder gesund
machst, auf deine Kraft vertrauen wir ganz allein!
Auf deine große Barmherzigkeit hoffen wir. An
deine unendliche Liebe glauben wir. Gib unserem
Vater und Ernährer ein langes gesundes Leben
zurück! Du, Meister der Jahrhunderte und Jahr-
taufende, was sind dir ein paar Menschenjähr-
chen! Gib sie denn! Tue es meinen unschuldigen
Kindern zulieb, die uoch lange einen Vater brau-
chen, und auch mir zulieb, die sonst nicht leben
kann!"

„Die noch lange einen Vater brauchen," beteten
Arnoldli und Klärli munter nach. Der Kranke
lächelte fort und geiferte wie ein Kind. Gleich
wischte ihm Klärchen mit dem Zipfel des Taschen-
tüchleins den Mund ab.

„Im Glück haben wir nicht mehr an dich gedacht,
o Gott! Jetzt spüren wir deinen Arm schwer auf
uns. O strafe uns nicht länger! Von nun an wollen
wir dir angehören. Unser Haus soll den Herrn an-
beten. Unsere Kinder sollen zeitlebens nie von dir
lassen. Denn ohne dich ist kein Halt und kein Segen.
Ich verdiene es vielleicht nicht, daß du mich erhörst.
Aber aus dem Munde der unschuldigen Kinder, o

Herr, lässest du dich gern erbitten..."
„Der unschuldigen Kinder lässest du dich gern er-
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394 Heinrich Federer: Regina Lob.

bitten," wiederholte Klärli hüpfend schnell, aber
Arnoldli mit furchtbarem Ernst. Er fühlte, dah es

sehr wichtig war, wenn er so zum lieben Herrgott
redete.

„So hilf denn, o Herr! Du allein kannst es ja.
Und wir wollen dir alle Tage dafür Dank sagen, ich

und meine Kinder und er, den du gerettet hast, am
allermeisten Gelt, Theodor!"

Theodor nickte, als verstände er.

„Arnold!" rief die Mutter. Sie sagte nicht Ar-
noldli, wie sonst immer. Wie einem Manne rief sie

dem Büblein. Frisch und rosig trat der kleine Bur-
sche vor, blickte in die Höhe und begann mit seinen
stolz erblühten Lippen ganz allein vorzubeten:

„Unser Vater, der du bist im Himmel..." Und
als Klärli leise mitflüstern wollte, da warf er ihm
einen zornigen Blick zu und betete noch viel lauter
und noch erhobener und einsamer, als mühte er,
er ganz allein den Himmel und den lieben Gott mei-
stern: „Unser Vater, der du bist im Himmel..."

Als das Gebet zu Eude war, schlief Theodor, und
die Kinder trippelten mit vielen Scht! und Pst! und
mit einem siegreichen Lächeln über den schnellen

Erfolg ihrer Andacht auf den Zehen zum Kranken-
zimmer hinaus. Regina und ich blieben allein am
Bette.

Dieses kleine gottesdienstliche Schauspiel hatte
mich in einer heftigen und zugleich wundersühen
Art erschüttert. „Ich muh dich verehren, Regina,"
sagte ich und preßte ihr die Hand. „Verzeih', dah
ich es nicht besser sagen kann!"

Sie lieh alles geschehen und antwortete nichts.
Ich glaubte, sie bete immer noch leise weiter.

Dah man bei Kranken betete, erlebte ich oft
auf meinen Besuchen. Ich hatte katholische und
evangelische Pfarrherren oft genug im Spital vor-
beten gehört. Oft hatte es mich erquickt. Aber
etwas so Einfaches und Mächtiges war es nie ge-
wesen wie dieses Schreien der Mutter mit ihren
respondierenden Kindlein.

Ist es etwa das, fragte ich mich, was eine solche

Ordnung und eine solche Ruhe über Frau Regina
verbreitet? Das Beten? Ich muhte es als Kind
auch. Früh hat mir die Mutter die Finger ineinan-
der geknotet und die uralte Sprache dieser Weisen
vorbuchstabiert. Aber sie starb, wie ich sie kaum recht
mit den Augen zu umfassen und zu begreifen an-
fing. Als Student mochte und konnte ich schon nicht
mehr beten, und als praktischer Mediziner... Ach

Gott, ich war kein Spötter und kein Gottesleugner;
aber meine Rezepte waren meine besten Gebete!
Anders wußte ich nicht mehr zu beten. Wenn das

nichts half, half auch ein anderes Gebet nicht mehr.
So meinte ich.

Aber jetzt hatte ich doch Respekt vor diesem Beten
bekommen, und bevor ich gehen wollte, fragte ich:
„Regina, seit wann betest du eigentlich?"

„Seit Theodor mir im Ersticken gesagt hat: Bete
mir um Gottes willen ein Unser-Vater vor!"

„Theodor? Er hat zuerst wollen?"
„Ja, Walter, als Bersolt nichts half und deine

Künste nichts halfen, da bat er mich einmal im An-

fall wie ein kleines Kind: .Bete mir um Gottes
willen ein Unser Vater vor!' Du muhtest schauen,

wie er die Hände aufstreckte und sagte: ,Um Gottes
willen!' Sogleich hat mich das auf die Knie ge-
drückt. Ich bete seitdem und habe nie etwas anderes

gesehen, als dah es ihm wohltat. Meine Kinder, die

sollen wieder beten lernen. Dann habe ich etwas

hinter mir. Komme es, wie es wolle, ich habe
etwas Festes, das weih ich; du kannst lachen oder

nicht!"
„Regina, ich lache nicht!"
„Um so besser!"

-i- -t-

Ich langte am folgenden Abend spät wieder zu
Hause an, das zerrüttete, sinnlose Bild meines ein-
stigen Idols im Kopfe. Die Jungen waren schon

zu Bette gegangen. Leise schlich ich mich in Mi-
melis Zimmer ein, machte Licht und stupste mein
Dirnlein. Aber es schlief hartnäckig weiter. „Mi-
meli! Mimeli!" sagte ich laut und schüttelte mein
Amselchen immer heftiger. Da sperrte es allmählich
die Augen auf, zuerst nur wie die kleinste Blende
an einem kleinen vorwitzigen Photographenappa-
rat, dann weiter und voller und zuletzt kugelrund.

„Hast du auch gebetet?" fragte ich. „Kannst du
das Unser Vater noch? Wie? Probier', probier'!"

Und das Kind, halb wissend, halb träumend, be-

gann: „Unser Vater, der du bist im Himmel, ge-

heiliget werde..
„Genug, genug!" sagte ich und kühte das Kmd

auf sein so frommes Mäulchen. „Schlaf nur weiter!
Nichts als Engelchen sind um dich!"

Nun ging ich zu Ernst Eisen hinüber. Er lag auf
dem Rücken, stemmte sich glatt bis zum Fuheude und
machte ein zorniges Gesicht im Schlaf. Aus dem
langen, halb offenen Munde blitzten die obern klei-
nen spitzigen Zähne. „Ernst!" rief ich.

Sogleich schlitzte der helle Bursche die langen
Augen auf, als wäre er wie eine Schildwache ge-
wohnt, jede halbe Stunde aufzustehen. Er zog seine

silbergrauen Blicke einen Augenblick gleichsam in sich

hinein, um sich zu besinnen, runzelte leicht die Stirne
und sagte dann: „Brennt es?"

„Hast du auch ein Vaterunser gebetet vor dem

Schlafen?"
Ernst zog seinen langen bleichen Mund wieder

in den spöttischen Bogen, dessen Enden sich lustig
in die Backen hinaufspitzten.

„Warum? Warum? Ich kann nicht beten!
Ich bin doch kein dummes Mädchen!"

„Aber du bist noch ein junger, unbeschirmter, un-
sicherer Mensch," predigte ich feurig. „Und wenn
junge Menschen nicht beten, so.. - so..." Ich kam

nicht weiter. Zu heftig trat plötzlich das Gefühl
einer großen Unehrlichkeit meines Satzes mir vor
den Sinn.

„So... so... Was so?" fragte der kaltsinnige
Junge, indem er meine Schwäche sogleich merkte.

„Hoffentlich hast du mich nicht wegen dieser Dumm-
heit geweckt!"

„Lieber Ernst," versetzte ich, mich gegen den

jungen Widersacher zusammenraffend, „wir wollen



Heinrich Federer: Regina Lob. 393

nicht auf uns allein bauen. Wir brauchen den Herr-
gott. Ich komme..."

„Ach was! Latz mich dochZchlafen!"
„Ich komme von Ilgis, von einem Sterben-

den. Wenn du gehört hättest, wie deine Gotte und
die zwei Kleinen vor dem Bett des armen Vaters
gebetet haben..."

„Ja, ja - - - Und jetzt, was geht mich das an?"
„Oder wie Mimeli vorhin noch halb im Schlaf

gesagt hat: Unser Vater, der du bist im Himmel...
Du würdest vielleicht doch merken, datz so ein groß-
artiges kleines Gebet gar nicht eine Torheit und nur
für dumme Mädchen gemacht ist. Weisst du nicht,
datz dein geliebter Newton ganz das gleiche starke
Gebet jeden Tag verrichtet hat?"

„So sag' es mir mal vor, das Vaterunser! Ich
kann's Wahrhaftig nicht mehr," sagte der Bub etwas
von oben herab, aber immer mehr wach.

„Unser Vater... der du bist im Himmel... ge-
heiligt... geheiligt," stammelte ich verlegen, „dein
Name..."

„Weiter, weiter!"
„Geheiligt werde dein Name! Zu uns komme

dein Reich! Dein dein... Es geschehe... was
du willst... im Himmel und auf Erden Unser Brot
gib uns.. .tägliches Brot... Vergib uns.. Ach..."

„Schau, schau, du kannst es ja selber nicht!" spot-
tete Ernst und legte gemächlich seine schmalen Hände
verknüpft unter den blonden runden Kopf. „Wie
sollte nun ich so ein schwieriges Gebet kennen,
Vetter Götti!"

„Wir wollen es miteinander wieder lernen.
Nützt es nichts, so schadet es noch viel weniger. Nicht
wahr!"

„Meinetwegen!"
Ich drehte das Licht ab und ging leise hinaus.

Aber ich lietz eine Spalte der Türe offen, neu-
gierig, ob Ernst nun gleich wieder einschliefe. Doch
wie der Junge sich allein sah, sprang er aus dem
Bette, war mit drei langen flinken Schritten am
offenen Fenster und sah in den lauen bleichen Juni-
Himmel der Nacht empor. Es zogen dort einige laut-
lose helle Wölklein herum; hoch darüber war ein
dünner Mondschnitt und noch ganze Welten höher
das sütze und wohllautende Licht der Sterne zu
sehen.

„Das ist hoch!" bekannte Ernst für sich. „Das ist
kolossal hoch!"

Und nach einer Weile: „Für einen Menschen
ist das zu hoch Ein Mensch hat das nicht ge-
macht..."

Und wieder nach einer Weile: „Das braucht
schon einen Herrgott... Ich wette, es braucht
einen..."

Darauf ging er gefestigt und langsam mit drei
gleichen langen Schritten zum Bett zurück und deckte

sich behaglich zu. „Einen Herrgott brauchen wir,"
philosophierte er aus den Federn heraus, „da hat
der Vetter Doktor recht. Und so wird man wohl
auch beten müssen wie Newton. Ja, ja, das Vater-
unser oder Unservater... oder... ja, ja... wie
Newton..."

Am liebsten wäre ich zurück ans Bett gesprungen
und hätte auch dem Ernst den gescheiten Mund
mit einem dankbaren Kutz geschlossen. In meinem
Haus wird also gebetet wie droben in Ilgis. Das
freute mich, obwohl ich selbst nicht betete...

5 -j-

Meine Schwester hatte sich bei Regina entschul-
digt, weil sie gar nie auf Besuch gekommen sei. Aber
sie nehme schwesterlichen Anteil an den Prüfungen
im Weggisserhaus und, ohne viele Worte zu machen,
erkläre sie kurzweg, datz ihre ganze Vakanz Reginen
und ihrem Krankendienst gewidmet sein solle.

Während ich von Ilgis nie auch nur eine Karte
empfing, hatte Regina ihrem Elfchen umgehend ge-
antwortet. Pauline sandte mir die Zeilen und
schrieb mit ihren runden frohen Buchstaben dazu:
„Sie ist eine Königin und bleibt eine Königin,
punktum!"

„Liebes Elfchen !" - lautete der Brief - „Du lebst
in eitel Sonne, das merk' ich Deinem Schreiben an.
Aber wenn Du mich für unglücklich ansiehst, so bist
Du recht übel beraten. Ich glaube nicht, datz Du mit-
ten in allem Deinem Fräuleingetriebe je einmal so

ein tiefes Glück spürst wie ich bei einem einzigen
Blick des Dankes, den mir unser lieber Thedi für
eine kleine Erleichterung seiner Leiden zuwirft. So-
lange ich ihm helfen kann, bin ich glücklich. Wenn
das einmal aufhört dann freilich weitz ich nicht,
was aus mir wird.. -

Ja, komm' bald! Du wirst Theodor sogleich er-
kennen, so böse die Krankheit auch an ihm herum-
geflickt hat. Es ist wahr, er sieht sehr mager aus, und
Dein Bruder ist erschrocken, als er ihn zuerst ansah.
Er fand die roten Backen und das Kraushaar nicht
mehr. Aber was liegt daran? Walter hat meinen
Thedi nie recht erkannt. Theodor ist noch viel schöner
als früher. Oft meine ich, es könne keinen schönern
Menschen geben als diesen lieben lieben Mann, so

fein und sauber ist sein Gesicht jetzt. Die Krankheit
arbeitete an ihm wie eine Goldschmiedin. Sie hat
ihn wunderbar fein gemeißelt, sodatz ich deutlicher
als je die ganze Seele meines Mannes aus dem Ge-
sicht lese. Aber schön oder nicht schön, die Haupt-
sache ist, datz er der alte wundervolle Mensch ge-
blieben ist, so gut, so lieb, so freudig und so dankbar.
Er redet tagelang kein Wort; aber ich sehe es seinen
Augen an, datz er nur Zufriedenes und Herzhaftes
denkt. Früher habe ich mit Zorn an unsere Prüfung
gedacht und den Himmel einen Tyrannen geschol-
ten. Warum gerade trifft es unser Haus? Warum
gerade den Besten und Schönsten aus allen? Aber
das ging langsam vorbei. Elfchen, man wird im
Leiden nachdenklich und geduldig und lernt sich

fügen...
Mich würdest Du daher kaum noch erkennen.

Das Lachen habe ich verlernt und das Stolzsein und
Necken auch. Ich bin vielleicht eine langweilige
Frau geworden. Aber ich rechne sicher darauf, Du
findest, sobald Du wieder ein wenig um mich herum
gewesen bist, doch noch allerlei Gutes in Deiner alten
Freundin Regina Weggisser."
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Tessineralpen! Gott bewahre mich, daß ich da-
von viel Rühmens mache! Wenigstens den Weg in
meine paar schönen herzlichen Schlupfwinkel ver-
rate ich keinem. Denn das ist das Schöne daran: sie

sind noch, wie vor hundert Jahren die Berner- und
vor fünfzig die Bündnerberge, nur von der Liebe
und Demut kleiner, einsamer Wanderertrüpplein
besucht. Es berlinert und londonert und ameri-
kauert noch nicht da drinnen. Meist sind es einige
recht feine Tessiner oder Mailänder und einige recht
anständige Deutschschweizer, die sich da ohne große
Komplimente treffen.

Die Bäche sind grün und blau wie der Himmel
und die Tannen über ihnen und kalt wie ihre hohen
eisigen Eletscherwiegen. Der Schaum, den sie

ringsum in die Eranitblöcke spritzen, glitzert wie
lauteres Silber. Dunkle, spitze, nordische Nadel-
bäume und rund gekuppelte, südländische wachsen
ineinander, Tanne und Kastanie, Hasel, Weichsel
und wilder Lorbeer. Dazwischen lachen die hellen
leichten Lärchen ihr göttliches Lachen, und niemand
weiß, gehören sie zum Nord oder Süd. Von Ei-
dechsen und großen bunten Heuschrecken wimmelt
das warme kurze Gras, ein bronzenes Schlänglein
schießt unter die heißen Steinplatten, dann und
wann winkt ein mit Holzgitter versperrtes und mit
lombardischer Kunst ausgemaltes Kapellchen. Wo
ein Dörfchen oben an steiler, fast baumloser Son-
nenhalde schläft — sie schlafen alle im Sommer —
da sieht man zwischen schwarzem Hüttengebälk und
weißem Kalk und finsterm Steindach den schlanken
Campanile und etwa einen romanischen Bogen her-
Vorschauen. Die Bergschluchten sind voll Granit
und schimmernd grauem Schiefer und dem Eebrause
großer, brückenloser, schneeweißer Bäche. Wasser,
singendes, mutiges Wasser überall. Unerschöpflich
ergießt es sich über die Staffeln des Eotthard und
sieht gottlob seine müde sieche Zukunft im heißen
italienischen Sande nicht voraus. Ueberall in den
Höhen pfeifen die Murmeltiere ihren spitzen Pfiff.
Die Ziegen auf den Alpweiden gebärden sich schon

etwas lebhafter, romanischer als eine währschafte
Unterwaldnergeiß; aber das große, behagliche
Braunvieh ist noch vom alten, soliden Schweizer-
schlag. Eng sind die Täler, heiß und doch von einem
steten wunderbaren Wind erfüllt. Die Zinnen
reichen nirgends weit über das dritte Tausend
hinaus. Aber sie haben kühne Formen und breiten
da und dort einen blendenden Gletscher aus. Wie
über eine weiße Schneewiese zieht man über den
Cavagnoli; aber gegenüber der Basodino leuchtet
wie eine silberweiße Riesenkuppel...

Wir hatten uns in All' Acqua niedergesetzt, zu-
hinterst im Bedrettotal, wo gerade noch der letzte
duftige Lärchenwald grünt und wo zumitten ein
kleiner Easthof neben dem uralten, aus schwerem
Holz gezimmerten, wunderlich gemütlichen Ho-
spiz steht. Weit und breit gibt es sonst kein Haus.
Hier findet man weder eine Fahrstraße, noch
Kutsche, noch Laden, noch Polizei. Der Tessin
rauscht von unten, und die Zinke des Pizzo Rotondo
glänzt von oben. Ziegen schellen, still stehen die

Tannen, und die ewige Musik der tausend Wasser,
die vom Eotthard niederfallen, spielt Tag und Nacht
durch ihre schweigsame grüne Familie bis zu uns
in die einfache Herberge hinein.

Da waren wir drei: Ernst Eisen, Mimeli und ich.

In zwei emsigen Stunden konnte ich von hier den
Gotthardzug erreichen, in zehn Stunden war ich

in Jlgis. Darum hatte ich dieses Nestlein dem fei-
nen Alpendorf Fusio diesmal vorgezogen. Und es
reute mich von der ersten Stunde an nicht.

Oft kletterten wir nun rechts und links vom
Fluß die Hänge hinauf, bis wir in den Schnee ge-
rieten. Da ward gerutscht, ich Schwerfälliger auf
allen würdevollen Vieren, Mimeli auf seinem
natürlichen Hocksesselchen, aber Ernst aufrecht, stolz,
die Beine stemmend und biegend wie ein erstklassiger
Skifahrer und den Mund wichtig zusammenge-
preßt. Dann ward jeden Abend mit dem jungen, bei
aller Gelassenheit rührigen Wirt und mit der um-
griffigen, schlagfertigen Padrona und den paar
tessinischen Tischnachbaren das alte Thema durch-
genommen, ob ich, ob sogar Mimeli es wagen
dürfte, auf den Basodino zu steigen, diesen firn-
umpanzerten Herrn aller Berge ringsum.

Schließlich brachen wir eines Tages nach Vesper
mit dem Bruder unseres Padrone, Gabriele Forni,
nach dem Giacomopaß auf. Gabriele war der beste

Führer im hiesigen Bergbezirk. Von der Paßhöhe
aus bestiegen wir die Lehne gegen Gigelalp, hoch
über dem Tosafall. Dort wollten wir uns sogleich
ins Heu strecken. Um halb zwei Uhr nachts, wenn
Mimeli noch tief im Laubsack träumt, werden Ernst
und ich mit Forni aufbrechen. Um halb sieben sind
wir dann auf dem Basaldinerhorn. Und wenn wir
uns auch gemächlich gehen lassen, sind wir doch um
die Elfe wieder auf der Alpe und zum Mittagessen
im steingebauten kühlen Gasthaus am Tosafall.
Am Abend gehen wir nach All' Acqua zurück.

Die Dämmerungsstunde auf dem Giacomo war
wie ein Märchen. Ueber dem tiefen Talschnitt gen
Norden stand die Eotthardkette wie eine viewer-
zweigte kriegerische Herrscherdynastie, mit Fels-
panzer und weißen Hermelinschärpen darüber an-
getan. Sie ragte in den abendstillen Himmel so

feierlich, wie eine alte große Historie im unendlichen
Buch der Weltgeschichte ihr besonderes, ehrwürdiges
Kapitel ausbreitet. Wir klommen die Halden hinauf.
Schon leuchtete der Kastelsee mit dem letzten Dieb-
stahl vom Tag, einem kleinen Abendrot, zu uns
heraus. Das March- und Kastelhorn aber schössen

finster wie Säulen daneben ins Blaue hinauf. Kühe,
Rinder und seine dunkle Majestät der Stier grasten
zu Hunderten an den Seelein der fruchtbaren Val-
döscheralpen herum. Auf Gigelalp wimmelte es von
Ziegen. Gleich mischten sich meine Jungen unter
das Hornvieh, und ich sah sehr bald, daß so ein
Bub und so ein Mädchen noch viel tollere Kapriolen
zuwegbringen als das kaprioligste Geißböcklein. So
närrisch alles war, ich mußte doch immer wieder
lachen, wenn das Boren von Tier und Mensch aufs
neue losging und das Tier der überlegene Teil war.

Dennoch in allem Spaß fuhr mir immer wieder
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der Gedanke durch den Kopf: Wenn nur nichts pas-
siert, solange wir unterwegs sind Länger als vier-
undzwanzig Stunden bleibe ich um keinen Preis von
All' Acqua weg!

In der Nacht weckte mich der Führer. Ich er-
schrak, obwohl ich ja mit der Abmachung einge-
schlafen war, um ein Uhr von Form aus dem
Schlummer gestupst zu werden. Mit einem Kopf
voll Schlaf und Traum starrte ich auf. So, jetzt ist
Theodor gestorben, sagte ich blitzschnell zu mir. Da
fliegt die Depesche den Berg herauf. Oder er selber
klopft und schreit, sein erlöster Geist: Walter, leb'
wohl! Herrgott, was rauscht denn so furchtbar
und braust und lärmt? Er weih, ich bin in einer
Alphütte. So lagen wir oft beisammen im Heu. Und
so toste es um die Balken. Jetzt will er mir ein Zei-
chen geben, daß er endlich auch aus dem elenden
Bett befreit sei, das; er sich auch wieder in die
Höhen aufschwingen könne mit seiner alten, wilden,
brausenden Berglerseele. Wie sie rief und stürmte
da draußen!

Aber die melodische Stimme des Tessiners und
das kecke Laternchen, womit er nur ins Gesicht zün-
dete, weckten mich nun vollständig.

„Man kann nicht aufs Horn! Der Westwind geht
abscheulich, und die Berge sind voll Gewölk,
Signore!"

„Gut, daun schlafen wir weiter," sagte ich und
entdeckte mit Befriedigung, daß Ernst neben mir
im tiefsten Knabenschlummer verharrte und lang-
same, langsame Atemzüge durch seine dünnen
Nasenflügel ein- und ausstieß. Welch ein gesunder
Kerl!

Am Morgen entschüttete der tiefe graue Him-

mel einen sündlich dichten Regen aufs Hüttendach.
Es prasselte und knatterte über uns wie ein über-
irdischer feiner Pistolenschießet aus unzähligen
Läufen. Und eine winterliche Kälte schlich durch
die Wände und Kleider bis hart an unsere zitternde
Seele. Wir kauerten uns ums Herdfeuer und horch-
ten dem verquetschten und verwüsteten Italienisch
zu, das ein paar Tessiner redeten, wo tüksob tutcki
und wggö oM heißt. Dazwischen erklang die seit-
sam verbröckelte deutsche Sprache der sieben Tosa-
dörfer. Aber das wurde langweilig, und wir stiegen
wieder ins Heu und vergruben uns dort wie Vögel
ins Nest und erzählten einander kleine Spässe und
Geschichten. Aber mir fielen alle Erzählungen
immer tiefer in Schatten. Immer düsterer wurde
mein Kram. Histörchen, wie ich sie in den Jlgisser-
bergen von den Käsern, Melkern und am kräftigsten
von Theodor gehört hatte, folgten sich wie Krähen,
von Geisterspul, vom Künden und Türklopsen der
Toten, von den armen Seelen, die nirgends Ruhe
finden können, und so weiter.

„Noch mehr!" bat Mimeli und klebte sich noch
inniger an Ernsts frechgrüne Lodenjacke. Seine
Stimme zitterte.

„Noch mehr !" heischte auch Ernst, und dieser Ton
war rauh und ungläubig. Hochmütig ließ er dann
die Unterlippe hängen und sah zur finstern Boden-
luke, wo man aus der Küche auf einem Leiterchen
heraufkommt und wo auch die Spukgeister, wenn
sie uns zupfen und quälen wollen, heraufklappern,
mit so heillos ungenierten Augen, als ob er es mit
einer ganzen Leiter voll junger und alter Teufel auf-
nehmen wollte. Mögen sie nur schön hintereinander

(Fortsetzung folgt).
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«Schluß).
Es ist wirklich ein weiter Weg von der Trübseealp auf die

Engstlen- und von da auf die Tannenalp bis zur Frutt, und was
das Dümmste ist an der ganzen Geschichte: es liehe sich so leicht
ändern. Würde man vom Jochpast aus einen Alpenweg primi-
tivster Natur um den Eraustock herum anlegen, so wäre der Weg
um wenigstens eine Stunde kürzer. Die. Bergler machen es
längst so. Aber als ich einem vom Plan eines solchen Weges
redete, da machte er ein überaus kluges Gesicht und meinte: „Ja,
was würde dann der Hotelier auf Engstlen dazu sagen?"
Da haben wir ja unser ganzes Elend in den Bergen drin! Nicht
auf den Wanderer, nicht auf den abgeschundenen, müden Fuß-
gänger nimmt man Rücksicht: Die Wege müssen partout
dorthin, wo die Wirtshäuser stehen! Das ist nicht nur in
den Bergen so, ich kenne Gegenden im Tale, wo fast jeder Ge-
meindeschreiber und Zivilstandsbeamte eine Wirtschaft hat,
damit die Gemeindeväter bei ihren Sitzungen nicht aus der
Uebung kommen und damit die jungen Pärchen ihren Bund
fürs Leben gleich bei einem Glase Roten besiegeln können. Ich
kenne Gemeinden, wo man dem ausdrücklichen Wortlaut des

Gesetzes Hohn spricht und alle Gemeindeversammlungen ins
Wirtshaus beruft. Wir hätten immer noch einen Jeremias
Eotthelf nötig, die Wirtshauspolitik lastet immer noch schwer

auf dem Volk!
„Stern an Stem erwachte", als wir der Frutt zuschritten.

Schon weit in der Tannenalp hinten glitzerten uns die Lichter

der beiden Hotel entgegen, und für uns lag nun die Wahl ein-
fach so: Welches von beiden ist das nähere? Wir kamen darauf,
daß es das obere sei, und steuerten an der Kapelle vorbei dem

Hotel Fmtt zu. Eine freundliche Frau fragte uns nach unsern
Wünschen, die sich vorerst auf Unterkunft und Toilette konzen-
trierten. Aber das letzte Zimmer war schon in Beschlag genom-
men worden von einem Herrn, der sich dann zu unserm Glück
entschlosz, uns das Zimmer mit zwei Betten abzutreten und sich

im Büreau des Hotels einzunisten. Unser Zimmer war aber
nicht im Hotel selbst, sondern in einem Bau, der den stolzen
Namen Dependance führt, aber viel richtiger als „Hotel Grunz"
benamst würde, alldieweil im Parterre eine beträchtliche An-
zahl Grunzer gratis die Ohren und die Nase mit Genüssen be-
sonderer Art bedenken, während in der Belletage die müden
Wanderer schlafen „sollten". Dafür kostet in der Hochsaison
das Bett ja „nur" drei Franken, und das Bett war gut, das muß
ich sagen, und geschlafen hab' ich trotz allem wie ein Dachs.
Nicht so mein lieber Gespan, der sich bitter beklagte über ge-
wisse ganz unnötige Nasaltöne, mit denen ich mir den Schlaf
versützt, ihm aber geraubt habe. Ich habe ganz zerknirscht Besse-
rung versprochen; es fragt sich aber sehr, ob mein lieber Toni
es riskieren wird, sich wieder einmal Gelegenheit zu verschaffen,
mich — schlafen zu hören

Ein herrlicher Morgen tagte. Und wo ist „schöner, wenn's
schön ist, spazieren zu gehen", als auf der Frutt! Es ist ein ganz
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