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367

Ssckckts von HslsnE lisglEr
Acein erstes Lied

Weißt du, wo ich zuerst das Singen lernte?
In einem heimlich grünen Alpental.
Auf dem verborgnen Bergpfad stieg ich einsam
Der Sonne zu durch Duft und Utorgeustrahl.

Zu Lsäupten eines Schneefelds Silberflammen,
Blich weihend mit dem stillen reinen Glanz,
Tief unten, tief, des Bergbachs mächtige Wellen,
Die rauschten, sangen bei dem wilden Tanz.
Da war's, wo ich mein erstes Lied erdachte,
Zum ersten Blale durch die Pforte drang
In jenen rosenglühnden Zaubergarten,
Wo jeder Traum nur wird Gestalt und Alang.

Dunkelrote Rosen
<Ls mahnen dunkelrote Rosen
An tiefer Liebe heimlich Aosen,
An Aüsse leidenschaftdurchtränkt,
In heißer Sommerszeit geschenkt.

Sie mahnen an ein laut Bekennen
Don Sünden, die im Busen brennen,
An dunkle, stolzverschwiegene Glut,
An stummentschlossenen Frauenmut

Und an die bangen Abschiedsschmerzen,
Wenn blutend kjerz sich reißt vom Lserzen,
An wilde Sehnsucht, die dann loht,
An einen glorienvollen Tod

Die Nnchtsxinnerin voir Brunnen
Wenn s mondhell ist, zur tiefen Nacht, Dann taucht ein Weib aus den Wassern auf,
Und all die träumeblaue Pracht Steigt weiß an den nassen Pfeilern hinauf,
Sich weich um See und um Ufer breitet, -äßt leicht sich am Geländer nieder
Wenn das Städtchen in dunkeln Schatten steht Und spinnt. Spinnt wunderfein und hold,
Und niemand mehr durch die Straßen geht Der Nocken ist silbern, der Flachs von Gold,
Und niemand über die Brücke schreitet, Licht wallt das paar ihr um die Glieder.

Und wenn ein Rkännerauge sie schaut,
So senkt sie tief ihr schönes Haupt.
Doch kommt ein Ulädchen mit leichten Füßen,
Das versäumt den Tag, spät noch vom Tanz
Und schaut es den Flachs im hellen Glanz,
Wird es zur Stunde erblinden müssen

Kegina Lob.
Roman von Heinrich Federer, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung?.

^ls ich mit solchen Gedanken ins Krankenzimmer
1/î des Karl Hori trat, der am Rückenmark litt,
und ihn allein und unbequem im Bett traf, ent-
fuhr es mir: „Ei, wo habt Ihr denn die Regi...
Eure Frau?"

„Meine Frau heißt doch Katherine!" sagte der

Sieche stolz. „Das sollte man wissen! Es gibt nicht
zwei solche Katherinen!"

Ich kam zur Besinnung. Frau Katherine Hori
war Glätterin im Hotel Carlino Linck. Von dort
brachte sie zehn Minuten nach Zwölf dem kranken
Eheherrn und ihren zwei Jungen das Mittag-
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essen Warm im Töpfchen heim. Dann rüstete sie
das Bett auf, ordnete das Zimmer und gab dem
Fritzli und Leo das nötige Geld für die Einkäufe.
Ein Viertel vor zwei Uhr ging sie wieder ins Hotel,
von den beiden Knaben begleitet, die um diese
Zeit in die Nachmittagsschnle muhten. Sie war
mir oft in der Mitte der beiden sorglosen Schüler
auf der Straße begegnet, ein kleines, aufrechtes,
rundliches Weib mit einem Hauch von Mut und
etwas wie immer frischem Wind um sich. Sie tat
ihre Pflicht am Haus und Gemahl vollkommen,
aber war in so vielen Jahren, da sie das Kranken-
bett sah und das Hüsteln und Seufzen hörte, gegen
das Siechtum abgehärtet worden und konnte
lachen und pfeifen am Feierabend und die Nacht
hindurch neben dem gequälten Gatten prächtig
schnarchen. So hatte sie den Mann bald daran ge-
wöhnt, nicht unnützes Mitleid und unnötige Dienste
zu fordern. Es kommt vor, daß sie nach dem Nacht-
essen noch mit den Söhnen ein wenig spazieren
geht und in einer Gartenwirtschaft ein Bier trinkt.
Sie mutz sich Verlusten, sagt sie.

In seiner Art war der Hori ebenso großartig.
Er verehrte seine Frau heute noch mehr als am
Hochzeitstag. Acht Stunden im Tag blieb er
allein. Von halb zwei bis sechs Uhr mutzte er Hun-
ger und Durst ertragen. Dann kamen die Buben
heim und kochten Kaffee. Oft rutschten ihm die
Kissen weg, oft fehlte ihm ein Nastuch, oft vergaß
man ihm das Tagblatt auf die Decke zu legen. Und
das war das Aergste. Er sah sein Leibblatt ganz
nahe auf der Kommode und konnte es doch nicht
holen. All das mutzte er leiden, bis ein Erlöser
kam. Aber er klagte nie.

„Wollen Sie mir das Fenster schließen?" sagte
Hori. „Da ist eine große Bremse hereingeflogen.
Was die mich geplagt hat... Na, sehen Sie, da.
da! Jetzt, jetzt, packen Sie sie! Bravo, Herr
Doktor!"

„Ach was, Eure Frau sollte besser achtgeben!"
zürnte ich. „Wer läßt bei solcher Schwüle und so

vielen Stechmücken das Fenster offen! Sie sollte
ein bißchen weiter denken. Und das Bett ist
vernestet, daß ich mich wundere, wie einer noch
darin liegen kann! Die Frauen gehören heim.
Ich weiß eine, die ginge keinen Schritt vom Bette
ihres Mannes. Und Ihre Frau ist in allem so ge-
schickt. Sie fände Heimarbeit genug..."

„Das könnte sie haben, ich weiß... Aber sie
ist mal ans Glätten gewöhnt. Mit den drei andern
Glätterinnen im Hotel steht sie per Du. Ja, sie

hat es dort kurzweilig. Man spaßt den ganzen
Tag. Das gönn' ich ihr. Ich mach' ihr doch nur
Langeweile. Zwar der junge Hotelier tätschelt
ihr manchmal die roten Backen und hat ihr Küsse
geben wollen und noch Schlimmeres. Das peinigt
mich. Aber Katherine ist tapfer und läßt sich eine
Kleinigkeit von Amts wegen gefallen, aber lacht
sich den Buckel voll über so einen Schmarotzer.
Das weiß ich. Sie hält mich aus bis ans Ende.
Wenn ich dann tot bin, kann sie machen, was ihr
gefällt. Uebrigens, Herr Doktor, hab' ich es

schön genug. Wenn nur die Fliegen — da, husch! —
nicht so eine Plage wären. Sehen Sie, schon
wieder und immer auf meine Nase, immer!"

Wie hoch steht doch dieser kleine ungescheite
Mann, der vor der Krankheit Packträger war, über
dem Gemeinderat und Dorfaristokraten Theodor
Weggisser! Ich salbte ihm den Rücken ein, so einen
kleinen, höckerigen, magern Rücken. Wieviel mehr
Heldentum trug dieser Buckel als Theodors Riesen-
schultern! Ein schiefes Kissen würde den schon
unglücklich machen. Aber wie hoch steht dafür Re-
gina über dem frohen Weib hier! Die tapfere Frau
Hori gefiel mir gar nicht mehr. Sie schien mir herz-
los und selbstsüchtig. Aber Regina war selbstlos
wie eine Heilige...

Und was ich immer noch für Patienten auf-
suchte, überall fehlte den Frauen etwas, was Re-
gina reichlich besaß, und überall hatten die Männer
etwas, was dem Theodor Weggisser abging. Mein
ehemaliger Freund verkleinerte sich von Besuch
zu Besuch zu einem Zwerg, meine ehemalige Fein-
din wuchs zur Riesin auf. Unzufrieden und auf-
geregt lief ich nach Hause, wo mir vor den stummen
Gesichtern der Kinder ordentlich bange war.

Als ich am Stadttheater vorbeiging, sah ich einige
Studenten zur Kasse eilen. Da fiel mir ein, daß
ich Ernst schon lange einen Theaterbesuch ver-
sprachen hatte. Meinen Jungen wollte ich durch-
aus wieder gut haben. Was wird diesen Abend
gespielt? Richard III. Gut! Ich kaufte mir drei
vornehme Plätze der ersten Reihe, damit auch
Mimeli gar alles sehen könnte, und trat nun be-
ruhigter ins Haus.

Beim Nachtessen strahlten mich wieder die zwei
seltsamen, schonenden und doch so unerträglichen
Entschuldigungen Mimelis an. Ernst nahm leinen
Löffel Suppe. Nun, das war kein Heldenstück!
Mehlsuppe! Aber er würdigte auch die Erdbeer-
schnitten keines Blickes und ließ sogar die blut-
roten Scheiben Bündnerfleisch, die er unheimlich
liebte, großartig an sich vorüberziehen. Mit harter
Miene lehnte er alles ab, was Else ihm besonders
höflich bot, und wartete.

„Vetter Götti!" klang es plötzlich ruhig gegen-
über. „Warum hast du mich am Morgen ge-
schlagen?"

„Du hast eine edle, feine Frau beschimpft!"
„Ich habe nur gesagt .Zigeunerin' Aber

diesen Uebernamen habe ich doch von dir!"
„Was? Wieso? Von mir?!"
„In ganz Jlgis sagen doch die Leute meiner

Gotte nur .Die Zigeunerin'. Du habest ihr den
Namen gegeben an der Hochzeit oder noch vorher,
wo ihr noch Bub und Meitli wäret. Man denkt
nichts Böses dabei. Die Zigeunerinnen sind doch
schöne Jungfern! Mir gefallen sie. Und dir,
Mimeli?"

„O mir auch, so schwarzes Haar und so lange
Augen und so große Ohrenringe und..."

„Aber zur Mutter oder zur Frau möchte ich
sie doch nicht. Sie wollen regieren. Sie sind frech.
Mir muß die Frau folgen wie ein Hundli!"
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Mimeli lachte und schüttelte den Kopf. Es
würde gerne folgen, diesem feinen Eisen herzlich
gern. Aber denken würde es doch, was es selber
wollte. Eigensinnig und demütig zugleich hob es
seine Stirne zum Knaben auf.

„So ist es also! Und jetzt, Vetter Eötti, warum
hast du mich geschlagen?" fragte Ernst unerbitt-
lich und wurde bleicher, so oft er.schlagen' sagte.
Seine Augen füllten sich mit kalten Silberslöck-
lein. „Das sollst du mir doch sagen. Wenn du
mich prügelst, will ich wissen warum!"

„Vater!" bat Mimeli leis und nahm mich teil-
nehmend am Arm. Zu Ernst warf sie ein flehent-
liches Auge, das deutlich sagte: „Lieber, es ist
genug!"

Ernst sah meine ungemütliche Lage und wei-
dete sich noch ein göttliches Augenblickchen daran.
Dann wurden seine Blicke wärmer, Gold slotz in
die Pupillen, und er sprach: „Du mutzt es uns halt
sagen, wer dir lieb ist, Vetter Götti! Wenn ich ja
gewußt hätte, datz du meine Eotte heiraten willst,
so hätte ich ihr nicht Zigeunerin gesagt; aber ich
dachte, das sei alles Spatz von Mimeli."

„Ach, seid ihr dumm," fand ich endlich das Wort,
„so was zu schwatzen, und ich bin noch dümmer,
mich darob zu erhitzen! Witzt ihr was: Wir wollen
das gründlich vergessen, und darum hab' ich soeben
drei famose Plätze fürs Theater gekauft!"

„Wilhelm Tell?" schrie Ernst und fing an, aus
allen Schüsseln zugleich zu essen. „Eetzler? Hohle
Gasse?"

„Nein, Richard der Dritte!"
Und ich erzählte den Kindern, was das für ein

böser, kalter, falscher und unermeßlich gescheiter
Mensch gewesen und wie fein ihm jedes Verbrechen
gelungen sei. Aber zuletzt hätten ihn die Sünden
so schwer geplagt von innen und die unschuldigen
und gekränkten Leute seien so tapfer gegen ihn
zu Felde gezogen, datz er zusammenbrechen mutzte.

Ich glaube dennoch nicht, datz die Kinder den
tiefen Geist des Stückes begriffen haben. Aber
sie unterhielten sich an den farbigen und gewal-
tigen Einzelheiten köstlich genug. Oft lehnte sich
Mimeli vor Grauen an mich an, oft knirschte Eisen
mit den spitzen Zähnen vor Wildheit. Die Ritter
und Waffen und das mächtige Zelt und die Toten-
gesichter und die Schlacht freuten ihn unendlich.
Aber Mimeli fand immer wieder seine Zufrieden-
heit daran, wenn mitten in allem Gelärm der
grotzen Herren eine Frau kam und auch ihr festes
Sprüchlein zur Sache fügte. Und als gar die alte
Margaretha vor dem königlichen Unhold stand
und ihm Wahrheit auf Wahrheit wie Blut ins
Gesicht schleuderte, da klatschte es mit seinen brei-
ten Händchen und flüsterte: „Welch' eine gute
Frau, welch' eine liebe Frau!" Für seine Arg-
losigkeit gab es nur ganz brave und ganz schlechte
Menschen, nur Himmel und Hölle. Das gute Kind
wutzte nicht, wie in jedem Menschen sich das von
oben mit reichlich viel von unten mischt und wie
auch in dieser leidtragenden Grotzmutter auf der
Bühne ein stattliches Stück Teufel sich ausgetobt

hatte. Ich aber sah und hörte nur immer die eine
Szene, wo die Prinzessin Anna hinter der Bahre
Heinrichs VI. schreitet. Das war für mich Regina
Lob hinter dem Sarge Theodors. Es störte mich
gar nicht, datz die Geschichte aus der Bühne ganz
anders als die Geschichte meines Herzens verfatzt
war. Für mich war es die gleiche. Da lag der
Tote, und so schwankte Regina der Leiche nach,
trostlos, hoffnungslos

Und immer, wenn ihr müde seid, ruht aus,
Derweil ich klag' um meines Königs Leiche...

Ihr König, gewitz!
Regina schrieb nie. Aber der alte Eisen hatte

noch jüngst berichtet, datz Theodor nur noch einem
Schatten gleiche, niemand mehr kenne, von Tag
und Nacht und von Leben und Tod nichts mehr
unterscheide, datz es nur noch einen kleinen Hauch
brauche, minder stark als eine Mücke wegzublasen,
um auch dieses letzte Stümpchen Leben auszu-
löschen. Morgen, übermorgen, geht Regina auch
schwarzbeflort hinter dem Sarge...

Da kommt Richard. Seltsam, ich sah den
Schurken nicht, ich sah nur mich. Die Verse glitten
sinnlos an mir vorbei. Ich war ja kein Richard
und sie keine Anna. Aber soviel gilt: Da, im Sarge
liegt ihr König Theodor, und da durch die Stratze
kommt schon ein neuer Freier, eine neue Liebe
gegangen. Und sicher, auch das andere Weib tut
seinen Kelch auf und trinkt die Sonne eines
frischen zweiten Tages ein! Ja, wenn Theodor
stirbt — wie jung ist Regina, wie schön! Welch
ein starkes Blut hat sie noch! O, sie wird
nicht immer schwarzhaubige Witwe bleiben! Sie
wird wieder etwas lieben müssen. Sie ist, solange
ich sie kenne, immer wie ein grotzes, hungriges
Feuer gewesen. Wenn es nichts mehr zu ver-
brennen gibt, erlöscht und stirbt sie. Sie mutz
immer etwas zum Verbrennen haben. Aber wer
wird dieses Reisig sein? Gott, o Gott, was ist
das? Warum überläuft es mich so heitz? Was
füllt mich für eine seltsame, unheimliche Angst vor
mir selbst? Da horch Wie eigen Richard und Anna
reden!

Richard: „Gewährst du Frieden mir?"
Anna: „Das sollt Ihr künftig sehen."
Richard: „Darf ich in Hoffnung leben?"
Anna: „Ich hoffe, jeder tut's."
Richard: „Trag' diesen Ring von mir!"
Anna: „Annehmen ist nicht geben!"
Ach, Torheiten, so hager und knochig und eifer-

süchtig, so wachsam wie ein Habicht, so scharf wie
Essig und so bitter wie Galle — welch' ein furcht-
bares Weib! Walter, Walter, bist du denn krank?

Ich hatte vor, meine drei Ferienwochen mit
Mimeli und Ernst in einem der hohen, wasser-
reichen und dabei so milden Gebirgstäler des Tessin
zuzubringen. Die Kinder freuten sich endlos, als
ich ihnen von dem kostbaren Nest Fusio an der
kühlen weitzbeschaumten Maggia redete und es
ordentlich ausmalte, wie das Dorf aus einem Tobel
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sozusagen den Berg hinaufkriecht, so grau und weist
und steinig, mit holperigen Gassen und wunder-
vollen Menschen, heist wie Italien und ernst wie
der Gotthard. „Wir werden den Naretpast machen
und ein paar leichte Berge, vielleicht sogar die mäch-
tige Cristallin« besteigen. Ihr werdet über kleine
Gletscher schreiten, grüne, glasige, oft mit Schnee
wie mit einem Pelz überzogene Gletscher. Aber,
Ernst Eisen, dort mustt du immer genau vor mir
hergehen und du Mimeli genau hinter mir. Und
wir halten uns alle drei am Seil fest. Du, langer
Held von einem Ernst, darfst auch einen Eispickel
führen, und Mimeli und ich werden recht demütig
in deinen Tritten gehen. In Schneebäche tunken
wir unsern Zucker und weichen unser Brot auf, und
den Murmeltierchen schenken wir unsere Wurst-
häute und... und..."

Ach sieh, da redete ich ja mit mir allein! Fort-
geschossen waren meine Zuhörer. Aber aus den
Kammern erscholl ein Hämmern und Klopfen und
Nageln, als würden ein Dutzend Pferde beschlagen.
Und zrvischenhinein übten sich die beiden im Jodeln
und im Luou Aiorno! Luoua ssra! 8i, si, Zsuti-
lissimo KiZuora bünesto, KÍAvorma Niwalskta!

Noch nie hatte ich selbst so ungeduldig die Tage
bis zur Abreise gezählt. Ich war dieses Frühjahr
nervös geworden, unruhig, voll dummer Aengste,
die ebensowohl als Hoffnungen gelten konnten.
Keinem Menschen, mir selber nicht einmal hätte
ich dartun können, wie wirr es in mir aussah.
Doch mit zwei so lieben jungen Leutchen dort
im welschen Gebirge, bei so neuen Gesichtern und
Orten und in so kummerlosen Tagen würde ich

sicher wieder meine ehemalige hochgepriesene

Ruhe kriegen...
Ich war nie mehr nach Jlgis gegangen. Regina

hatte mich nie eingeladen. Die Medikamente
sandte ich, je nach der Anwendung, ins Weggisser-
Haus oder zum alten Bersolt. Mehr konnte ich

auch nicht helfen, wenn ich immer droben stände.
Geschrieben, getröstet, ermutigt hatte ich in vielen,
vielen Briefen. Allein, bevor ich ins Tessin ging,
wollte ich nun doch noch einmal an Theodors Bett
eilen, wohl zum letzten Mal. Immer plagte es

mich, dast mein Herz seit langem dem alten Freund
Unrecht zufüge. Dennoch muhte ich mir mitten
in den Vorwürfen gestehen, dast ich noch viel be-

gieriger darauf war, mit Reginen wieder ein paar
gute Worte zu wechseln. Mimeli oder Ernst, das

fühlte ich wohl, wären mir diesmal ein geringer
Schutz. Darum schrieb ich Elfchen, es möge doch

einmal mitkommen. Aber meine Schwester er-
widerte, ihre Mädchen schwitzten jetzt eben in den
strengsten Eramen. Da könne sie nicht weg. Vier-
zehn Tage später, dann gern, ja, dann unbedingt!
Sie wolle gleich die kurzen Ferien alsdann bei
Regina zubringen... Natürlich lag wieder eine groste

Photographie bei, sechzehn lange, schmale, magere
Töchter wie unfruchtbare Rebstöcke und in der
Mitte auf einem Armstuhl breit und lustig sitzend,
mit dem runden Kinn und dem Rosenblattmäulchen:
Fräulein Direktorin Pauline.

So ging ich allein. Regina nahm mich ernst

auf und begrüstte mich mit etwas leiserer und
heiserer Stimme. Sie nötigte mich, zuerst ein bist-

chen in der Stube zu warten, und trug mir Most
und Birnenweggen auf. Aber immer wieder ging
sie hinaus und kehrte jedesmal voll Unruhe zurück.

Mir war, sie habe etwas zu sagen und getraue
sich nicht recht. Eine austerordentliche Sauberkeit
und Ordnung herrschte in der Stube. Das fiel
mir sogleich auf. Es war wie ein neues Haus und
ein neuer Haushalt.

„So komm!" sagte sie endlich. „Er schläft
nicht mehr. Sonst schlummert er jetzt meistens,
und es ist ihm so am wohlsten..." Sie schien noch
etwas beifügen zu wollen. Aber da rauschte schon

ihr weites, braunes Kleid, das ihrem Bronzegesicht
so herrlich anstand, zur Kammer, ihr Kinn zitterte
ein wenig, schon öffnete sie die Türe... Was gab
es wohl?

Theodor lag im Bett in jener eindringlichen
Art, wie Kranke, die längst keinen andern Platz
mehr kennen, denen das Bett Stube und Spazier-
gang und Vaterland und Welt geworden ist, aus

ihrer Matratze liegen. Es lästt sich nicht erklären;
aber solche Menschen bilden mit Kissen und Decke

und dem ganzen Lager eine eigene, strenge Per-
sönlichkeit. Man kann sie von einander nicht mehr
trennen.

So lag Theodor im Bett! Aber was hatte er
doch für einen kleinen Kopf! Er verschwand bei-
nahe im Kissen. Die herrlichen Locken waren aus-
gefallen, fast kahl sah der runde Schädel aus. Die
einst vollen Wangen waren jetzt nur noch eine dünne,
hart über die Backenknochen gespannte, farblose
Haut und bebten bei jedem Atemzug. Die schönen
stolzen Lippen hatten sich braun und dürr wie
Herbstrinde in den Mund hinein verzogen, und die
weisten Zähne traten grinsend hervor. Die Stülp-
nase blinkte wie Wachs und war schmal und spitz

geworden. Selbst der Schnauz und Bart schienen

dürftiger, und viele, viele graue Fäden spannen
darin. Nun sah ich den Kern meines Jugend-
ideals. Alles Eitle war wie Vergoldung von einem
Götzenbild gefallen, und entsetzt erkannte ich jetzt,

wieviel an meinem Götzen nur blitzende Tünche
gewesen war.

Theodor lag auf der rechten Schläfe und lachte
mir beim Eintritt zu, ohne die geringste Bewegung
zu machen. Da sah ich, dast seine Augen noch voll
der alten grasten blauen Herrlichkeit schwammen.
Allein, wie ich nun herzutrat und „Grüh Gott, lieber
Thedi!" sagte, da erschrak ich bis ins Mark. Dieser
blaue, herrliche Augenhimmel war leer! Es gab
keine Sonne mehr darin. Es war eine öde, un-
beseelte Herrlichkeit daraus geworden. Ich wustte
sogleich i der Arme hatte den Verstand verloren.

Er brachte kein sauberes Wort hervor. Alles
ward Gestammel und Gestotter wie von einem
Kind, das sprechen lernt, nur dast dieses groste

Kind gerade umgekehrt daran war, die Sprache
zu verlernen. Doch selbst in diesem widrigen Ge-

plapper erkannte ich ab und zu den melodischen
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Klang heraus, der früher aus dieser stolzen Glocke
geschwungen worden. Jetzt war sie zersprungen.

Theodor sah mich beständig an. Aber er kannte
mich nicht und suchte und dachte auch nichts dabei.
Von Zeit zu Zeit öffnete er den Mund und wartete
so ein Weilchen. Er meinte, man müsse ihm etwas
eingeben. Dann schloß er die Lippen wieder und
kaute und leckte, als hätte er wirklich etwas be-
kommen. Im ersten Moment wollte mich dieser An-
blick fast umstoßen; doch da hörte ich Regina sagen:
„Thedi ist müd; aber er hat Freude, siehst du, er
lächelt. Ganz deutlich hat er dich wieder erkannt."

Nein, nein, er kannte mich nicht. Er hätte auch

vor einem Stein so gelächelt. Glaubt Regina das

Märchen, oder redet sie es sich bloß ein?
Sie wischte dem kranken Gatten behutsam die

nasse Stirne ab und flüsterte dazu: „Schatz! Immer
schwitzen, immer schwitzen! Schau, du bekommst
jetzt einen Eiergrog!"

Theodor murmelte etwas wie im Schlaf,
lallend, halblaut, durcheinander, ein silbenloses
Zeug.

„Du magst nicht, wie? Aber in einer halben
Stunde, gelt!"

Wieder ein Gebrummel und die leeren glän-
zenden Augen und ein stilles Lächeln übers ganze
Gesicht. Er spürte gewiß nichts mehr von seinem
dürftigen Dasein und nichts von uns am Bette.
Dieses Lächeln war wie ein tierischer Rest des
einstigen jubelnden Menschen Theodor.

„Walter hat dir allerlei zu erzählen. Aber jetzt
bist du noch müde. Später vielleicht, gelt, Schatz!"
Und sie drückte ihm einen Kuß auf die Wange; aber
das Lächeln des Armen blieb starr und gleich-
giltig wie vorher. Wieder stotterte Theodor etwas,
das keinem Ohr verständlich war. Soviel aus der
Klugheit des Lebens hatte sein Instinkt gerettet,
daß man auf eine Ansprache etwas antworten
müsse; aber was sein Ohr empfing und sein Mund
zurückgab, berührte seine eingeschlafene Seele
nicht mehr.

So ging es zwischen Regina und Theodor hin
und her in einem sonderbaren, ergreifenden Be-
trug. Die arme Frau wollte sich und mich täuschen.
Diese Täuschung war noch ihr letzter Trost. Und
ich tat es ihr zu Gefallen und benahm mich, als
merke ich nichts von so rührender List und glaube
alles steif. Aber ich wußte, so ein Bild würde ich
keine Viertelstunde aushalten.

Später saß ich neben Regina in der Stube.
Die Kinder waren in der Schule.

„Er sieht recht ordentlich aus!" log ich.
„Das sagen alle, und jetzt bei dieser milden

Luft wird es immer besser!"
Ich nickte angestrengt.
„Er hat dich sogleich erkannt. Hast du gesehen,

wie er lächelte und die Hand aus der Decke zog?
Aber es ist besser, wenn er sich nicht aufregt."

„Ich habe ihn gut verstanden. Oft, wenn ich
in seine Studentenbude trat, hat er so ein Gebaren
gehabt, ein wenig gelacht, den Arm ein bißchen
entgegengestreckt und dann für sich gebrummt.
Ich aber setzte mich irgendwo in eine Fenster-
nische vor ein Buch oder ein Bild, und wir konnten
alsdann stundenlang schweigen und zufrieden
sein."

Regina billigte meine Worte mit dankbaren
Augen. „Schmerzen hat er wohl gar keine mehr?"
fragte sie vorsichtig.

„Verlaß dich darauf, Regina, er leidet weniger
als wir!"

„So ist es recht!"
Bei jedem Satz wollte ich der schönen Frau

zuschreien: Regina, Regina, was nützt dieses Lügen?
Ich sah wohl, auch sie sprach ihre Sätzlein schnell
und scharf aus und schloß mit dem letzten Wort
immer so heftig, als schiebe sie damit einen Riegel
vor, daß nicht noch schnell ein >Nein°, ,Es ist an-
dersh ,Es ist gelogen' dazwischenspränge.

Ich mußte Regina immer wieder anschauen.
Nie sah ich Geduld und Heldenmut schöner im
Weib beisammen. Sie war wie eine Verklärung
zu schauen. Alles war zarter und weicher an ihr
geworden. Ihr Antlitz hatte etwas Feierliches und
Gereinigtes, ihr ganzes Wesen etwas wie durch
große Prüfungen Geläutertes angenommen. Wohl
schimmerten ihre Augen noch immer wie eine
Sommernacht; aber in diese blitzenden Sterne
war ein mildes Oel gekommen. Sie loderten nicht
mehr wie Mars und Venus, sie glommen still,
sanft, ergeben wie ein treues heiliges Altarlicht.
Die Lider waren freilich entzündet und fielen
immer wieder halb über die Augen herab. Ihre
feinen Lippen zitterten nervös. Dieses Weib war
todmüde, es schlief nicht mehr...

O, man mußte Regina lieben, so, wie sie
dasaß, wunderschön und wunderrein! Sie trug
ein einfaches, dunkelbraunes, weites Gewand und
hatte das herrliche Haar glatt gekämmt. Ihre
ganze große Figur atmete eine neue Ordnung
aus...
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wäre, der er mit diesen wunderbaren Melodien all die Sehn- letzte Satz des Psalms auf den Tasten verklungen war, die Er-
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wußte Kämpfe, lange Erwartung und seine Seligkeit über diese „Es ist nicht das erste Mal, daß wir uns begegnen..."
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