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dann war es wieder still. Sie war auch solch ein Baum,
von dem alle Frucht gefallen. Und der Apfel fragt nicht
nach seinem Baum; der Same sucht selber seinen Boden
und treibt einen eigenen Stamm aus ihm. Auch sie hatte
einst sich losgelöst und hatte eigenen Boden gesucht und

war ein Baum geworden. Mit Tränen hatte sie ihr Va-
terhaus verlassen, ein wenig Heimweh hatte sie je und je
wieder Heimgetrieben, ein- oder zweimal im Jahr, dann
seltener, bis zu jenem letzten Mal, da sie der Mutter
die Augen zudrücken mußte. Dann nie mehr. Und so

wird es auch ihr gehen, das ist der Lauf der Dinge.
Wer will sich ihnen in den Weg stellen?

Jetzt mußte die Mutter lächeln, wie einst, wenn eines

ihrer Kinder ob einer verlorenen Kleinigkeit geweint;
dann trocknete sie die Augen, stand auf, ging des Weges
weiter, traurig im Herzen wie ein Mensch, dem der

Arzt das Unabwendbare eines Uebels gezeigt, gebeugt
den Kopf wie unter dem Joch des Schicksals, das mit
Leib und Seele eng verwachsen ist.

Eine Weile saß sie daheim noch auf der Bank vor
dem Haus: das Bild vom Mond, vom Baum und seiner
Frucht stand vor ihren Augen.

Als sie aufstand, war ihr Gesicht fast heiter geivor-
den, wie das Antlitz eines verirrten Wanderers, der aus
dem Wald in die Helle des vertrauten Tages tritt. Und

fast lächelte sie, als sie in die Stube trat.
Sie hatte es nur vergessen gehabt oder nie recht klar

gedacht. Wie jener Baum, den niemand fragt: „Tut dir
die Sonne wohl? Tut dir der Regen wohl?" der Jahr
für Jahr sein Laub und seine Blätter trägt, um Schatten
und Frucht zu bringen und zuletzt noch Holz; so hatte
sie ja auch in mühseligen Jahren die Arme geregt. Und

waren sie glücklich gewesen, war es doch nur, weil sie

gesehen, daß ihr Händewerk den andern das Leben leicht
und gangbar gemacht.

Als sie ins Stäbchen trat, brannte die Lampe noch

hell und klar, das Tischtuch mit den festlichen Tassen
und Tellern lag wie vor und eh.

Mit einem Lächeln auf dem Gesicht, als ob ihre
Hand etwas Liebes, Warmes berührte, räumte sie die

Teller weg, faltete das Tischtuch zusammen, kleidete sich

aus, wie an einem andern Abend, löschte die Lampe
und ging zur Ruh.

Sie wollte nicht einschlafen und wach sein, wenn er
kam mit seinem Glück; ein wenig dachte sie an die Zu-
kunft, ein wenig betete sie, und mitten im Gebet schlug

ihr der Schlaf ein Schnippchen. Er spielte ihr aber hei-
tere Träume, Kindlein sah sie, zart, aber helläugig; mit
diesen ging sie durch Gärten und Feldwege und hob die

Dornen- und Unkrautranken weg, daß sie ihre Kleid lein
und weißen Händchen nicht ritzen konnten.

Als der Sohn heimkam, mit übervollem Herzen, stand
er ein wenig still, da das Licht nicht brannte; wie er aber

auf der Schwelle seiner Mutter ruhige Atemzüge ver-
nahm, atmete er erleichtert auf; denn es war ihm ein

ivenig Wermut in sein Glück geflossen, als er auf dem

Heimweg dachte: „Jetzt hast du deine Mutter warten
lassen!" Nun lag sie da und schlief zufrieden! Sie war
halt immer eine liebe, vernünftige Mutter gewesen, dachte

er, zündete eine Kerze an und leuchtete mit feuchtem
Blick über ihr Gesicht, ging dann auf den Fußspitzen
in seine Kammer, wo sein Lager mit frisch duftenden
weißen Linnen stand.

Das Licktgählein.
Erzählung von Olga Amberger, Zurich.

Nachdruck verboten.

«Schluß,

VTMr einmal im gelben, lachenden Sommer geschah etwas
Neues in der träumenden Gasse. Der Schuster hatte ein son-

nenreiches Zimmer übrig und vermietete es einem Hilfspfarrer
an der Münsterkirche. Der war kaum eingezogen, als ihm die
Küchenkräuter empfindlich scharf in die Augen stiegen, ihm
schier den Atem nahmen und den sanften Geist verwirrten.
Da schielte er spähend nach dem leeren Höflein der Jungfer
Stäbli, das ihm ein freies luftiges Studierzimmer beuchte,
und wagte es, eines Tages im „untern Paradiese" einzutreten,
um die Jungfer Stäbli höflich anzufragen, ob er jeweilen
an Samstagabenden in ihrem ruhigen Höflein frische Luft
fassen dürfe, während er seine Predigt zu überlesen habe; es
sei ihm Bedürfnis, im Freien zu studieren, und da habe ihm
ihr Höflein dazu passend geschienen wie ein stilles Waldwies-
lein. Weil er die Jungfer Stäbli Fräulein nannte, dazu eine
Brille trug, was sie für etwas Solides und Gesetztes hielt,
und weil er ein Pfarrer war, so schlug sie die Augen nieder
und wieder auf und sagte natürlich ja, nachdem sie flink über-
legt hatte, es sei eine nützliche Gelegenheit zu erbaulichem
Verkehr. Denn sie war alle Sonntage fromm, besuchte an-
dächtig die St. Elisabethen-Kapelle in seidenen Fingerhand-
schuhen und beteiligte sich am schmächtigen Chor des Kirchen-
gesangvereins, der dreimal alljährlich an Festtagen unter der
wichtigen Ankündigung „Mitwirkung des Kirchenchores" den
Gottesdienst unterstützte, während der Mann mit der roten
Nelke die begleitende Orgel spielte. Nun beabsichtigte die Jung-
ser Stäbli, diese christliche Seite ihres Wesens schon am Sams-

tag hervorznnehmen, und fing also an, sich einzurichten für
den ersten Samstagnachmittag, da der junge Herr Pfarrer in
ihrem Höflein der Sommerluft teilhaftig werden wollte. Dazu
stellte sie ihre Hilfe an, ein junges Mädchen, das mit der
Strickarbeit im Laden sitzen mußte, um den Käufern die billigen
Kleinigkeiten, wie Rattentod, Backpulver, Räucherkerzchen und
dergleichen, zu geben, bei Schleiernachfragen aber die Jungfer
Stäbli zu rufen hatte. Sie selbst langte sich eines der muffi-
gen Bücher heran und setzte sich an das einzige Fenster des

Ladens, das sich nach dem Höflein öffnete. Des guten und
frommen Eindruckes wegen, den sie auf den gelehrten Herrn
zu machen hoffte, wählte sie zum Anfange das „Buch der

Weisheit und der Tugend, Beiträge zur Geschichte des mensch-

lichen Herzens". Damit konnte sie etwas Rechtes zeigen, wenn
der Pfarrer zufällig nach ihrem Lesestoff fragen würde, da sie

ihm doch nicht mit den Taschenalmanachen kommen durfte.
Sie gedachte nach und nach sämtliche Bücher ihres Vaters in
die Hand zu nehmen, ohne sie zwar zu lesen, und dagegen
Holzstücke zwischen die Fenster zu stecken. Also setzte sie sich

zuversichtlich hin, legte den Rock in die richtigen Falten und
wartete. Aber der Pfarrer hatte freundlich gegrüßt, sogleich
begonnen, mit ernsthaften Augen in sein Heft und daneben zu
sehen und auf- und niederzuwandeln, weil er durch die stete

eigene Bewegung hoffte auf seine Predigt zu wirken, damit
sie in einen rollenden Fluß gerate. Da blieb sie ruhig sitzen,

blätterte in der Geschichte des menschlichen Herzens und über-
ließ ihn sich selbst, bis er mit einem höflichen Danke nach
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Hause ging. Am folgenden Samstag aber drehte sie eine all-
gemeine Erdbeschreibung in den Händen und stellte stille Be-
trachtungen an, während der junge Theologe ihr Höflein durch-
mass und auf einmal anfing die Wasserkunst zu bewundern.
Da gesellte sich die Jungfer Stäbli bescheiden hinzu und ließ
den Wasserzauber spielen, und darüber kamen sie beide in ein

einfaches Gespräch, das die Jungfer Stäbli flink ins richtige
Geleise schob, indem sie vom segcnbringenden Wasser behende

übersprang zu der Nachfrage nach des Pfarrers Amt, um ver-
steckt nach der Art und Richtung seiner Frömmigkeit zu forschen.

Das gab den richtigen Anfang, sodaß sich die Jungfer Stäbli
nach kurzer Unterhaltung zartsinnig zurückzog mit dem leise

hämmernden Gefühl in der Brust, sie sei auf dem ebenen Wege,
einen wertvollen geistigen Verkehr aufs glücklichste anzuknüpfen.
Es zeigte sich zwar in der Folge, daß der ernste Mann auch

ein Träumer war, was er freilich schon bewiesen hatte da-

durch, daß er sich in der schönen Stadt allein die stille Gasse

sehnsüchtig ausgesucht hatte, um darin zu wohnen, ohne zu wissen,

daß er mit seiner ländlichen, fast schüchternen Erscheinung wirk-
lich dahinein zu gehören schien. Er bemerkte der Jungfer Stäbli,
das Lichtgäßlein gemahne ihn an seine heimatliche Straße; er

habe zu Hause auch ein Höflein gehabt und die Kindheit sei seine

schönste Zeit gewesen; da sei es ihm so wohl gewesen in seinem

tzeimatstädtchen wie dem Apfel am Baume, der rosig und rund
in der Sonne reife; er fühle es, im Höflein der Jungfer Stäbli
müssen ihm alle Predigten wohlgelingen. Und aus dem Heim-
weh nach seinem heimatlichen Höflein heraus quoll ihm die Er-
iunerung, sodaß er einmal in einem langen Zuge der Jungfer
Stäbli einige artige Kindheitserlcbnisse in folgender Weise er-
zählte. „Kaum war ich auf der Welt, so hieß es: er muß ein

Pfarrer werden - und sobald ich alt genug war, um eine Stunde
lang ruhig zu sitzen, wurde ich alle Sonntage in die Kirche ge-

führt, wo ich mich auf meine Weise selbst vergnügte. Meine
Mutter zog ein schwarzseidenes Kleid an, das sie seit jungen
Jahren besaß und das etwa alle zwei Jahre der Mode ange-
paßt wurde durch kluges Hinzufügen oder Abnehmen am Aer-
melstoff; denn in unserm Städtchen war der neueste Schnitt am
Rockärmel kenntlich. Wir nahmen unsern Platz meistens in der

Nähe des mächtigen Ofens. Die Kirche war eigentlich eine Ka-
pelle und ihr Inneres bloß ein großer Saal in Form eines
Rechteckes, dessen Langseiten von hohen breiten Fenstern eingefaßt
waren. Von meinem Stuhle aus vermochte ich durch eine sau-
bere Scheibe in den Blumengarten, der zwischen grauen Mauern
hinter der Kapelle verborgen grünte, zu schauen. Wenn nun der

Pfarrer, ein Mann, aussehend so, wie ich mir damals den Pro-
pheten Elias in der Wüste dachte, vom Paradiesgarten redete,

anknüpfend an die sommerliche Natur, so suchte ich flugs mit
spähenden Augen jenen Garten durchs Fenster hinaus auf, und
alsobald malte meine kindliche Phantasie die Illustration zn
des Predigers Worten. Kam er aber im Winter beim Frieren
und Zähneklapperu auf die Qualen des Fegfeuers zu reden, so

wanderte mein schneller Blick nach der durchsichtigen Ofentüre,
durch die ein Glühen und rotes Funkeln drohte, das mir mit
dem höllischen Feuer eins zu sein schien. Nun hatte aber der

Ofenbauer, offenbar ein Künstler seines Faches, am Gesimse
des turmartigen Ofens ein Ornament angebracht, das in getrie-
bener Eisenarbeit unter Blumen- und Blättergirlanden meh-
rere reich gefüllte Obstkörbe im Stile italienischer Renaissance
darstellte. Meine Harmlosigkeit verband dann in aller Unschuld
die glühende Hitze, die aus dem Innern des Ofens herausdrang,
mit diesen künstlichen Früchten, und ich glaubte, es müßte in
der Hölle nicht gar so schlimm werden, solange es dort wie hier
im Bilde noch Obst zn essen gäbe; freilich war ich im unklaren,
ob das Obst durch die Feuernähe nicht am Ende zu Dürrobst
würde, was ja immer noch ein Leckerbissen war, aber, weil
nicht mehr so saftreich, keine richtige Höllenspeise abgeben würde.
Oder ich sah einer Fliege zu, die auf der hellen Bank vor mir
spazieren lief. Bei jeder Wendung des Tierchens veränderte sich

sein Schatten; bald sah er aus wie ein winziger, schwarzer
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Schmetterling, bald wie eine dünne Wasserjungfer und bald
wie ein artiges Männlein, das eine Hürde trägt, und wenn
die Fliege die Beinchen gegeneinander rieb, sah es aus, als
würde sich das schwarze Männlein ein Pfeifchen stopfen, und
es war doch immer dieselbe Fliege mit dem seltsam wechseln-
den Schatten. Das erzählte ich zu Hause meiner Großmutter,
in deren Heller, altväterlicher Stube ich fast immer gewesen
bin. Die alte Frau sprach eigentlich immer nur vom Himmel,
und weil sie in ihrem Ring einen wasserhellen Stein trug, darin
sich das Himmelslicht farbig verteilte, so meinte ich immer,
es müsse meine fromme Großmutter in einer unmittelbaren Ver-
bindung mit dem Himmel stehen. Ich war so klein für meine

Jahre, daß sie mich nur das Fingerlein nannte. In ihrem Zim-
mer stand eine honigbraune Kommode, fast so groß wie der

Speisetisch in einem Gasthause; darauf saß ich unter meinen
Schächtelein, die ich mit Wasser und Mehl aus Pappe zusam-
menleimte, und schaute durchs Fenster. Das Fensterglas hatte
nämlich zwei fehlerhaste Flecken, einen kleinen Querstrich und
ein rundes, lustiges Bläschen; ich konnte mich so oder so drehen,
so fiel der Flecken auf die Landschaft draußen und machte ein
Loch ins Bild. Am fernen Waldrand schnitt ich damit einen

Weg zwischen die dunkeln Tannen, der in den Himmel zu füh-
ren schien, oder ich teilte die Kirchturmspitze; das Lustigste aber

war, den Vorübergehenden mit dem Querschnitt in der Glas-
scheide den Kopf abzuschneiden, bis meine Großmutter warnte:
„Fingerlein, sei nicht so grausam!" Und als ich einmal in die

Sonne ein Loch bohren wollte, da stach sie mich fürchterlich in
die Augen. Wand an Wand im Nebeuhause wohnte meine kleine

Freundin, ein braunes lebhaftes Mädchen, das lieber mit einem
Säbel als mit Puppen spielte, und es hatte doch so zarte weiße
Händchen mit Fingerchen wie feine, feine Wachskerzlein, so-

daß ich immer erwartete, es müsse ein Feuerchen aufgehen
daran. Im Sommer spielten wir zusammen im Höflein, und
im Winter wollte ich sie täglich auf die Straße holen, obwohl
ich genau wußte, daß sie nicht hinausdurfte; dagegen hieß ihre
Mutter mich dableiben, dann holte ich meine aus Tuchenden ge-
flochtenen Pantoffeln unter dem Arme hervor, zog sie an, und wir
spielten wieder zusammen, bis ihr älterer Bruder mich abends

auf dem Rücken heimtrug. Als ich einmal in der Fastnachtzeit
auch mein Vergnügen haben wollte, kaufte mir der Vater eine

Maske, die ich mir stolz anlegen ließ. Die Pelzkappe über den

Kopf gestülpt und mit einem Stock bewaffnet, also mich unkennt-

lich vermeinend, lief ich auf die Straße, um die kleinen Kinder

zu erschrecken; da aber erging es mir gar kläglich. Ein Hünd-

lein, dem mein Aussehen nicht schön genug schien und dem der

Stock in meiner jungen Faust mißfiel, fuhr entrüstet gegen mich
und kam mit bösem Gebelle in angsterfüllende Nähe meiner
roten Strümpfe. Ich war ob dieser unkameradschaftlichen Be-
grüßung derart verblüfft, daß ich unter lautem Heulen, Mütze,
Maske und Stock von mir schleudernd, ins Haus zurückflüchtete,

hinaufeiltc und mich in meiner Großmutter Schürze verkroch.

Ihr mildes Lächeln brachte mich über das Beschämende meines

feigen Rückzuges liebevoll hinweg. Aber es ist damals in meinem

kindlichen Kopfe wohl der Gedanke gekommen, daß allerwege nicht

gut tue, mit einer Maske in die Welt zu schreiten, sondern daß

ein offenes Angesicht tauglicher sei im Leben. Ja, Fräulein
Cleophea, die märchenblaue Kinderzeit!" Da hörte sie sich zum
ersten Male Fräulein Cleophea von ihm nennen; darum er-
wischte sie schnell das ihr passende Fädelein des Gesprächs, um
von sich zu sprechen, indem sie begann, er wundere sich vielleicht
über ihren seltenen Namen, ihre Eltern hätten ihn einmal in
einem Buche gefunden; weil er aber allen Leuten zu lange ge-
Wesen sei, so habe man sie als Kind nur Ofeli gerufen. Sie
habe einen Lehrer gehabt mit langen gelben Haaren und mit
Zahnlücken, der lieber geschnupft als gelehrt und der Gemüt-
lichkeit halber sie sogar in der Schule nur Ofeli genannt habe-

Als dann im Konfirmationsunterricht der Herr Pfarrer auf ein-
mal mit tiefer Stimme den Namen Cleophea gerufen habe,
da habe sie die Geschichte einer Heiligen oder etwas Aehnliches
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erwartet, bis sic endlich gemerkt
habe, der Anruf gelte ihr. Sie habe

auch eine Kindcrfreundschaft gehegt
mit einer blonden Gespielin, die sei
aber hochmütig geworden, habe spä-
ter einen Baumeister geheiratet und
sei ins Schwabenland gezogen. Nun
habe sie aber gehört, die blonde Ge-
spielin, die in der Schule nie be-
deutend hervorgetreten sei, habe einen
rothaarigen Knaben, der genau ain
hundertundneunzehnten Geburtsta-
ge Schillers auf die Welt gekommen
sei, sodaß sie nun glaube annehmen
zu dürfen, es werde noch einmal
etwas Großes daraus. Neberhaupt
lese sie eben in dem Buche „Neber
die geistige Beschäftigung mit Kin-
dern", was wohl für einen Herrn
Pfarrer nichts Neues sei; aber sie

wolle ihn nicht weiter stören, und
sie habe heute abend noch zwei
Brautschleier abzugeben, was ihr
immer eine wichtige Herzenssache
sei, wozu sie sich vorbereiten müsse;
es liege ihr viel daran, den Verkauf
eines jeden Schleiers mit ein paar
passenden Worten zu begleiten. Mit
dieser tiefen Schlußbemerkung verabschiedete sie sich, indem sie im
stillen hoffte, an Stelle des idealen Verkehrs mit dem Geistlichen
werde mit der Zeit eine Zuneigung zum Vorschein kommen und
diese ein Brücklein schlagen, worauf er ihr entgegenkäme; denn
sie hegte die Absicht, nicht selbst den Anfang zu machen. Sie war
durchaus zufrieden gewesen bis jetzt; aber der zeitweilige Um-
gang mit Brautschleiern, der spazierende Pfarrer in ihrem Höf-
lein und eine mehrmalige Nachfrage bei den Orakelknöpfen
ihrer Jacke führten sie auf einmal, ohne große Erregung ihres
Herzens, auf den Gedanken, es wäre sehr einfach, Pfarrerin
zu werden. Der Pfarrer hatte sich jenes Mal beim Erzählen
außen an das Fenster gelehnt, während sie inwendig saß, sodaß
sie nachträglich den Vergleich im Herzen schuf, es sei just wie bei
Nachbarskindern, die sich gut sind. Sie überlegte, wie sie dem

jungen Pfarrer etwas Freundliches bieten könnte und kam zu
dem Entschlüsse, Rosenküchlein für zwei zu backen und ihn zum
Kaffee einzuladen. Er hatte aber keine Zeit dazu. Da glaubte
sie, es an einem prächtigen Nachmittag wagen zu dürfen, offen
und augenfällig vor ihm den „Beitrag zur Geschichte der Zärt-
lichkeit aus den Briefen zweier Liebenden" zu lesen. Aber sie

mußte es erleben, daß der sich an jenem Abend eine besonders
schöne Predigt über das Leben einzuprägen hatte und ihrer
gar nicht achtete. Nur einmal zwischenhinein brachte er ihr ein
Marienkäserchen vom Pfirsichbaume mit den wehmütig klin-
genden Worten, er habe als Kind den Käferchen weiche Schlöß-
lein aus Moos gebaut. Die Jungfer Stäbli war beglückt über
seine zarte Gabe und holte schnell ein Döslein mit einem Glas-
deckel und Goldpapierrändchen und wollte das Tierchen hinein-
sperren; er wehrte aber: „Sie werden es töten!" worauf sie

nur lispeln konnte: „Ach, man lebt ja doch nur, um zu sterben!"
mit einem Seufzer am Ansang und einem zum Beschluß. Da
fuhr er erschrocken auf über die mit Seufzern bekränzte Beiner-
kung und tadelte sie ernsthaft: „Nein, man lebt, um zu leben!"
Im selben Augenblicke flog das Käferchen auch davon. „Da
haben Sie den Beweis, das lebt und fliegt weiter," was zwar
der Jungfer Stäbli nicht stark einleuchtete. Da fand er es nö-
tig, ihr, auch der Uebung wegen, seine dreiteilige Rede über die

lûrckei-ilàei'Ztaotsioall! kkeinau (Winzelerboden). Gemilderte Kahlschlagform; Belassen von „Ueberstttndern";
darunter Mchtentiilturen und Fölirenstrelfensaaten.

Notwendigkeit des Lebens, über die Pflichten des Lebens und
über den Zweck des Lebens aufzusagen. Die Jungfer Stäbli
hörte geduldig zu; als er aber den erwarteten vierten Teil über
das Lebensglück nicht beifügte, da dachte sie, er redet wohl vom
Leben wie ein Pfarrer, aber sonst merkt er nichts. Sie hatte
nämlich schon angefangen, einen Brautschleier mit hineingewobe-
neu Kränzen für sich zu nähen, und trug sich mit dem Gedan-
ken, einen olivgrünen Lampenschirm zu besticken und Vorhang-
Halter zu häkeln. Aber der Sommer verfloß, und alle Samstage,
mehr Samstage, als die Jungfer Stäbli Bücher von ihrem Va-
ter zur Verfügung hatte, gingen auch dahin, ohne daß der junge
Pfarrer das Weglein betreten hätte, das sie ihm mit Rosen-
küchlein und Seufzern verziert hatte. Am Ende des Sommers
nahm dann der kurzsichtige Pfarrer mit der Brille gleichmütig
Abschied, bedankte sich vielfach bei der Jungfer Stäbli und
verreiste mit ruhigem Herzen nach seinem Heimatstädtchen, das
ihn zum Pfarrer gewählt hatte. Und die Jungfer Stäbli hätte
ihm noch drei Träume zu erzählen gehabt, zwei greifbar deut-
liche und einen beinahe überirdischen, und hätte ihm noch gerne
aus dem Laden ein Päcklein Räucherkerzchen geschenkt und ein
blaues und ein rotes Döslein mit einem Glasdcckel und Gold-
börtchen dazu gegeben!

* * *

Darnach verstrichen vier Jahre. Der Mann mit der roten
Nelke fand eines Abends, als er von seinem Jungbrunnen heim-
kehrte, in gewohnter Weise seine Base Régula eingedämmert,
mit dem Kopfe nach vorn gefallen und die Finger über dem
Kater in ihrem Schoß gefaltet; aber sie erwachte nicht mehr.
Zur selben Zeit hatte die Jungfer Stäbli genug von den Braut-
schleiern, weil keiner für sie gewoben war, und es gelüstete sie

auch, hinaufzurücken ins obere Lichtgäßlein, wo die Aeltern
wohnten. Da überließ sie ihren Laden leihweise ihrer frühern
Hilfe, der jungen Tochter, nahm die eine geblümelte Schachtel
mit dem kränzedurchflochtenen Schleier zu sich und zog aus dem

„Paradiese" aus, hinauf zur Witwe Apfelbaum und versah
von dort aus gelassen und wunschlos die Haushaltung des ein-
sam gewordenen Mannes mit der roten Nelke...
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