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Liner greilin
Die 8onne selbst, ob noch so schön verklärt,l

Muh ihr gMrstet Haupt xum Knlle neigen,
Wenn ihre Xeit erfüllt ist — Kein Lebet,
Kein Menschenschicksal änäert ihren 'Meg.
8ie wanllelt über 'Münschen unct öegehren
Unfehlbar ihren Lang.

Hoch eh' sie scheitlet,

Caucht sie, clés Menschen Mge xu entzücken,

In kühlen ^Ibencitau clle 7euerglut,

Verhüllt in 8chleier ihrer Krone Diitzen,

Unti wie mit Liebesblicken scheitlet sie —
Noch lange, wenn sie tief im Meer versank,

8teht hier ihr Rbgian?. wie ein freunälich Lrühen,
Kin Kosenschimmer überm schwarten Maltl.

Nun kommt tlas Dunkel, kommt llas Cotlesschweigen,
Das Lraun tier Kinlamkeit unü tles VergeNens -
Doch in tiie iinsterkte tier Nächte tiringt
Des schönen Untergangs Krinnern noch.
llVie war sie miltl unü gütig tlieker 'Melt!
Mie goh Ne ihrer 8chönheit Zulle hin,
Mie lag ihr 8trahl, ein fürstliches (Zeschmeitle,
80 warm auf jellem ärmlichsten Leschöpf!
8ie teilte aus, bis sie von hinnen schicti,

Ihr letzter 8chimmer war Leschenk unü Ireutie.
Drum stehn wir Menschenkinäer still entxückt
Unci xittern nicht, auch wenn sie untergeht.
Unä tioch! 80 schön ist tiieses letzte Meilen,
Daß bangenä jetiez herx ruft: DIeibe noch!

Otto von grever;, glâsisegg.

Im paraäies.

NZ^eine Hand zittert noch, wenn ich schreibe, und doch

glaubte ich wieder ganz ruhig zu sein. Wer mir
gesagt hätte, daß ich mich von einem Manne so führen

ließe wie ein Kind, und noch dazn von diesem! Und

ohne zu widerstreben, ja, ohne einen Gedanken daran!
Dem Krönungstag zu Ehren und weil das Wetter

wieder gut geworden, waren wir nach dem Abendessen

noch ausgefahren, d. h. soweit das Tram vordringen
konnte. In der Rua da Savo blieb er einfach stecken,

so dick standen die Menschen dort. Wir drängten zum
Hafen hinunter, um die Beleuchtung zu sehen, Onkel

Frank, Herr Lutz, Tante Rosita und ich. Die Herren
hatten uns abgeraten; aber wir setzten unsern Kopf auf:
wir seien keine Püppchen und würden uns schon zu
helfen wissen. Gut, also hinein ins Vergnügen! Ein
unbeschreibliches Gewühl: Matrosen, Neger, Lastträger,

Nachdruck Verbote».

Alle Rechte vorbehalten.

Novelle von Otto von Greyerz, Glarisegg.
«Schluß).

3. September. Soldaten und anderes gefährliches Pack, alles schreiend,

pfeifend, lachend, grinsend, Zähne fletschend. Nicht die

harmlose Festfreude wie bei uns zuhause. Auch hörte

man feindselige Rufe und sah Männer in wilden Ban-
den daherstürmen, gewaltsam, daß alles Platz machen

mußte. Der Kaiser ist eben nicht überall beliebt; doch

wurden wir nicht klug daraus, ob das höhnische Ge-

johle ihm galt oder wem. Unheimlich war's. Am Hafen
konnten wir kaum etwas sehen von der Illumination
der Schiffe; wir sahen bloß Raketen aufsteigen und

hörten die Kanonenschüsse von den Forts. Es war kein

Vergnügen. So kehrten wir wieder um, durch die Rua

Ouvidor, die immer am schönsten illuminiert sein soll.

Großartig war's allerdings, diese Tausende von Gas-

slämmchen, die sich den Häusern entlang und quer über

die Straße wie feurige Girlanden zogen. Aber kaum

vorwärtszukommen. An einem eleganten Kaufhaus

15. VI. 1i)I0.



288 Gtto von Greyerz: Im Paradies.

waren das brasilianische Wappen und der Name des

Kaisers durch Flammen dargestellt. Wir säumten einen

Augenblick, ein Trupp Soldaten lärmte daher und

drängte uns auf die Seite. Als wir weiter wollten,

hatten wir Onkel Frank und Tante Rosita verloren.

Wir wollten sie einholen, aber vergeblich. Wie ich mich

nach einem hell erleuchteten Laden umsehe — schneller

als gesagt, fühle ich mich gefaßt, ein schmutziges Gesicht

mit trunkenen Augen will — ich mags nicht sagen —
Aber im gleichen Augenblick trifft ihn ein Faustschlag

aufs Kinn, ein zweiter schlägt ihn über den Haufen

Herr Lutz packt mich fest bei der Hand und zieht mich

durch das Gewühl fort. Ich lief mit, blindlings, wie

er mich führte, sicher geborgen. Seine Hand hielt mich

immer gleich fest, bis wir plötzlich vor dem Garten-

portal standen. Da gab er mich frei. Ich dankte ihm

für die „Rettung". Er lachte gutmütig und sagte bloß:
„Gern geschehen!" Und dann noch: wir wollten die an-
dern nicht erschrecken, sie brauchten es ja nicht zu

wissen.

Mir auch recht. Sie waren schon in tausend Aeng-

sten um mich.

Jetzt noch fühle ich seinen Griff an meinem Hand-
gelenk, wie ein Armband, ein festes.

4. September.

Der Berner hat uns heute von seinen Schicksalen

erzählt. Man muß es mit Fragen aus ihm herausbohren.

Dann hört man ihm aber gerne zu; er bleibt so brav

bei den Tatsachen und tut nichts drum und dran. Auch

schaut er mich anders an, nicht mehr mit diesem inst-

stenten Blick; wenn er lacht, ist er ganz wie sein

Vater.
Von seiner ersten Zeit in Argentinien erzählte er,

wie er ohne Diplom und Titel ankam, als Kohlen-

träger und Lokomotivheizer sein Brot verdienen mußte.

Vom Leben in den Pampas, auf der Bahnstrecke, als

Brückenbauer. Von der Hitze dort — so drollig sagte

er das — wie die Schuhnägel einem die Sohlen ver-
brannten. Jetzt ist er an der Nöuquen-Bahn, die bis

zu den Cordilieren führen soll, im Dienste einer eng-

lischen Gesellschaft, die ihn für fünf Jahre als Brücken-

ingénieur, wie es scheint unter sehr guten Bedingungen
und mit Aussicht auf die Direktion des Ganzen, engagiert

hat. Das Schlimme sei, daß er in Fuerte Rocca Station
nehmen müsse. Fuerte Rocca, zur Zeit des Jndianerfeld-
zuges vom General Rocca als Garnison angelegt, dann,

nach dem Frieden, eine verkrachte Kolonie, muß ein

schreckliches Nest sein. Der Inbegriff von Staub und

Dreck, wie er sagt. Da muß er jetzt leben, wenigstens

ein paar Jahre, bis er Direktor wird. Dann kann er

rasch verdienen und sich frei machen. Er hat schon

andere große Pläne für später. Und um dessenlwillen

hat er sich binden lassen und will in Fuerte Rocca aus-

halten! Unter den Menschen! Er allein!
5. September.

Wie's zum Ende drängt! Die Reisegesellschaft scheint

gefunden. Herr Diego Gomes. Aber den Platz auf
dem Schiff — Espérance heißt es — brauchen wir
noch nicht zu nehmen, sagte Onkel Frank heute bei Tisch;
es habe keine Gefahr damit. Ich muß nun bald der

Großmama etwas Definitives schreiben.

6. September.
Das war ein Tag!
Mein Leben ist wie ein Kinderspiel gewesen — bis

heute. Bis zu dieser einen Stunde, wo... Aber wie

kann ich das schreiben! Ich kann ja kaum denken. So
hat es mich bis ins Innerste erschüttert. Also das ist
die Liebe? Etwas so furchtbar Ernstes, wie ein Erd-
beben in der Seele, wie ein Weltuntergang! Ja, so ist

es. Wie wenn die Welt untergegangen wäre, wie

wenn alle Dinge und Menschen um mich her ihren
Sinn und Wert verloren hätten — und nur Eines

noch, das besteht und fest steht und das ganze Dasein

ausfüllt. Ich selbst bin wie mitverschwunden. Ich kenne

mich nicht mehr, ich bin ein anderes geworden. Oder
ich bin nichts, und die Liebe ist alles.

Ach, keine Worte mehr! Es gibt nur ein Wort:
Er liebt mich Oder ich liebe ihn. Es ist dasselbe;

es ist das Einzige, was es jetzt gibt
Was wird aus mir!

7. September.
Was wird aus mir! Ja, darüber muß ich denken,

denken lernen.

Aber bis ich's kann, will ich ihn festhalten, den

großen einzigen Augenblick, wo das Leben mir aufge-

gangen ist. Mag werden, was will, dieser einzige Au-
genblick geht mir nie verloren.

Ich saß, lang vor dem Frühstück, im Garten unter
dem Eukalyptus, wo ich am liebsten bin. Es war ein

unbeschreiblich schöner Morgen. Wie ich saß und las
und nichts dachte, kam er plötzlich, aber ganz ruhig auf

mich zu.

„Darf ich mich zu Ihnen setzen?" fragte er. Seine
Stimme klang warm und gut, seine Augen glänzten

feucht, ivie vom Abglanz eines schönes Traumes.
Ob ich auch die frühe Morgenstunde liebe, fragte

er. Und dann lange nichts. Wie er so neben mir
saß, in der ganzen Schlichtheit und Wahrheit seines

Wesens, brüderlich oder wie ein guter Freund — es

war mir ganz frei und wohl in seiner Nähe. Und

ruhig, ohne mich überraschen zu wollen, sagte er nach

einer langen Weile: Nun müsse er bald verreisen, seine

Zeit sei um. Und von Fuerte Rocca sprach er, wie

armselig das sei und wie einsam sein Leben.
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„Glauben Sie," jagte er, indem er ruhig vor sich

hin sah, „glauben Sie, daß ein braves Mädchen aus

Liebe einem Mann dorthin folgen würde?"

„Ja," sagte ich, „das glaube ich."

„Ich glaube es auch," sagte er; „aber das wäre

eine seltene Liebe."

„Gewiß," sagte ich, „die große Liebe muß etwas

Seltenes sein, sonst wäre mehr Glück auf der Welt."

Und indem ich das sprach, geschah das Wunder in inir

— ich fühlte diese Liebe in mir aufbrechen und auf-

quellen; es war eine Seligkeit. Wie ein Geschenk vom

lieben Gott trug ich's in mir, die Gewißheit: du bist

würdig befunden, sie zu haben, zu hegen und zu geben,

diese seltene Liebe.

Er saß vornübergeueigt, den Blick auf den Boden

geheftet. Ich empfand die ganze Demut seines Herzens

aus dieser Haltung. Vielleicht lag ihm die Frage auf

der Zunge und konnte sich nicht lösen, vielleicht war's

etwas anderes; aber er schwieg, lange Zeit.

Endlich fragte er:
„Reisen Sie wirklich schon bald?"

„Ja," sagte ich; aber ich mußte alle Kraft zu-

sammennehmen. „Ja. Meine Großmama erwartet mich."

„Haben Sie sie sehr gern?"

„Ja," sagte ich, „von Herzen! Sie hat von Kind-

heit an nur Gutes an mir getan; was ich bin, ver-

danke ich ihr; sie ist sehr alt und ganz allein."

Ich weiß, daß meine Stimme zitterte; aber ich

nahm mich fest zusammen, den ruhigen Ton aufrecht-

zuhalten. Aber ich war am Ende mit meiner Kraft.
Da stand er auf, schaute mir voll Liebe in die

Augen und reichte mir die Hand. „Vergessen Sie mich

nicht ganz, wenn Sie dann drüben sind. Ich habe Sie

sehr lieb bekommen."

Damit wandte er sich rasch und verließ den Garten.

Ich habe ihn nicht mehr gesehen.

8. September.

Es ist alles vorbei. Denn er ist fort, ohne Abschied

fort. Ich sehe ihn vielleicht nie wieder.

Einen Tag habe ich das Glück der Liebe gekannt,

jetzt kenne ich ihre ganze Bitterkeit.

Nach einer schlaflosen Nacht voll quälender Vor-

würfe trieb's mich mit aller Gewalt zu ihm — mit

Sonnenaufgang war ich im Garten, wartete Stunde

um Stunde er kam nicht.

Er muß das Haus schon gestern nacht verlassen

haben. Sein Gepäck, heute früh, war fort.
Und alles durch meine Schuld. Nur ein Wort, ein

Blick der Liebe, und es hätte alles gut kommen können.

Aber ich schwieg — und so schwieg auch er. So hoch

hat dieser Mann mich geachtet — mich! Um meinet-

willen kam er hierher, und um meinetwillen ging er

von dannen, still und demütig. Ich habe nicht gc-

wußt, daß es solche Männer gibt. Nun weiß ich es

durch diesen Einen. Auch das ist Gewinn. Ich danke dir,

du Einziger!

Hier hielt Schwester Lydia inne und legte die Blätter

vor sich hin.

„Ist es zu Ende?" fragte tonlos Frau Leonie.

„Ja, zu Ende!"
Dann saßen sie eine Weile in tiefem Schweigen. Die

Sonne war hinter den Baumkronen hinabgesunken, ein

kühler Wind strich durch den Garten.

„Mich fröstelt," sagte Frau Leonie, „gehen wir

hinein!"
Sie standen auf. Die Schwester geleitete die Blinde

ins Haus. Das Marianneli stand unter der Türe, nn-

wissend, was es tun solle.

„Ein ander Mal, liebes Kind," sagte Frau Leonie,

als sie seine Stimme hörte. „Ein ander Mal, heute nicht

mehr!"
Als sie sich drinnen gesetzt und die Magd ein Ka-

minfener entzündet hatte, fragte Frail Wild die Schwester

noch einmal nach dem Datum des Briefes und dem der

Abreise.

„Am 12. Oktober geht das Schiff."

„Also in acht Tagen!" sagte Frau Leonie vor sich

hin und versank wieder in tiefes Schweigen. Aus ihrer

Seele tauchte ein Bild hervor: eine Hünengestalt von

einem Mann, der ein schwaches Weib sachte von seinem

Rücken zur Erde gleiten läßt und zur Treppe der Mo-

rella führt. Und aus diesem einen Bild gehen andere

hervor, deutlich und lebendig, wie sie sich ihr ins Herz

gegraben haben : jener Augenblick vor der Türe der jungen

Frau, als ihr der Unbekannte gute Nacht sagte, seine

Augen, seine Stimme, ja das Gefühl bei der Berührung

seiner Hand — alles noch lebenswarm wie ein Ereignis

von gestern. Jene Morgenstunde dann, wie sie durch

die Vorhänge ihres Fensters den Fremden Abschied nehmen

sah, lebewohl rufen und fortreiten, fort, fort für immer.

Wie er das Pferd anhielt, den Sattelgurt anzog, dem

Tier auf den Hals klopfte und sich hinaufschwang

und endlich, wie er sich am Saum des Wäldchens noch

einmal umwendet, zögert — ja, er zögert noch, es hält

ihn noch etwas, o Gott, und er ahnt nicht, daß da

drunten in dem schönen Hause, dessen Fenster in der

Morgcnsonne lachen, ein Herz nach ihm schreit

Und dann nichts mehr von ihm, solange sie gelebt.

Wie war es nur möglich gewesen, dieses unselige

Verkennen? Auch das steht klar vor ihr; sie sieht das

neugierige Lächeln des Bruders bei seiner Frage — und

noch einmal, als stünde er vor ihr, wirft sie den Kopf

zurück; sie kann nicht anders.
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Und nun soll dieses Schicksal sich an dem Kinde

ihres Herzens noch einmal vollstrecken? Sein Lebens-

glück ihr zum Opfer gebracht werden? Nein, o nein,

das ist zuviel verlangt, und noch ist ja Zeit, noch ist

Rat, Gott sei Dank!
„Liebe Schwester," wendet sie sich an Lydia, die

schweigend neben ihr sitzt und in den wieder entfalteten

Blättern liest, „Ihr reist morgen, nicht wahr?"
„Ja, morgen; es läßt sich nicht ändern."

„Ich muß Euch noch um einen Dienst bitten, den

mir jetzt niemand anders leisten kann. Keine Stunde

darf ich damit säumen Ich kann das, was das

Kind für mich tun will, nicht annehmen. Ganz deutlich

fühle ich's: es darf nicht sein. Tut mir den Gefallen
und schreibt die Depesche: ,Nicht abreisen! Brief folgt»

Großmama.' Das ist alles. Die Adresse wißt Ihr. Den

Brief wird der gute Doktor schon übernehmen."

Schwester Lydia, die diese Wendung gefürchtet hatte,

wollte Einspruch erheben. Sie gab den verlassenen, hüls-

losen Zustand zu bedenken, dem Frau Leonie entgegen-

gehe, und machte geltend, daß Hildi jung genug sei,

dieses Opfer darzubringen, das ja kein ewiges sein könne.

Auch werde sie es nicht umsonst gebracht haben, sondern

das Glück der Liebe, nachdem sie es sich in schwerer

Prüfungszeit verdient, nur umso reifer genießen.

„O ja," sagte Frau Wild bitter, „man müßte nur
sicher sein, daß das Leben Wort hält, wenn man es der

Tugend verpflichtet! Nein, Liebe, seid nur erst gegen

Euch gerecht: Ihr und ich, wir haben es erfahren, daß

des Lebens Mai nur einmal blüht. Soll ich schuld

daran werden, daß sich das an meinem Kinde wieder-

hole? Was liegt viel an mir! Aber dort, dort ist

ein Lebensglück zu gründen. Kommt, laßt uns ihnen

helfen! Und laßt das Euer» Abschied sein, daß Ihr mir

etwas zuliebe tut. Das ist besser als Worte, die das

Gemüt erweichen."

Die Schwester erwiderte nichts; voll Verehrung küßte

sie ihre mütterliche Freundin auf die Stirne. Dann
schrieb sie die Depesche, las sie Frau Leonie vor und

steckte das Blatt zu sich. Und so, ohne weitere Worte,

nur mit einem warmen Händedruck, nahm sie Abschied.
» H

Die Morgennebel lagerten noch auf der Aare und an

den Hängen des Gurtens, als Doktor Lutz gegen Mittag
zur Liebegg hinanstieg. Er achtete kaum darauf, wie

die Sonnenscheibe, einen schönen Tag heraufführend,

durch den Nebel drang. Seine Gedanken drehten sich

um die seltsame Nachricht, die ihm Schwester Lydia am

Abend noch hatte zukommen lassen. Frau Wild habe

ihrer Enkelin abtelegraphiert und erwarte den Besuch

ihres Freundes, um durch ihn an Hildi ausführlich zu

schreiben. Daß Frau Leonies Entschluß durch jene Tage-

bnchblätter, deren Inhalt er nicht kannte, herbeigeführt

worden sei, das konnte er sich wohl denken. Aber im

übrigen blieb ihm alles rätselhaft. Eilig und beklommen

langte er auf der Liebegg an.

Die alte Magd, die schon lange nach ihm ausge-

schaut hatte, empfing ihn mit jämmerlichem Gesicht.

„Ach, Herr Doktor," sagte sie so leise, als ihre Auf-
regung es zuließ, „sagt doch, ist es wahr, was unsere

liebe Frau mir gestern gesagt hat? Daß sie blind wer-
den muß? Nein, nein, sagt, das wird der liebe Herrgott

ihr doch nicht antun!"
„Doch, gute Lisette," sagte der Arzt, „ganz blind.

Da müßt Ihr eben Eure Augen von jetzt an umso besser

brauchen!"
Die Alte wollte nun erst recht einen Jammer an-

heben. „Aber, wo ist sie," unterbrach der Doktor, „und
wie gehl's ihr heute? Hat sie schlafen können?"

„Ja, Gott sei Dank, am Schlafen hat's nicht ge-

fehlt. Fast ist's des Guten zuviel, dünkt mich. Schon

drei-, viermal bin ich klopfen gegangen und habe keinen

Bescheid bekommen."

„Was, nicht einmal gefrühstückt?"

„Ich hab halt nicht hineindürfen! Ach Herrjeh,

längst ist's gerüstet gewesen, der Kaffee und alles. Aber

sie hat mir's gesagt, gestern abend, wo ich sie ins Bett

gebracht habe, hat sie's mir gesagt. Ich soll sie ans-

schlafen lassen, hat sie gesagt, und nicht ins Zimmer
kommen; es sei noch früh genug, wenn der Herr Doktor
da sei."

„Ich kann mir's denken," sagte der Doktor, um sie

zu beruhigen; „sie Hal die Nacht nicht schlafen können

und ivill's nun nachholen."

„Das wird's sein, just das! Ach, die arme Frau,
wenn sie nur immer schlafen könnte, so wär's das Beste

für sie."

Der Doktor war ans den Fußspitzen dnrchs Wohn-
zimmer gegangen, klopfte jetzt leise an der Schlafzimmer-
türe an und horchte. Als alles still blieb, öffnete er

vorsichtig.

„Schläft sie noch immer?" fragte die Magd, die

ihm ins Wohnzimmer gefolgt war.

„Ja," sagte er und gab ihr ein Zeichen, sich zu cnt-

fernen. Aber sein Auge haftete auf dem Gesicht der

Schlafenden. Etwas Starres, das er nicht kannte, lag
in den Zügen. Mit einer furchtbaren Ahnung trat er

rasch ans Bett, ergriff ihre Hand — kalt! Er beugte

sich nieder — kein Atemzug! Keine Spur des Lebens mehr.

Was war hier geschehen? Ruhig wie eine Schlafende

lag sie ausgestreckt, die Augen, die keine Binde mehr

verhüllte, völlig geschlossen; nur eine Spannung um
den Mund und das Kinn störte durch einen Zug un-
erbittlichen.Ernstes das friedliche Bild.
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Jetzt erst bemerkte der Doktor in der linken Hand,
die auf dem Federbette lag, ein braunes Fläschchen.

„Morphium" stand darauf.

Er steckte es zu sich und verschloß die Türe. Er
wollte allein sein. Er fühlte, daß er berufen sei, hier
ein Schicksal zu verwalten. Es war der deutliche Wille
seiner Freundin: er zuerst sollte sie so finden, ihm wollte

sie ihre eigenmächtige Tat anvertrauen und damit ihren

Ruf, vielleicht ein heiliges Vermächtnis.
Aber noch war alles Rätsel und Nebel um ihn her.

Eines stand ihm fest: diese Tat war keine feige Flucht
aus dem Leben; wer mit solcher Fassung das Schicksal

der Erblindung auf sich genommen, der konnte nicht so

rasch der Verzweiflung darüber anheimfallen. Das war
es nicht, das sicher nicht.

Indem er seinen Blick, der auf der Toten geruht

hatte, von ihr abwendete, fiel ihm ein Blatt Papier in
die Augen, das neben dem Bett über einem Briefumschlag

lag. Mit großen Buchstaben, die ohne Ordnung und

Richtung über die Seite liefen, stand darauf geschrieben:

„Leset das, macht unsre Kinder glücklich und lebet

wohl! Leonie Wild."
Es war das Tagebuch ihrer Enkelin, was er lesen

sollte.

Er wollte sich hinsetzen, um den Willen der Ver-

storbenen zu erfüllen, als es an die Türe klopfte. Die
alte Lisette war es. Sie wollte Bescheid wissen, wie es

um ihre gute Herrin stehe.

„Nun, Lisette," sagte der Doktor freundlich, indem

er ihr öffnete, „das habt Ihr nicht gedacht, daß Euer

Wunsch sich so erfüllen werde."

„Um Gottes willen ..."
„Nein, jammert nicht! Ihr habt ihr selber gewünscht,

daß sie nur immer schlafen könnte..."
„Tot, tot?" schrie die Aermste und brach am Bett

der Entschlafenen nieder, deren Hand sie mit ein paar
ehrlichen Tränen benetzte.

Geduldig ließ der Doktor sie ausjammern. Endlich,
als sie sich ein wenig gefaßt hatte und wieder sprechen

konnte, meinte sie: wenn sie nur mit ihrer lieben Frau
hätte zusammen sterben dürfen; es sei doch keine Ge-

rechtigkeit, daß so eine Ausnahmsfrau, welcher weit und

breit keine das Wasser reichen dürfte, mir nichts dir
nichts von der Welt wegmüsse und dagegen ein armes

Hudelweiblein, so ein Nebenausfraueli wie sie, der nie-

mand mehr etwas nachfrage, am Leben bleibe. Mit
niemand wäre sie lieber zusammen gestorben, und es

dünke sie, der liebe Gott hätte ihr wohl den Gefallen
tun können. Es wäre grad schön in einem gegangen;
wenn's ein Schlag habe sein müssen, hätte es gerade so

gut sie beide treffen können.

„Ein Schlag wird's doch gewesen sein?" wandte

sie sich zum Arzt. „Sonst wüßte ich in aller Welt nicht,

was ihr gefehlt haben könnte!"

„Ein Schlag, ja, ja, ein Schlag ist's," sagte der

Doktor, den Einfall der Alten gerne aufgreifend. Dann
aber drängte es ihn, allein zu sein, um aus den Tage-

buchblättern, die er in der Hand hielt, die Lösung des

Rätsels zu schöpfen.

Er ließ die treue Magd am Totenbett allein und

ging ins Freie. Die Sonne hatte jetzt den Nebel auf-

gesogen und verklärte mit den Strahlen die Landschaft.

Es zog ihn nach dem stillen Sitz auf der Terrasse, wo

Frau Leonies Stuhl noch stand, wie sie ihn gestern ver-

lassen. Als ob sie ihm zur Seite säße, nahm er auf

seinem gewohnten Sitze Platz und vertiefte sich in die

ihm anvertrauten Blätter.
Als er vom Erscheinen seines Sohnes im Morellschen

„Paradiese" las, dämmerte eine Ahnung von Möglich-
keiten in ihm auf. Er erinnerte sich eines längst ver-

gangenen Tages. Der Junge saß im Garten und schien

zu lesen; als sein Vater unvermutet hinzutrat, suchte er

rasch eine Photographie in den Blättern seines Buches

zu verbergen, das Bild eines jungen Mädchens; Dr. Lutz

glaubte Hildis Züge zu erkennen, aber Gedanken hatte

er sich weiter keine gemacht. Ferdinands Gleichgültigkeit

gegen Mädchen, sein Drang nach einem Leben in wilder
Fremde ließ beides nicht vermuten, daß eine stille Liebe

ihn an die Heimat fehle.

So war also die Sehnsucht nach dem Mädchen, das

er an die drei Jahre nicht mehr gesehen, in der Ver-
lassenheit der argentinischen Steppe wieder erwacht? Und

um sich die Gewißheit zu verschaffen, daß sein Verlangen

nicht einem selbstgeschaffenen Phantom nachjage, sondern

einer Wirklichkeit von Fleisch und Bein, hatte er die

weite Reise unternommen. Der junge Mann traute der

Schwärmerei des Jünglings nicht mehr, aber er gab

den schönen Glauben auch noch nicht preis. Nur einer

scharfen Probe wollte er ihn aussetzen. Und war sie be-

standen, die Probe, dann — ja, dann kam die große

Frage, ob er der Mann sei, solch ein Kleinod zu er-

werben. Die köstliche Frucht sollte dem Verlangenden

nur reif und freiwillig in den Schoß fallen.

So verstand Doktor Lutz seinen Sohn. Und nun
folgte er mit klopfendem Herzen dem Gang der Ereig-
nisse. Er sah das liebe Mädchen vom plötzlichen Früh-
lingssturm der ersten Liebe ergriffen, bis in die Tiefe
erschüttert und doch außer Stande, dem mächtigen Ge-

fühl nachzugeben, weil ihr Herz in den Banden kind-

licher Anhänglichkeit und Dankbarkeit befangen war und

im Banne des seltenen Mannes lag, der da neben ihr
saß unter dem Eukalyptus, und dieser Mann, obgleich

es ihn nur ein Wort gekostet hätte, wie die Klugheit
es riet, vermochte es doch nicht dieses Wort zu sprechen;
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so hoch galt ihm der Friede dieses Mädchenherzens, auch

jetzt, ivo er es zu einer selbstvergessenen Hingabe bereit

glauben durste.

Und nun, als der Doktor so weit gelesen hatte und

die Blätter gedankenvoll zusammenfaltete, versetzte er sich

in die vertraute Seele seiner Freundin. Schritt für
Schritt suchte er den Weg zurück, den sie so entschlossen

gegangen war — immer klarer und notwendiger er-

schien ihm das feste Gefüge ihrer herzhaften Gedanken,

immer reiner ihre Tat. Die Einwände und Zweifel,
mit denen er der teuren Frau, als säße sie ihm gegen-

über, in die Augen drang, lösten sich auf und zerrannen
in Nichts wie die letzten schleichenden Nebel da unten
über der Aare. Ihr Tod war ein freies Liebesopfer.

Um dem geliebten Kinde auch die letzte Trübung des

Glückes zu ersparen, griff sie eigenmächtig in das blinde

Schicksal, das die Verwirrung nicht lösen wollte. Sie
starb, damit andere ohne Vorwurf und innern Zwiespalt
sich des Lebens freuen konnten. Darum hatte sie auch das

Geheimnis ihres Sterbens den Händen des bewährteil

Freundes anvertraut; sie schämte sich ihrer Tat nicht

vor ihm, sie bekannte sich dazu; aber mit der Auf-
forderung „Macht meine Kinder glücklich!" gab sie ihm
den Wink, das Geheimnis so zu verwalten, daß aus

ihrem Opfer auch ein wirkliches Glück hervorblühen
könne.

Ja, das wollte er. Frau Leonies Tod sollte Segen

bringen über die Kinder. Dem Mädchen sollte er er-

scheinen wie eine natürliche Schicksalsfügung, die seinem

Glück im rechten Augenblick das verrammelte Tor
sprengte. Das war, er zweifelte nicht, der Wunsch der

Sterbenden gewesen.

Seinem Sohn gegenüber empfand er anders. Ihm
war er entschlossen die ganze Wahrheit zu offenbaren.

Er sollte es wissen, welcher Tat weiblicher Großmut
er sein Lebensglück verdanke, und das Geheimnis sollte

zum stillen Verbündeten seiner Liebe werden. Wenn er

einst den Tag gekommen glaubte, der ihm zu reden ge-

bot, weil er der unwandelbaren Liebe seines Weibes

gewiß war, dann mochte auch das geschehen. Sein Herz

mußte ihn da leiten.

Also beschloß eS der Vater, und es war ihm, als

spürte er den festen Händedruck, mit dem sein Ferdinand
ihm versprach, den Willen der Verstorbenen zu erfüllen.

Es war Mittag geworden, als Doktor Lutz sich aus

seinen Gedanken erhob, um den Heimweg anzutreten
und den nächsten Pflichten nachzugehen, die der Tod der

Freundin ihni als dem Nächststehenden auferlegte.

Noch einmal betrat er das stille Haus und das

noch stillere Sterbezimmer. Während er am Bette der

Toten stand, ganz ins Anschauen der geliebten Züge

versunken, hub in der Ferne das Mittagsgeläute der

Münsterglocken an. Er ging und öffnete das Fenster.

Die frische Herbstluft strömte herein, und mit ihr wallte
und wogte der eherne Dreiklang daher, breit und mäch-

tig wie ein Choral, Stimmen aus einer höhern Welt,
Verkündigerinnen einer milden Gerechtigkeit, die wie

die Sonne des Tages leuchtet und strahlt zum Trost
aller irrenden Menschen.

Jetzt hatten sie ausgeklungen.

Noch einnial wandte der Arzt sich zum Lager der

Toten. Er meinte schon ein Lächeln auf ihrem Antlitz zu

finden. Aber starr, unbeweglich ernst blickten die Züge.

Unerbittlich ist der Tod.

Seiltlicke ^Muren-Allüren.
Eine lustige Reitergeschichte von Jgnaz Kronenberg, Meyerskappel.

Nachdruck verboten.

?l,ojotoho! Hojotoho! Heiaha! Heiaha! Habei! Hahei! Heiaho!^ Das fängt gut an, nicht wahr! Hüpft es da nicht wie
Galopp und Trab! Hussa, Walkürensang, Walkürenluft l Aber
das hat doch mit „Geistlichkeit" nichts zu tun? Hat man
je so etwas erlebt! Nur flott aufgesessen und mitgeritten!
Jetzt kommt's.

Irgendwo im schönen Schweizerlande ^ ach was, der

Leser findet ja bald heraus, daß da Münster (Luzern) gemeint
ist — wird das Fest der Auffahrt Christi besonders feierlich
begangen. Die breite Hauptstraße herauf kommt da am Nachmit-
tag eine wunderschöne Prozession hoch zu Roß. Am Morgen früh,
um fünf Uhr, waren sie ausgezogen, die betenden Reiter, und ha-
ben in weitem Bogen die Ortschaft umkreist, und das Wiehern
der Pferde — manchmal über zweihundert — vermischte sich mit
dem Gesang der Vögel, dem Gebet der Reiter und den geistlichen
Liedern zu einer wunderbaren Symphonie. Gegen Westen zog
man aus, und von Osten her naht sich der Zug gegen drei Uhr
nachmittags wieder der Ortschaft und entfaltet zum Einzug
die größte Pracht. Voran ein Reiter im wallenden roten
Mantel mit der Stiftsstandarte, einer ehrwürdigen dreieckigen

Flagge, dann der silberglänzende St. Michael, Patron des

Stifts*), auf einer Stange von Ebenholz, Kirchendiener mit
Fahnen und brennenden Laternen, umwallt von weißen Spitzen-
gewändern, gegürtet mit dem Cingulum des Priestergewandes,
eine Blechmusik. Und ein ganzer Chor von Geistlichen, in präch-
tige Tüll- und Filetspitzen gehüllt, bildet die nächste Umgebung des

Priesters, der das hochwürdigste Gut trägt unter dem seidenen

Baldachin, den vier Reiter tragen, die manchmal Mühe haben,
ihre durch die Musik und das festliche Gedräng erregten Pferde
so zu leiten, daß der Baldachin stets über dem in herrlichem
weißem Spitzenüberwurf prangenden Zelter des das Allerhei-
ligste tragenden Priesters schwebt. Unter vielen Triumphbogen
hindurch aus Tannengrün und Blumen sind sie gezogen, bis
sie bei der Rückkehr mitten im Flecken den größten und schön-

sten passieren, unter welchem der feierliche Segen erteilt wird.
Kavalleristen in schmucker Uniform sprengen zwischen den lan-
gen Reiterlinien auf und ab und halten Ordnung, zeigen dabei
aber auch nicht ungern ihre Reiterkünste.

Es ist eine wahre Sünde an der Kunst und an unserer
Heimat, daß noch nie ein Maler sich daran gemacht hat, dies

*1 Ueber das Chorherrnstift Münster s. „Die Schweiz" XIII, 1000, 134 s.
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