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Mtto von Greyerz: Im Paradies.

bie Veranda bell erleuchtet und Fonnten nicht begveifen
.. . Man empfingt dod) feine Bejuche mehr um dieje
Reit. Wi horten eine fremde Stimme, ein unbefannter
Herr jaf wifden Tante und Onfel — feine Ahnung,
wer. Man hort und, der Frembde jteht auf, judt mit
jeinen Augen, Beftet jie auf mid), fajt jtavr, al8 jagte
er: So bift du aljo! Und, beinahe unhdilid) gegen
bie anbern, die er geifteSabwejend griift, bohrt er wie-
ber jeine Augen in mein Geficht. Jd hove, wie Onfel
Frant jagt: Ferdinand Lup. €3 Hatte mir jo was aus
biefen Augen geddmmert. Aber der grofe, bartige VWeann
— id) Batte ihn ja nur alg grinen Jiingling im Sinn,
Nur in den Augen fand id) etwas wieder. Wir jepten
und. Onfel und Tante waven fehr freundlid), vertrai=
lih) mit ihm. Gr erzdhlte, i) weiff Ffaum was. A8
Graziela aufjtand, ftellte id) mid)y aud) miide und em:
piabl midy. MNody einmal diefer Blict . . . Was will der
Dann von mir?

Gr ift, wie die Mulattin jagt, jhon am BVormittag
gefommen. Weil er hHorte, daf wir abends uriid jein
werben, war er um fechs Whr jchon wieder da und blied
jiben, vier Stunden aljo, 6is wir famen.

Was will er hier? Und wad hat Graziela mit
mir wollen? Sie fam mit auf mein Rimmer, wmarmte
und figte mich wie nie und lief davon, ofhne mur
Gutnadt 3u jagen.

2. September.

Gr bleibt da; wie 8 jdheint, Haben Onfel und
Tante ihn eingeladen. MNun, das ift Orafilianijd), und

Das

Feniter.

Willy £ang: Das Senjter. 267
bafy er’s annimmt, aud). Bielleiht wollen fie mir eine
Freude damit maden!

RNegen den gangen Tag, tros dem Frithling, bder
jest hier an der Jeibe ijt.

Avends. IWas will man Dbei dem Negen anbders!
Man bleibt eben uhaus, id auf meinem Zimmer,
jhreibe Briefe oder umterhaite mid) mit Sufo, bdem
blauen Papagei, den Onfel Franf auf meinen Balton
hat jehajfen lajjen.

Hinunter gehe i) nidht, ohre daf i) muf. Sonjt
laufe iy ifm in den Weg und muf diejen Augen jtand-
balten. Sie find ja nidyt hevausfordernd, aber eindrin-
gend, nidht unrubig, aber cben: unentiwegt rubig Deften
fie jich feft. 1Ind Ddabei vedet er faum ein Wort, nuv
bas Alerndtigite — mit mir namlid.

Aljo die Grofmama Hat ihn Her empfohlen, joviel
wenigftens weif id). Aber 6lof wm einen Empfehlungs-
brief abzugeben, madyt man doc) feine Reife aus den
argentinijhen Pampas, viele Tage lang, bi8 nad) Rio.
Onfel und Tante find Hoflih genug, ihn nidht weiter
su befragen. ,Unfer Haus ift gu Jhver Verfiigung,”
Beift es gany einfad). Und diejem Hevvn jdeint das
su paffen. Nun, s ijt jeine Sacdje. Jh Habe ihn den
Leuten nid)t aujgehalit.

Onfel Mini Hat miv die Sdifisfurie verjdafit.
Gin gutes von den Mefjageries Dearitimes geht am 12.
Oftober ab. Das wiirbe pajfer.  Aber eine NReijege-
legenbeit finden, dasd ift der Hafen.

(Sdluf folgt).

Nadydruc verboten.
Ale Rechte vorbehalten.

tovelle von Willy Lang, Vtiinden.
(Scluf).

v Gabriele famen ein paar unrubige Tage. Noman

$Henry lag gu Bett, und fie mufte oft nad) der
Apothete laufern. Aber der Sujtand befferte ji) bald.
Der Krante jdhien jidh) jehr su erholen. Durd) die Sorge
fiiv jeinen Rorper wurbe er von allen andern Be-
jtimmungen feines Sdidjals abgelentr, was ihm jehr
“qut Dbefam.

Am vierten Tage fonnte er wieder ausgehen. Leidht
und fedbernd jdhritt ev neben Gabriele und jdhien wirt:
lid) verjingt.

Roman Henry wollte in den Boig. Beim Odéon
nahmen fie ein Automobil und fuhren den Boulevard
St. Germain himunter gegen die Concorde.

&8 war wieder einer jener leudtend jdhonen, melan:
dolifhen Herdjtnadymittage. Die Luft hing in bldulid)
blafjem jdjimmerndem Leudyten wijdpen den Hiufern.
Die Dadfirvjte, die gleidh) Tveppenjtufen iibereinander
anfteigen, jtanden grau und gleich Phantomen in der
Atmojphdre.

» Wie fie in die Champs-Glyjées einbogen, erzihlie
®abriele, dai fie ein Herr vor wei Tagen bei der
Apothefe FRue Monfteur le Prince angejprodjen.

Roman Henry merfte auf.

,Wad wollte er .. ." fragte er.

,Gr bot mir Geld an, wenn idh) didh) zu ihm bringe. ..
RNur fiir eine Stunde im Tag . . ."

,Und was Hajt du geantwortet 2“

.S Hab’ bas Geld genommen,” jagte Gabriele und
lachte; ,er jagte, daf er did) fenme und daf mid) das
Geld au gar nidts verpflidte . . .*

,S finde ed unerhdrt, daf du ifber mich verfiigit
wie fiber eine Sade . . ." meinte Noman Henry und
fniff Gabriele leije (ddhelnd, wie das oft jeine Serwohn:
Deit war.

, Wirft du jest hingehen?” fragte jie nad) einer Weile.

R id) denn nidht? Jeb wiirde didh) ja blamieven!”

,Sa, dag wiirdeft du,” meinte Gabriele gelafjen.

,Was jagte er jonjt nod) 2"

,Gr gab mir eine Karte und fagte, i) miifte didh
fitpren, fonft fameft du nicht. WMan mitBte fo auf dei:
nen Willen einwirfen . . ."

,Gr fept aljo voraus, daf id) feinen mehr Habe?”

,Das weify id) nidt . . .“ Gabriele wav jdon =
verfidhtlicher gemworden.
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Joman Henry jdhien dad Gejpriad) pldglid) nidt
mehr u intevejfieren. Gr jah auf den bleigrauen Wadys-
mantel des Chauffeurs und raudyte teilnahmslos eine
KRigarette. Der Winbjug triedb ihm aber den Raud) in
dent Hals, er fing an, laut und mithjam 3u Hujten.

Al dies zu Ende war, Hhub er wieder an: ,Uebri=
gens bajt du ja dag Geld nicht genommen. . ."

» LWobher weift du dag ?* fragte Gabriele ein wenig
crftaunt.

» Weil div Doftor Belman fein Geld qibt, ef’ id)
dort gewejent bin ... Die Doftor Belmansd geben fein
Geid auf unjichere Chance. Glaudit du das nicht 2”

Gabriele antwortete erjt nidyt und lehnte jidhy uriict.

Gr merfte den Kniff und meinte: |, Du daujt dar-
auf, daf ih mid) nicht umbdrehe . . .“

a30 . Gabriclens Sdubjpien flappten nervds
auf den Teppich bed Wagens.

»Wofiir braud)it du dag Geld 2”

S ein Pelzjackett . . "

, i Daben jept i der Somne nod) Fwdlf Grad
Warme .. "

,&ewif, aber wir werden nicht {mmer in der
Somne 3wilf Grad Wadrme Haben . . .~

»Du hajt den praftijhen Sinn einer fleinen Bau-
erin . .. Unter deinen Worfahren {ind ja aud) Bauern
gewejert, nicht?”

Joman Henvy hatte Lujt, fid) vom Lande eryihlen
st lajfjen. Bon der Weinleje in der Provence, da dic
jungen Burjdpen fingen, big julest alle betrunten jind.
Aber Gabriele hatte nur dic Kithe gehiitet und im Feuer
auf der Wieje Aepfel gebraten.

, Die viedhen gqut, die verfobhlten, gebratenen Wepfel?”

LD ja. . Jagte Gabriele, al8 didyte fie an das
Pelzjactett.

Sie Dattert eben die Avenue du Bois de BVoulogne
verlafjertund den Pavillon Ehinois pajjiert. Roman Henry
ftarrte in bag qelbe Laub bder Bdaume, ausd denen 3u=
weilen ein voter Wipfel wie ein flammender Bujd) aufragte.
E8 Dbefiel ihn eine leife und dod) qualende Beflemmung.
Gin Gefiihl, ahnlih demjenigen, das er bei jeder A6-
reije von Parisd empfand. Al fiihre er in einen leeren
gdbnenden Sdadt Hinein und mitfgte alles bhinter fid
laffen, wasd ihm nody eingig Sinn und Gl und Sehn=
judyt war.

Wie liebte er diefe Stadt. MWiit der zdahen, leiden-
jdaftliden Liebe eines Sonbderlings, defjen Lebensfreis
voit Jahr 3u Jahr enger geworden war in jeiner Flade
und bdafitr bewegter, farbiger und jtrahlender in jeinen

Bilbern. Gr fann {iber geheimnisvolle, fajt myjtijde
Nadte, die er auf Dontmartre wverlebt. Sn den

Hohlen, i denen grell gemalte Gefichter freijten und
Leiber tansten, von demen der Dunjt ihrer lebendigen
Berwejung aufjtieg . . .

Joman Henrys Sinnen glitt jept itber diefe Beiten
hin wie iiber bunte Veete mit etwasd erzentrijdhen Blu-
men, die fid) juwetlen unter einem warmen Winde bo-
gen, von einem fprithenden, ausgelajjencn Geldchter er-
jchitttert wurben. Daneben jah er bdie jtillen altmodi-
jchent Biertel der Stadt, die aus Neapel PHatten jtammen
fonmen, in ihrer engen Winfeligleit und dem Schmus,
itber bem nod) eine vdtjelhajte Krujte von furiojen Ne-
fleven einer jdhonen BVergangenheit lag.

Das Senfter.

L Wollen wir Tee trinfen gehen?” fragte Sabriele,
alg jie den Pavillon d'Avmenonville auftauden jabh.

Roman Henry (e das Automobil ftoppen, fonute
fich aber dann nod) nicht entichliegen. Crv wollte wieder
nad) ber Stadt uriick. BViele Weenjdyen jehen, in ihren
Bewegungen jeinte Augen baden. So fuhren jie yuriict und
jepten jid) vor dag Café Américain, Aber Roman Henry
war jcdon miide.

Gabriele Oetradytete ihn jdeu und dngjtlich, und ihr
jbien e8, daf er im den lepten Tagen fehr gealtert.
Gein Kopf war erftaunlih jdhmal geworden. Die
Augendbrauen lagen wie ein eingiger duntler Balfen iiber
den Hohlen, aus deven Tiefe die Pupillen wingig Elein,
fajt unwirtlid jhimmerten. Gr jafy gebeugt auf dem
Suhl. Die Linie feines Nitctens eigte eine fldglich ge-
bogene Kurve. ESeine LWangen warven unter der Wo(-
bung ded Bacentnodens tief eingefunfen und die Lippen
jchlaff und apathijd.

PUolidh) ridhtete er fich aber auf und jagie: , Judem
hat dir Doftor Velman aud) fein Geld angeboten...”

,Aber er hat mid) dodh gejprochen . . .~

,Mag jein, aber weshald Hajt du gelogen 2

, Weil’s miv Spafy madyte, 3u jehen, ob man did
anfiigen famn . ..~

,Das fann id) verftehen . . .” Roman Henry fand
den Berjud) aud) wirflich) einlenudytend. Er Hatte jelbjt 3u
oft mit Menjdhen erperimentiert, ald dafy er dicje jtille
Womne der Beobadhtung, dag Entaiien, einem anbern
etwad vorzutdujchen, um ihn jur Enthitllung u 3win-
gen, nidt gefannt hatte. Gabriele aber hatte feine (dng-
liche, fithle vedhte $Hand ergriffen und fuhr mit ihrem
qrauen, weid)ledernen Handjchuh dariiber, wie jie wobhl
alg Kind einer jungen Kage iiber den Riicten jtrid). Tieje
frauelnde Bewegung war eines der Beichen threr tiefjten
Anpanglichteit. Noman Henry fiihlte, wie ihm dariiber
allmdbhlich eine wohlige Warme im Avm aufjtieq.

63 ging gegen Abend. Jn jtiirzenden, taumelnden
Wellen raujdite das Leben ded Boulevards. Die Lt
flivete vom wirren Gejdrei der Kutjder, dem Getrap-
pel und Gefnarre der gqrofien jdypweren Tramways, bdie
gleich fahrenden Gebduden einberzogen. Antomobile faud-
ten, die Wiotove ded Autobus Clichy-Odéon fradyten
im QBovbeijaufen, und der Hhohe gelbe Wagen {tdhnte
wie ein gequdltes miides Tier.

eber der Strafje jdypwamm eine ditnne Schidyt gelo-
lidhen Staubes, und gegeniiber bramnten in den Ldden
jdhon die weifgen eleftrijchen Flammen. Nebenan flimmer-
tert in ber $Hohe der obern Gtagen die roten und gelben
Reflame-Affichen auf. Jn der Ferne begann auf dem
Dach eined NRiejenhoteld der Kinematograph 3u avbei-
ten. Gine dichte, jchreiende, gejtitulierende Menge jchod
fih iiber die Trottoirs.

Roman Henry winfte fi) einen Camelot Heran und
faufte fihy bie ,Patrie”. Dann glitt jein Blick wicber
in pas Gewithl. Durd) fein Gehirn fibrierten unzihlige
phantajtijge Damenbiite, beriidfende, vaffinicrt emaillierte
Gefichter, Gejtalternt von gragiler Schlantheit in Koftiimen
von janften und dod) peitjdyenden Favben, Kleider raujd-
ten wie fnifternde Flammen. Elegant gerafite Node
seigten mirafulod durchbrodjene Striimpfe, feine rajfige
Knodpel wurden fidhtbar . . . Gine jtille, wonnige Lebens-
freude fiberfam ihn wieder. Wie cine bejeligende Glut
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jtieg e in ihm auf. Gr mufte fich bemeiftern, in eine tlave
Bahn 3u fommen. Seinen gangen morjdyen Krper wollte
er planméfig und von Grund auf regenerieren. Bunddijt
bie Gifte jidy entzichen lajjen. Dann dag Blut in eine
gejunde Entwidlung bringen. ,

Der Gedanfe der Hoffnung auf ein neues, genup:
veidpered, in den Beblirfniffen und JInjtinften vielleicht
einfachered Qeben erjdiitterte ihn jo, daf er leije auf
jdhluchzte. Aber e8 war nur ein jdmerzhajtes Wiirgen
im Gaumen, und bdie Augen brannten ihn in einem
trocfenen Fiever. Dennod) war er glitlidh). €3 gab fii
ipn nod) eine Bufunit.

S einer gejdpdftigen $Hajt entfaltete er die Beitung.
Gabriele blatterte in dev ,Sllujtration”. Er iiberflog
erft einen Artitel von Henry Rodjefort. FRoman Henry
erinnerte jich, den Sournaliften einjt in einer Sejell=
jhaft gefehen zu Haber. Ein weifger Wall von Haaven
fiber einem gelbbraunen ®eficht.

Rodpefort war damals gegen Dreyfus, fiir die Mi-
(itdrpartei gegen Picquart. €3 war einige Wodjen vor dem
Tod von Felir Fauve... Sein Blict fiel jest auf eine
Notiz: ,Tragifomijder Unfall”. Gr lad langjam und
mit dem jeltjamen Gefithl, dag ihn dag Creignis etwasd
anginge.

,Der Garrefour de Odéon‘ war geftern gegen fiinf
11t der Ort einer dramatijden Szene, Gin eleganter Herr,
per unter dem Namen des Pringen Nicolad nody vor fur-
ser Reit in den Kreifen der Lebewelt auf dem Wont:
martre jehr befannt wav, wurde von einem Automobil
umgeworjen, weil er dem Wagen nidyt mehr auswei-
hen fonnte oder, wie 8 fid) nachher herausitellte, aud
nidt audzuweicyen den Willen hatte. Pring Nicolas extlarte,
als er glitctlicherweife ohne Verlepung aufgehoben worden
war, den Schutsleuten und dem amwejenden Publitum,
paf er aus gewiffen Gritnden den Plag nicht mehr verlaj:
jen fomne begw. hier eine geheimnigvolle Bejtimmung 3u
erfiilfen hatte. Nur nad) grofem Wiverjtand fonnte der
Geiftesgeftorte in einem Wagen nad) dem Dépdt ge-
bracyt werden, von wo er auf BVeranlajjung der rujji:
jdhen Gefandtichaft nody im Lauf ded geftrigen Abends
in dag Sanatorium ded Dr. . in Asniéres zu weitever
Beobachtung fiberfiihrt wurde. Pring Nicolas bevief jid
wiederholt auf jeine Verwandtjdaft mit dem Grofiiiriten
Mifael, was ung veranlafte, bei Seiner Konigl. Ho-
beit Grfundigungen eingugichen. Groffiirjt Mifael, der
darmante Caufeur und eminente Sportsmann, bHatte
bie Liebensdwiirdigfeit, unferen Witarbeiter i jeiner
prunfoollen Billa in Neuilly Heute friih zu empfangen,
und erfldrte, daf feine vermandtichaftlichen Beziehungen
ywijen ihm und dem wvermeintlidhen Pringen Nicolad
vorhanden feien. Dagegen ift der Herr unter dem Na:
men $Herr von B. der ruffijen Gejandtjdhaft jehr wobl
befannt, und ed jdeint, daf er einer alten, durd:-
aus Boffahigen Petersburger Familie entjtammi, wobei
ihm der Mame Prince Nicolad — zuweilen audy nur
Brince Ruffe — von den Gragien der Abaye de Thé-
[éme und andever Luyusdlofale an der Place Pigale, wo
er jabrelang ein [icbendwiirbiger Gajt war, beigelegt
wurdbe. Wir werben unfere Lejer iiber den Fortgang
der Angelegenbeit unterridyten.”

Joman Henry treifte erft Gabriele ein Sefunbde
lang mit einem fithlen, fpapenden Blict.

: Das Senfter.

269

CSie batte nichtd bemerft und bldtterte nod) in der
Revie. Da faltete er die Jeitung langjam medanijc
sujammen und jchod fie gegen fid), ald wdire fie irgend
ein geheimnidvolles Jnjtrument.

So lieR er fie in der Nodtajde verfdwinden.

Dann jaf er mit halbgedffnetem Veunde da, obhue
evjt einen Gedanten fajjent gu Ednmen. Er jah nur jei-
nen Atem, der wie ein feiner Nebel in die Fiihle Abend-
(uft Hinausilof.

Der Pring war aljo verriictt.

Roman Henry iiberlegte das juerft mit einer ge-
swungenen, faft gleidhgiltigen Rube. Er verjudyte jidh
einguredent, dafy ihn das nidht viel anginge. Gr hatte ihn
al8 taftvollen, etwas furiojen WMenjdyen gefannt und aud)
gefdhdst. Mun war der Abgang freilid) peintidy; aber ber
andere, der nun im Sanatorium Hes Dr. §H. in Asnicred
geborgen war, hatte nidht dag Redht, ihn in jein Sdidjal
irgendivie hineingugiehen. Nein, dbas Hatte er nidyt.

Roman Henry trug in jeinem Blic jenen fampfen:
ben Bug, ald ob er einem Gegner gegenitberftinbde.

un ja, er Hatte ihn beobachtet, er Hatte ihn wie
ein vatjelhaftes Tier angefeben, das vielleicht in man-
dem vou feinem eigenen Wejen, Fwweilen modyte er
glauben, jogar von feiner eigenen Bufunit in jidtrug. Aber
wad Dewies dag? Nihtd BVeftimmtes, nichts Pofitives,
nidhts, was ihn u dngjtigen braudte . . . Gr wollte jid
da nid)t deprimicven, nicht einjdiichtern, mnein, nidt
angftigen lafjen.

Gr fuhr fid Yajtig mit der Hand {iber die Stirne,
Batte aber fein Gefiihl, o6 fie Beify ober falt jei. Nur
der Handjdhuh glinte naf vom Schweify. Sudem, jagte
er jid) weiter, lag etwad Eridjendes in dem Ereignis.
Gr Batte fich sulept vor dem Pringen nody furdytbar bla-
miert. Die Szene am Fenjter taudyte nodhmals graw und
fomijch in feinem Gehirn auf. Jeht war das ausge-
(bt — denn bder eingige Beuge war fot, jo gut wie
tot. O, er modyte mun lange reden; jedermann wiirbe
(dcheln, wenn er etwa jene felijamen Geften am Fenjter:
fimg bejdyricb. Man wiirde €3 fiiv den Wity eines BVer-
vitcdften nefmen . . .

Roman Henry jaf jedt dic Angft jo im Hals, daf
er faum mehr atmen fonnte. Jeden Weoment wav ihm,
ald wollte Has Blut ftill ftehen. €3 galt cinen Kampf
auf Qebert und Tod. Dariiber wollte er fidh nidyt tdu-
jdhen. Ob ihn der anbere nadhzuziehen vermodte —
parin lag die Entjdeidung.

Gabriele bielt ihm in diefem Anugenblidt die
ftration” unter das Gejicht.

&3 war da ein Pel3 aud Bijon de Canada.

,Sa ... du follft alfe Habert . . .” Roman Henry
fonnte vor Grregung faum reden.

,Du bift lieb . . .“ jagte Gabriele leije.

,Du folljt alled Haben . . . alled ..." wiederholte
er. Gr war durd jeine entetliche Bangigfeit gang mild
gemworden. Gr empfand e8 al8 eine Gnade, mur nodh
jemand etwad fein au fonnen. Su leben . . . eingig 3u
leben . . .

Die Ghancen waren wohl maflos gejunfen, jagte
er jid); eine Kataftrophe jo oder fo lag in der Bufunjt.
Daran war faum etwad ju dndern. Dad mufite er-
tragen, durdjgehalten werdben. Aber Beute, in diefer
Stunbe, exiftierte er nod.

RUNE
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Weld) unendliches Gl dasd bedeutete . . . Die Tat-
jache feiner Grijteny war nidt i bejtreiten . . . Mein,
ev jah nod) den Jubel des Dajeins . . .

Wie ein furdtiamer Junge itberjchaute er die jdyil=
[exnbe, tawmelnde LWoge des Boulevards, wie die Wa-
gen rajten, die Wiotore fnatterten, die Affichen auf-
flammten und wiedber verfdywanden, der Cinéma gleid
einem glangenden BVogel auf dem Dach jaf. Und bdiveft
vor den Tijdjen jog die Wienge auf dem Trottoir bda-
hin. Gedringt, wie ein aufgeftauter Bug. Wit jddner,
gieriger Selbjtverjtandlichfeit. Nefleftierende Rplinder
jchwebten gwijhen grofen weifent Reiherfedern, Kinder
glitten gwijdhen den gelafjen wanbdelnden, blendend ge-
malten Kofotter, die mit einem Blid wvoll jdarfer,
reifer Siie die gange Welt der Strafie durd)jpdahten,
die Camelots fchrieen: ,Parid — Sport..." und
ftobent wie gehebte Hunde den Cafésd entlang . . .

Noman Henry fah dies alles ploslih in unendlicher
Ferne. A8 Pitte ev jdon fein Recht des Mitfithlens
mehr. Und dod) trug er ein leifes, jtilles Gliict in jid),
wie einer, defjent Hoffnungen red)t flein geworden find
und der ulept in einer jammervollen Duritigteit fithn
und bewuft verbrennt und dod) nod), im Vergehen,
rithrende, fHimmerlide Schauer empfindet.

Ploplid) ftand er aufredht, rief den Kellner und
jahlte. Dann lief er einen Wagen rufen. CGr wollte
nad) Hauje. Gr Batte einen gang Oeftimmten Plan.
Wovor ihm bangte, war dad Fenjter. IJhm mufte er
entrinnen.

Sm Wagen Tiberlegte er jidh dag. 8 gelang ihm
ein Flares, ficheres Bild der Gedbantfen. Rugleid) wufte
er, daf Ddiefer Bujtand jeht nur nocd) eine Stunde ober
awei anbielt. Dann mufte eine neue Jnjeftion fom-
men, odber — e8 folgten bdie gang fibeln, unberedyen-
baven Grideinungen. Aber vor der Jnjeftion bangte
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ihm. GSie madyte ihn fider, mutig, froh, wectte jedoch
dic phantajtijhe Sehnjudht nad) dem Fenjter, dieje vit-
jelhafte Qujt, die ihn ur Unterfudjung der Tiefe tried.

Wie mitraute er jept diefer Glictjeligleit!

lnd dod) war ihm, ald wiirde er ihr einjt nidt
mehr miftrauen, al8 wdve vielleicht noch in diefer Nadyt
aller Wiberftand gebrochen. Und dann?

Gr erfdhien fid) mitten im Gewiihl auf einer ein=
jamen Snjel. BVollig allein und ohne eine Begiehung u
irgenbwem.  {un einem Ruftand von grauenvoll jpan-
nender RNatlojigleit.

Da fithlte er wicber Gabrielend Hand auf der fei-
nen. Gr wadte auf. Die Vewequng jdien ihm aus
einem gany andeven Neid) zu fommen. Jept hovte er
audy dag Klappern der SHufe. Ringdum 1wurde €3
licht. Sie fubren iiber den Plal vor dem Ehatelet.
Das Theater war jdon ftrahlend erlendtet. Ein Ca-
melot warf ein Programm in den Wagen.

Nun  pajfierten jie die Seine. Moman Henry jabh
gedanfen(od und jtarr nad) ved)td in den Oreiten, dun-
feln jpiegelnden RNaum ded Flufjes . . .

Sn diejer Nad)t jaf er einfam im Stuhl beim Fen-
fter. Die Saloufien waven gejchlofjer, und die weiRen
BVorhinge decten die Scheiben.

Gabriele hatte er frith jdylafen gejdhictt.

Gr war fiiv einen jdyweren Kampf geritjtet. Seit
einer Stunde jaft er jtll in jid) verjunfen und wartete:
al8 ob von jelbjt eine Gutjdeidbung fommen miijte. Er
verjuchte guweilen 3u lefen, hatte aber fiiv nidhtd mehr
Snterefje.

Sm Hotel ftieg hie und da ein Gloctengeichen jdhrill
dbie Gdange Hinauf. Dann jdollen Stimmen und leifes
Ladjen auf den Stiegen. Gr ftellte jich vor, wer es
jein mddte. Srgend ein Madcdhen ausd der Taverne du
Panthéon oder dem Café d'Havcourt, mit einem jungen
Herrn.  Vielleicht war  der
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Herr aud) jdon dlter. Bir-
tig, mit einer Brille . . . Biel-
leiht war dad Paar jehr fo-
mijeh, und das Madchen Hatte
gany leije iiber den Kavalier
gelacht und dabei nad)y dem
Garcon gejeben, der, dag Geld
fitr bag SBimmer in der Hand,
unten an der Treppe war und
den Deiben nadyjchaute.

Roman Henvy gefiel jid) in
diefen leifen, gaufelnden Kom-
binationen.

Wieder ftand er auf und
ging leije jur Tiire von Gab-
vielend Shlafzimmer. Gr hovte
nidts. Sie jehien 3u jdhlafen.
006 fie etwas von feinem
Kampf ahnte? Ob fie vonu
ijrem Pelymantel trdumie?

Roman Henry oHffnete feine
Brieftajdhe, nahm eine Hhand-
voll lilafarbener Scheine her-
aud und ftectte jie in eine En-
veloppe. Dann  jdried er
langjam und beddachtig, als

Beimkehrende Pierde.
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jeichnete er mit Gorafalt jeden Budhjtaben: ,Meiner
lieben fleinen Gabriele fiiv ihren Bijon de Canada...”

Gr ladyelte dabet janft, fajt jdelmijd). Cr jabh ibhre
grofen, gligernben Kinderaugen, wenn jie am Worgen
dert mjdhlag difnete.

Seltjam, feine Gedanfen gingen in einer gang jelbjt-
verftandlidgen Weife jdhon jo, ald ob er mit dem fol=
genden Tag gar nihts mehr u tun bhatte. Wber bdieje
Rube jdywand wieder. Er wurde matt und fithlte faum
mehr die Krafi, fih auf den Beinen zu Halten. So
idleppte er jid) sum Bett hin und legte fid) darauf.

Bald fiberfam ihn ein andauerndes quilendes Gih-
nen. Gin nervdjed Juden riefelte iiber jeine Haut.
Dagu fror e ihu, dafy er jid) in den Kleidbern in bdie
Tiefe ber Decen und Kifjen verfrod). ‘

So lag er eine Weile in einem angjtoollen Dim:
merzuftand. Aber er vermochte jid) nidht u wdvmen.
Die Glieder glithten vor Kalte. Er jah auf jeine Hinde
nieder, die unwillfiivlicy) sitterfen und bebten, alg feien
fie einem gang fremden Willen hingegebern.

Nun verjudpte er, fih zu Heben und einen Hanbd-
jpiegel 3u faffen. Gr wollte fein Gejicht jehen. Aber er
vermodite nidyt mehr ficdh aufyurichten. Scdymerzhaft gldn-
gende Bilder jtanden ihm diht vor die Pupillen ge-
riidt. Sr wollte fie befeitigen, jdhlof die Lider, jah aber
bie brennende Bifion immer nod). Ein weifgliihender
©Stab lag nabe an der Stirne, dafy er ihm die Augen=
brauven fjengte. Grft mwimmerte er iiber die Marter.
Dann begann e leife ju weinen. Nun war ihm aud,

o
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al8 bewegten jid) Weenjchen im Bimmer. Bwweilen wollte
er Gabriele erfennen, die in einem weigen Gewand
berumirrte. Gin Mann {tand unter der Titre und ver:
jhwand wieder. Dann jah er ploslich Doftor Belman.
Gr fiihrte ihn eine Stiege hinauf und in einen duntlen
Raum. €G3 gabd einen Ruc, und eine grofie eleftrijde
Bogenlampe Enifterte, dhnalzte und jpie ein flimmerndes
Lidht an alle Wanbde.

Roman Henry ftand in einem Saal. Am andern
Gnbde war ein Tijd) fiiv Operationen. Daneben Staffeleien
mit grofen Bud)jtaben wie in einer Augentlinif. Doftor
Belman [ddelte immer triumphierend und wiegte den
Kopf wie damald im Garten.

Roman Henry faf ploslih in einem Stuhl, und
Doftor Belman band ihm bdie Hinbe und Beine mit
Riemen feft. Cr wollte laut um Hilfe jdreien, dadte
fih aber vor diefem Weenjchen i blamieven und prefite
nur grimmig die Lippen jufammen.

Da fepte fich der andere auf einen Stuhl und jagte
vergniigt, al8 ob er ihn u einem Frithftict einladen
wollte: , Ich werde Jhnen jepst einen Strom von taufend
Bolt dag Riifenmart Hinauftreiben . .. €8 ift feine
Gefahr dabei, gar feine Gefahr ... Sie leiften bder
Wifjenjdyaft einen eminenten Dienjt .. ."

Foman Henry jdlotterte am gangen Leib. Ein pro-
fujer Sdweify quoll ihm ausd der Haut. Er jtammelte
nur fdglid: ,Jhv Komfort geht wirflid) ju weit...”
Doftor Belman war hinter jeinem Niicen verjdhwunden.

Roman Henryd Korper bog fid) ploglidh wie unter
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einer furdyibaren Geifel, und nun jdrie er riidhalt-
{08, unaufforlich, wie ein wahnjinnig Sefolterter . . .

Unvermittelt verjanf wicder die BVifion. Cr jab fid
jebt beutlich) in jeinem Zimmer. Aber aus allen Nigen
und Spalten froden Ameifen, in Herden, in Stromen,
wie Waffer quollen fie auf unbd iiber jeinen nadten Korper,
jdlidhen fich in den Wumd, in die Naje, wimmelten in
einer diden RKrufte {iber die Augen. Wie dasd jdymerste
und jucte und brannte!

Gr jhlug um fidh, flatjhend fielen die Fdujte auf
bie Brujt und Beine. Aber da gihnten jhon faujtgrofe
Loder . . . Die Tieve frafen ihn auf. ..

Unzihlige Lichter taudpten jept auf und verjdmwam:
men 3u einem eingigen flivrenden Meer. In der Witte des
Raumes jtand wieder Doftor Belman. Gr trug nod
biefelbe fomijhe LWajhe von damals. FRoman Henry
aber jaf im Stuhl.

Da bradte Dr. Belman eine lange feine Sage. Fajt
wie ein breites vernictelte3 Mefjer. Damit jdgte er ihm
ringdum bdie Sdideldecte auf. Und merfwiirdig: dies
tat faum mehr weh. Roman Henry empfand 3 wie ein
jtilles, 3drtlihes Summen. Aber er mifstraute dod) dem
(Srperiment.

Bildnis von Profeffor 3. 3. Graf.
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LSt dies aud) fiir die Wijjenjdaft 2~
fragte er und bemiihte fid), ironijdh 3u jein.

, S werde Shnen nun dag Sehirn eines
Forterriers cinfepenn und Sie nadher auf
pie Pulsfurve und Wortajjosiationen unter:
jucpen . . .“ jagte Doftor Belman mit einem
tiefernften Geficht.

, Meinetegen,” meinte Roman Henry
jditdptern, i 6din ohnehin fdon jehr
miide . . ."

¢3 wurbe aud) jtiller in ihm. Nur in
ber Rehle brannte ein glithender Durjt. Und
pa jaf er nun in einem Café jo jhmal und
jo lang wie eine Bowlingd-Bahn. Und am
anbern Gnde jdhlicf ein Kellner. Foman
Henry aber jdrie wie ein tlagendes Kind:
, Mild) mit Kognat! Mild) mit Kognat!”

Der Kellner jedod) jchlief.

Da durd)tiivmte Roman Henry mit ein
paar Sipen die gange Bahn und wollte den
Menjdpen riitteln. Er aber war von Stein
und eisfalt und war fberhaupt fein Kellner.

Roman Henvy fiihlte jept dumpf, dap
ihm jemand den Arm gehoben Hatte. Gine
woblige Wirme fdien in ihn zu jtromen.
TWie jelig diefes Gmpfinden war! A3 flofjen
neue wunderjame Levensidite in jeinen Leib.
Sebt vermodyte er aud) die Augen etwas 3u
bffnen. Gabriele ftand im Veorgentleid am
Xifdh, der Gavcon bei der Tiive, und bder
Arst pactte eoen die weifse filberne Sprige ein.

Roman Henry war jept jo glidlid), dap
ipn niemand ftoven follte. Gr ftellte fic
jdhlafend.

,Genforielle Hyperaejthejie, Triibungen
pe8 Bewuftjeind, mit mangelhafter Korreftur
fiir die Sinnestaujdungen, phyjitalijder Ber=
folgungsmwafn . . .” horte er den Arst jagen.

,Komijd,” dadte er, ,was dieje Wen-
jden fiir fomplizierte Worter Haben . . . Wie wohl mup
ihnen dabei fein . . ."

Gr Horte jept, wie der Arzt hinaudging und der
®arcon die Tiive jdhlof.

Nun niberte fid) Gabriele und neigte fid) fber jein
Geficht. Jhr Atem rvann ihm iber den Wund. €3 war
ihm wie ein lieblicged Getofe. Dann ging fie ind Neben-
gimmer.

A3 Roman Henry die Augen endlid) dffnete, war
ed dunfel im Bimmer. Cr atmete auf. €3 war jet jo
viel Glitd in ihm, ald ob er nad) fdweren Jrrfabhrien
endlid) gu cinem Bhoben Riele gefommen. Gr erhob fidh,
brehte bas Licdht auf: die Tiive yum Nebenzimmer ftand
nod) offen. Wie ein Dieb jdhlih er Hinitber und lege
jie ing Sdlof. Da merfte er aud), dafy er entfleidet
war und einen gelben Pyjama trug.

g Offnete er leife dad Fenjter, zog den Hafen
ber Qdden. Bor ihm lag Olau und dunfel die Nadyt.

Bom Boulevard her tonte das Gelddter eines Md-
dens. Dagu jang eine Mannerftimme . . . €8 war ein
Ghanfon vom Wontmartre

. . chantons amour pendant notre jeunesse,

buvons le vin qui nous donne Tivresse . . .
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Roman Henry jann iiber diefe Reit wie fiber etwad
in holder Ferne Verblidhenes. Er ftarrte in die Tiefe...
Da fjtieg die BVifton, wie cr jie niemald gejehen. Die
Tiefe jhwand. Aus dem Fenjter fithrie ein Weg . . .
Noman Henry trat guriif. Sein Gehirn und fein Leib
ergliihten in der jtrahlenden Grfiillung diefed Traumes.
it einem  jpammungsvoll neugierigen Bug um  den
Piund und einer banglichen Seligteit in den Augen jdritt
er hinaug . ..

* w %

Gr lag jdon 3wei Tage in der Worgue, als feine
Sdywejter, eine hohe jhlante Dame, ins Hotel Fam,
um dag Lehte i vegeln.

®abriele wurde vom
Garcon gerufen; denn
die Frembde wollte mit
ibr redeir.

Gilig ftieg fie nieder.
Gie batte ja ihr Hery
jo voll von Jammer und
LVerwirrung. AS  fie
aber im Bureau jtand,
jprad) die Frembde gar
nidht 3u ihr, fondern
jum Wirt und  fragte
ihn, ob bdie die Perjon
wdre, mit der er julet
gelebt.

Da verlor Gabriele
allen Mut und ging
wieder hinaus. €8 rief
fie aud) niemand guriic;
dentt mehr, al8 daf fie
fih geige, fdhien man
vont ihr gar nicht gemollt
su haben. Cie modte
aud) nicht im Hauje blei-
ben, jolange die Frembe
augegen war. So ging
fle su Fup gum Chatelet
und fubr mit dem We-
tropolitain jum Pere:
Ladyaife.

&8 waren drei Tage
vor Allerheiligen.

Wie fie in die grofe
alte Oriberftadt trat,
wurbde ihr ruhig und friedvoll ju MWut. Sie fand e felbjt
rithrend, da fie in ihrem jdhwarzen Kleid wie eine fleine
Witwe bdie grofe Allee hinauficdhritt, am Totenmomument
vorbei, jur $Hohe ded Berges, wo die Kapelle und bdie
Silhouetten der Bitume den Horizont abjdneiden. Nings
war man gejddftig, die vielen fleinen Grabtempel 3u
jhmiiden fiir das nahende Feft der Toten.

®abriele ftand ftill und jah lange nady einer jdho-
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nen Frau, die grofie weiffe Chrydanthemen in die Vafen
trug, die in fold) einem Tempeldjen ftanden. Darinnen
brannten Kerzenleudyter von fjd)lanfer, Hagerer Gtili-
fierung und warfen ein griined Swielidht in den Raum.
Und daneben ftand ein Diener und bielt in der Hand
einen Betfchemel, und fein Gefidht war jo ftumpf, als
ob er eine wdadjerne Masfe davor hétte.

Auf der $Hohe jepte fie fidh auf eine Bant. Sie
war red)t matt und niedergejchlagen.

S ber Ferne donnerte und dampfte Paris. Ein
weifer, jdhimmernder Nebel lag iiber den Didpern,
Tiirme und Kamine ragten Binein wie duntle Stride
und Afzente. Jrgendiwo
rajte ein  Bug vorbei.
Aber in einem gany un-
wirfliden, erfterbenden
Ton,

Sie bdadjte an  den
Augendlict, da man Ro-
man  Henry  Heraufge-
bradit. Gr war jdon
ftarr und leblos. Gin
Gemitjeweid Hatte ihn
auf der Strafe gefun-
den, alg fjie gegen fitnf
hr morgensd wvon ber
Place du Panthéon Her
3 dent Hallen fubr.

®abriele Hatte fid)
liber ihn geworfen und
gejchricen und, ald es
nidts Half, ihm ihre
savtlichjten LWorte ge=
jagt: , Mein Liebling,
mein $Herz, mein fleiner
Haje, mein avmer, flei-
ner Kohlfopf..." Denn
jo war jie al8 Kind oft
von ihrer eigenen Mut=
ter genannt worbde.

Nun fann fie Tiiber
die vergangene Reit und
fiber dag dunfle Ereig-
nis nad) und vermodte
e8 nidyt in die Ordbnung
eined deutlichen und
verftandliden Bildes 3u
bringen. Dennod) Hatte jie eine leife Ahuung, wie vielz
filtig und fompligiert der Streit und bdie Formel von
Roman Henryd leter Lebendzeit war. Und fie trug
auch, bei ihren jo jungen Jahren, in ihrer Seele nod
joviel Gritaunen und Verwunderung iiber dad Dajein
cines Weenjdpen an jid), daf ie an fein Redht jur Grfilillung
eined bejonberen und abjeitigen Scdhicjald glaubte und
davor in {doner Chrfurdt eine dumpfe Scdheu empfand.
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Dcr Maler, den wir heute unjern Lefern vorjtellen und ibhrer
%!eat'i)tung empfehlen modyten, Johannes Weber, ftammt
von Bollifon, o er 1871 geboren wurde. Die Schulzeit, die

er dbort verbradyte, jollte in eine Kaufmannslehre ausmiinben;
allein einer feiner Qehrer, H. N. Gyger, war einfichtsvoller:
er wuBte von den Gltern die Buftimmung 3u erhalten, dap
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