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5chân
Dell glänzt der (Ziebel überm Debensianqe, Don weißen Jchleiern schimmern ferne Dsade.

Und rot zur gleite leuchten (ïurm und Dacb; 5ind's Nebel, die nus warmen (Zueilen blübn,

(Ün Jilbergürlel mit smaragdner 8pange, Jind s selige Zrauen, die voll bolder (Znade

Umdrängt den IZügel der u,„duschte Lach. Dort wandeln und geliebten (träumen glübn?

Don Dust und 5onne glimmt der müde (Zarten,

Und Durpurspitzen wickeln überm Nald,
Der Abend taut, und einkam muß ich warten

t) komm! Den Dügel hüllt der Debatten bald.
Uictor tzsi-llung, St. galle».

Im paraâies.
Novelle von Otto von Greyerz, Glarisegg,

(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

n^och einer andern Eroberung durfte Frau Leonie

sich rühmen; sie tat es aber nicht, sowohl aus Bc-

scheidenheit als aus Stolz, so, wie etwa eine treue Pfle-
gerin die niedrigsten Dienste verschweigt, die sie einem

hilflosen Kranken hat erweisen müssen. Das Herz, welches

Frau Leonie sich zuletzt erobert hatte, war das des kleinen

Marianneli, des etwa zehnjährigen Töchterchens ihres

Nachbars Bärtschi, dem sie das zur Liebegg gehörige

Stückchen Land verpachtet hatte. Das Kind hatte bisher

Haus und Garten der Liebegg scheu gemieden und war

zu keinem rechten Gespräch zu bewegen gewesen. Das
tat Frau Leonie leid. Sie hatte so gerne Kinder um

sich, und das Marianneli hatte so sanfte, sinnige Augen.
Eines Nachmittags, als Frau Leonie ruhig mit

einer Handarbeit beschäftigt auf ihrer Terrasse saß, hörte

sie plötzlich einen herzzerreißenden Schrei, der wie in

Todesnot erstickte. Es mußte in der Nähe sein. Keine

Sekunde durfte gezögert werden. Rasch, rasch durch den

Garten. Laufen, laufen I Es mußte sein. Jetzt durch das

Gättcrchen aufs Nachbarhaus zu Um Gottes willen,

wo, wo? Ihre schwachen Augen suchten verzweifelt

ringsum. Vielleicht hinter dem Haus, bei den Ställen!
Eine Ahnung — gräßlich! Sie bog um die Ecke, müh-

sam, die Beine wollten ihr versagen... Ist es dort?

Ja, das war's. Ein Händchen reckte sich in die Luft
und sank zurück; ein anderes jetzt wollte sich am Rande

der Jauchegrube festklammern und ließ wieder los. Die

eingebrochenen Bretter verdeckten das Uebrige. Frau Leo-

nie rief „Hilfe!" so laut sie konnte, kniete nieder, riß
eins der Bretter weg, streckte ihren Arm aus. Nein,

unmöglich, sie hätte das Gleichgewicht verloren. Sie

mußte sich tiefer erniedrigen. Ein Menschenleben war

75. V. 19ID. 28



238 Otto von Greyerz: Im j)aradics.

das wohl wert! Sie warf sich der Länge nach auf den

kotigen Boden, sodaß nur Kopf und Arm über dem

Grubenrand waren — so ging's vielleicht. Ein zittern-
des Händchen tastete nach ihren ausgestreckten Fingern.

Noch tiefer! noch mehr! Es mußte gelingen! Ekel-

hafter Unrat spritzte ihr stinkend ins Gesicht.

Aber jetzt, jetzt waren sie Hand in Hand.

„Schrei, was du kannst!" stöhnte sie dem Kinde zu;
denn ihr Atem war am Ende, und zu heben vermochte

sie das Mädchen nicht.

Das unglückliche Geschöpf wollte rufen; aber die

erstickende Stimme vermochte keinen Laut hervorzubringen.

Aushalten! Aushalten um alles! rief es im Innern.
Frau Leonie sah den Sterbensblick des Kindes noch

auf sich gerichtet, sie mußte aushalten.

Aber jetzt war's zuviel, jetzt.
Da hörte sie Schritte. Noch einmal rieselte Kraft

in ihren Arm.
Nur so lange noch, nur so lange!

Dann fühlte sie den festen Griff eines Mannes,
der sie ablöste und das Kind herauszog.

Es war Sami, der Knecht.

Er trug das Kind zum Sodbrunnen, pumpte und

hielt ihm dann den Kopf unter den Strahl.
„Das hätte krumm gehen können," brummelte er

vor sich hin. „Die Bretter sind schon längst nichts nutz

gewesen. Aber so machen sie's! Achten den Teufel drauf,

bis 's ein Unglück gibt!" Und da das Mädchen ihm doch

zu schwer wurde: „Kannst allein stehen? Zeig!"
Aber das arme Kind war zu nichts imstande.

Frau Leonie selbst sah und hörte nichts mehr. Sie

hatte sich, völlig erschöpft, kriechend nach der Bank

neben der Stalltüre geschleppt und war dort, ihrer
Sinne beraubt, niedergesunken.

Der Knecht, der das Mädchen in die Scheune ge-

tragen und aufs Heu gelegt hatte, kam jetzt wieder

heraus. Er sah die alte Dame in ihrem jämmerlichen

Zustande und fühlte den redlichsten Willen, ihr aus der

Schmach herauszuhelfen; aber er wußte um alle Welt

nicht, was sich ein schlechter Knecht wie er gegenüber

einer vornehmen Herrenfrau im schwarzen Seidenkleid

erlauben dürfe.

Er ging und füllte ein Glas Wasser am Brunnen,
stellte es auf die Bank und sagte schüchtern: „Da wär

Wasser,.. Nehmt, wenn Ihr mögt!"
Dann lief er ins Herrenhaus hinüber, holte die

alte Magd, die schreckensbleich herbeizitterte und dann

mit Samis Hilfe ihre Herrin in Schutz und Sicherheit

brachte.

Das furchtbare Ereignis wirkte zerrüttend auf Frau
Leonies sonst gesunde Nerven; wachend und schlafend

mußte sie die Todesangst jener ewig langen Augenblicke

wiedererleben und nur durch künstliche Betäubungsmittel

konnte sie sich, noch Wochen hindurch, die ersehnte Ruhe

verschaffen, deren ihre gebrochenen Kräfte so dringend

bedurften.
Das arme Marianneli hatte sich rascher vom Schreck

erholt als seine Retterin. Es kam jetzt alle Tage in

den „Stock" hinüber und ans Bett der kranken alten Frau.
Aber es fand die Worte nicht für seine Dankbarkeit,

saß nur still und andächtig da, schaute verwundert an

den Wänden umher und dann wieder auf die schlum-

mernde Frau, die ihm auch im Bett noch wie ein Wesen

höherer Art erschien.

Fast ohne Worte, nur aus dem ruhigen Anschauen, das

für beide Teile das Wohltuendste war, bildete sich zwi-

schcn der Siebzigjährigen und der Zehnjährigen eine zarte

Gemeinschaft — so zart, weil sie aus einem Erlebnis be-

ruhte, an das man vor Scham kaum denken durfte,

und so schön, weil sie aus jenem unaussprechlich Häß-

lichen makellos wie eine Lilie des Feldes hervorblühte.

Mit der Zeit taute auch das Marianneli auf und

getraute sich zu sprechen. Es hatte ein feines, aufmerk-

sames Ohr; aber noch feiner war sein Gemüt, das oft

Frau Leonies Gedanken, noch ehe sie ausgesprochen wa-

ren, erriet. Ungeheißen und geräuschlos verrichtete das

Kind die kleinen Dienste, deren die Kranke bedürfte,

und wenn das getan war, setzte es sich mit seinem

Strickzeug auf einen Sessel ans Fenster, arbeitete fleißig

und warf nur von Zeit zu Zeit einen Blick zu der

„Tante" hinüber, wie sich Frau Wild von ihm nennen

ließ. Nach und nach erfuhr diese auch allerhand über

Mariannelis eigenes Leben, sein Verhältnis zu den

Eltern und Geschwistern, seine Schulfreuden und -lei-

den, und in allem, was es erzählte, gab sich dasselbe

sanfte Gemüt, dasselbe anspruchslose Pflichtgefühl zu

erkennen.

Der Umgang mit dem lieben Kinde wurde für Frau
Leonie doppelt wertvoll, seitdem sie wußte, daß Schwc-

ster Lydia sie bald verlassen würde. Man hatte sie für
einen andern Posten bestimmt, weit weg in einer aus-

ländischen Stadt, und da gab es keinen Widerstand, sie

mußte gehorchen. Aber eine Erlaubnis hatte sie sich doch

noch ausgewirkt: sie durfte im Spital bleiben, bis Frau
Leonie eine zweite Operation, die unumgänglich gewor-
den war, überstanden hätte. Diesmal stand Großes

auf dem Spiele: das eine Auge war verloren, es galt
das andere zu retten, das ebenfalls dem grünen Star

zu verfallen drohte.

Als Doktor Lutz von dem ihm befreundeten Augen-

arzt den Stand der Dinge erfuhr und bekümmert auf

die Liebegg eilte, war er erstaunt, seine Freundin gefaßt,

ja heiter zu finden.

„Sprechen wir von etwas anderem!" sagte sie, als
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Doktor Lutz sich teilnehmend nach ihrem Zustande er-

kündigte. „Erzählt mir von Euern Kranken; es gibt

gewiß solche, die übler dran sind als ich und an deren

Leiden ich das meinige messen kann."

„Ja," sagte der Arzt, „da ist nun allerdings kein

Mangel. Ganz kürzlich haben wir so einen armen Tenfel

aufgenommen, arm im doppelten Sinn des Wortes.

Ein deutscher Journalist, Sachs mit Namen. Ich lernte

ihn in einem seiner Vorträge kennen, mit denen er sein

Brot verdienen wollte — Vorträge über Insekten, beson-

ders Käfer, von denen er eine Menge Arten in ihrer
Lebensweise bis aufs kleinste beobachtet hat. Eine Him-
melsgeduld muß der Mensch gehabt haben, um sich bis

zu einem solchen Grade von Vertrautheit in diese kleine

Welt einzuleben, die wirklich, darf man sagen, seine

Welt geworden ist. Was hat er mir nicht alles erzählt:
Entdeckungen, die, ich bin überzeugt, Furore machen

würden, wenn er sie in wissenschaftlicher Form ver-
wenden könnte. Aber daran lag ihm nichts; er ging

ganz in der Freude seiner Arbeit, seiner Entdeckungen

auf. Um ihretwillen machte er sich aus Deutschland fort,
als er militärpflichtig wurde. Das sieht freilich nicht

rühmlich aus, solche Fahnenflucht. Aber seine Welt, seine

Käferwelt, hat eben mit Politik nichts zu tun. Und

so ist er mit seiner Welt in die Schweiz geflüchtet, um

mit den geringsten Ansprüchen für seine Person seinem

Mikrokosmus zu leben. Die Not zwang ihn dann zu

journalistischer Kleinarbeit, kleine Aufsätze voller Merk-
Würdigkeiten, geistreich mitumer, aber alles über Käfer.
Natürlich kriegten's die Redaktionen bald satt. Und die

Vorträge — ach Gott, man kann sich denken, wie zahl-
reich das käferliebende Publikum sich einstellte! Ich ging
jedesmal hin, aus Interesse für den Vortragenden und die

Sache; das letzte Mal waren's drei Personen außer mir.
Da nahm ich den Mann auf die Seite und lud ihn zu

mir ein. So sind wir Freunde geworden. Ich entdeckte

seine Notlage, und was schlimmer ist, sein Halsübcl.
Er konnte nur mit Mühe schlucken. Es ist eine verdäch-

tige Geschwulst im Halse, fast fürchte ich, Krebs. Und

wenn es das ist — der arme Kerl hat keine Verwand-

ten, die sich um ihn kümmern, von Freunden, ich

fürchte fast, nur mich..."
„Rechnet mich auch dazu!" unterbrach ihn lebhaft

Frau Leonie. „Schon seine unglückliche Käferliebe hat

mich für ihn gewonnen. In welchem Spital liegt er

krank?"

„Ich habe ihn zu mir genommen, weil wir uns so

gut verstehen und weil ich mir dachte, daß er Gesell-
schaft brauche und ein erheiterndes Gespräch. Aber wahr-
haftig, er ist es, der mich erheitert, nicht umgekehrt.
Man muß ihn nur am seine Käfer bringen, dann geht

ihm das Herz auf. Er hat eine ganz eigene Art, den

Scharfsinn der Natur zu beleuchten; er gibt sich den

Anschein, nur in ihrem hintersten Winkel zu Hause zu sein,

und im Grunde sind es die größten Rätsel des Daseins,
die ihn beschäftigen. Ein verkappter Philosoph. Die sind

mir lieber als die professionellen."

„Unterhaltender sind sie sicher — wenigstens für
unsereins."

Und dann sprachen sie noch von Brasilien und von

Hildi. Das war auch ein tröstliches Thema. Denn aus

dem „Paradies" kamen nur glückliche Briefe, die ahne»

ließen, wie schwer dem Mädchen der nun schon heran-
rückende Abschied fallen werde, da es sich von so viel

Liebe festgehalten fühlte. In allem Glück brach aber doch

immer wieder die Sehnsucht nach der Großmutler in
den wahrsten Ausdrücken herpor. Das war ein süßer

Trost für die einsame Frau, die sich an die Hoffnung auf

die Wiedervereinigung mit Hildi festklammern mußte,

um der Operation und dem, was folgen mochte, mutig

entgegenzugehen.

In ihren Briefen nach Brasilien hatte sie darüber

geschwiegen. Sie wollte dem lieben Kinde sein „Para-
dies" nicht mit Sorgen verdüstern.

So ging das gefürchtete Jahr seinem cntscheidungs-

schweren Ende entgegen.
» »

«

Im milden Sonnenglanz des schönsten Oktobcrtages

lag die Liebegg auf ihrer freien Höhe. Noch hatte kein

Herbststurm die stolzen Kronen der Kastanien, Ahorne
und Platanen geschüttelt; aber zum Fallen reif hingen

die bunten und gesprenkelten Blätter an den Zweigen,

zitronengelb, sattgolden und kupferrot glühend im Son-
nenlichte. Von den Stoppelfeldern her, auf denen die

Spinnweben noch vom Morgennebel tauig glitzerten,

drang ein köstlicher Erdgeruch herein, mit dem sich ein

letzter Hauch von Rosen und Reseden vermischte. Ueber

einem Blumenbeet voll der schönsten Chrysanthemen

gaukelte ein Schmetterling. Unter dem schattigen Flieder-
gebüsch rauschte der steinerne Brunnen; wie fließendes

Glas schoß der volle Strahl aus der Röhre.

Auf der Aussichtsterrasse, im Rücken durch eine

Rollwand geschützt, saß Frau Leonie, in ihren Sessel

zurückgelehnt. An dem Gartentische vor ihr saß das

Marianneli und schrieb mit schönen, gleichmäßigen Buch-

staben seine Mustersätze in ein blaues Schulheft. Keins

von beiden sprach ein Wort. Das Marianneli schaute

nur hin und wieder, scheu und traurig, der Tante ins

Gesicht, das ruhig schien wie im Schlaf. Aber die Au-

gen schliefen wohl nicht unter der schwarzen Binde, und

das machte diese Ruhe so feierlich, diese Unbeweglichkeit

fast unheimlich. So hatte die Großmutter ausgesehen,

dachte das Marianneli bei sich, als sie in ihrem Lehn-

stuhl gestorben war. Aber es vergaß sich nicht im An-
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schauen; die Tante, die so fein alles hörte, hörte gewiß
auch, wenn es nicht mehr schrieb, und sie sollte es nicht
mahnen.

Leise schlich die Zeit. Von einer Wiese her tönte

Herdengeläute, zwei bis drei wandernde Glocken, die

abwechselnd verstummten und wieder einsetzten, friedlich,
aber müde, als ob's zu Ende ginge. Auf dem Kiesweg
hinterm Hanse hörte man den Rechen des Gärtners,
der das welke Laub zusammenscharrte. Aus weiter Ferne
klang es wie Dreschertakt. Wenn es ganz stille war,
konnte man den leisen Plumps vernehmen, mit dem eine

reife Nuß ins Gras herunterfiel. Die alte Frau saß

unbeweglich zurückgelehnt, aber sie hörte alles. Wie sie

die milde Herbstluft, den Blätter- und Blumenduft, den

alten, wohlbekannten, einatmete, so sog ihr Ohr all die

traulichen Töne und Geräusche ein, die zu der Herbst-
stimmung auf Liebegg gehörten. Ein Lied wurde in ihrer
Seele wach, das sie oft um diese Jahreszeit vor sich

hingesprochen oder gesummt hatte und dessen Tiefe sich

ihr jetzt erst ganz enthüllte-

Wie still ist Herbsteszeit,

O, wie voll Einsamkeit!
Man kann es kaum erfassen,

Was uns noch will verlassen

Für sie war dieser Herbsttag wie ein Abschied von der

schönen Welt. Sie, die ihr Leben lang mit durstigen

Augen am schönen Schein der Dinge, an den Formen
und Farben aller Wesen gehangen, sie sollte nichts mehr
sehen von allem, was die Sonne bescheiut. Zu früh
wurde sie in die dunkle Kammer des innern Schaums
verwiesen. O, ivas bedeuten siebzig Jahre für ein jung
gebliebenes Herz! Für ein Herz, das noch immer Wun-
der sieht in der Natur und immer größere in den An-

gen geliebter Menschen! Auch ihrem Hildi sollte sie

nicht mehr in die Augen schauen dürfen...
Ja, so war es. Sie sah dem furchtbaren Gedanken

fest ins Antlitz. Es mußte Erust gemacht werden. Sich
mit leeren Hoffnungen zu trösten, war nicht ihre Sache.

Zwar hatte der Arzt das vernichtende Urteil nicht ge-

sprachen, die Operation wurde als gelungen bezeichnet;

aber der kleingläubige Ton, in welchem die Worte fie-
len, und das Stillschweigen, mit dem selbst Schwester

Lydia die große, bange Frage umging, hatten Frau
Leonie zu der Einsicht geführt, daß sie sich die bittere

Wahrheit selbst sagen müsse. Darum drang sie nicht mit
Fragen in den Arzt, sondern bereitete sich auf ihr
Schicksal vor. Das alte Rüstzeug, mit dem sich ihr
Herz in jungen Jahren gewappnet, damals, als es den

Geliebten auf immer verlor, war auch jetzt zur Hand
und war noch blank und gut. Sie konnte stand-

halten. Wenn ihr Augenlicht dennoch gerettet werden

konnte, so kam der erlösende Spruch noch früh genug.

Aber er kam nicht, und Frau Leonie verließ das

Spital ohne Hoffnung.
Und ohne Hoffnung saß sie jetzt wieder auf der

alten Terrasse; die milde Nachmittagswärme erlaubte

ihr, das schöne Plätzchen noch einmal aufzusuchen. Das
leise Rauschen der Bäume über sich, das Geläute der

weidenden Kühe, das stille Summen und Weben der

Natur umgab sie wieder mit der alten, lieben Traulich-
keit. Aber das, was ihr diesen Ort über alles lieb ge-

macht hatte, das war dahin. Sie konnte ihr Bern
nicht mehr sehen. Der Anblick der in ruhiger, gedrun-

geuer Kraft emporragenden Stadt ivar ihr zu einem

täglichen Bedürfnis geworden. Im Gewände jeder

Jahreszeit, in der Beleuchtung jedes Wetters hatte sie

das Bild in sich aufgenommen: im zarten Frühlings-
schmucke, wenn die Dächer, noch naß vom geschmolzenen

Schnee, in der Sonne glänzten, die Kastanienbäume

vor deni Münster und auf andern Promenaden sich grün
bekleideten und in den Gärtchen am Abhang der Herren-
und der Junkerngasse blühende Obstbäume wie bunte

Flecken auftauchten, in der Sommerpracht, wenn üppiges
Grün die besonnten Sandsteinmauern umgab und der

Fluß in herrlicher, bläulichgrüner Fülle dahinwandelte;
sie sah das Bild des schönen Herbstmorgens vor sich,

wenn Nebel die Stadt umhüllte und nur die höchsten

Türme, rosig angehaucht, in die blaue Luft ragten, und
das der stillen Winteruacht, wenn einzig die weißen

Schneedächer und die tausend kleinen Lichter der Woh-

nungen zu erkennen waren. Sie kannte den herrlichen
Anblick der Stadt im Gewitter des Hochsommers, wenn
die schwarzen Wolkcnmassen vom schwefelgelben Hori-
zonte daherkrochen und ihre Ungeheuerstatzen nach der

Stadt hinstreckten, die wie erschrocken und hohläugig

ihre Farbe verlor und häßlich grau dem Unwetter ent-

gcgenstarrte, und dann gedachte sie wieder der klaren

Sommernächte, wo der Himmel mit unzähligen Sternen
sich über der schlafenden Stadt wölbte und der Fluß
in der Tiefe wie die ewig wache Zeit dahinrauschte.

Es war nicht das Auge allein, das sich an dem

Anblick erlabte. Von all den wechselnden Bildern blieb,
wie von den unzähligen Erscheinungen eines vertrauten

Menschen, etwas Festes und Unveränderliches zurück,
ei» Charakter. Und das war es, was Frau Leonie im

Laufe der Jahre an ihrer Vaterstadt schätzen gelernt

hatte; denn das Aeußere war ihr zum Sinnbild ge-

worden, zum Sinnbild einer spröden und behäbigen

Eigenart zwar, die mehr Freude am festen Bestände
des bewährten Alten bekundete als an der Rosenröte des

Zukünftigen, mehr Geschmack für dauerbares Material
als für Schönheit der Erscheinung, mehr Sinn für
Tatkraft als für Einbildungskraft. Allein diese Eigen-

art, so zäh sie am Stofflichen klebte, verdiente doch





Gtto vo» Greycrz! Im Paradies 241

auch im Geistigen ein seltenes Vertrauen; denn auch

hier baute sie auf festes Fundament, und statt im küh-

nen Flug und Spiel der Gedanken bewährte sie sich

in gemessenem, stetigem Forlschritt. So wenigstens ver-

stand Frau Leonie das bernische Wesen, und von dieser

Seite hatte es auf ihre Natur gewirkt. Ihr beweglicher

Geist war vertieft, ihr rasches Blut gebändigt worden;

sie hatte die Kraft zu schätzen gelernt, die sich in den

unansehnlichen Tugenden der Dauer und des Gleich-

maßes bewährt, und fühlte sich dankbar und stolz ivie-

der als Kind ihres Volkes.

Jetzt aber fand sich ihr erworbener Gleichmut auf
eine harte Probe gestellt.

Man kann es kaum erfassen,

Was uns noch will verlassen!

Indem sie diese Worte in ihrem Geiste wiederholte,

hub die Münsterglocke ihr Nachmittagsgeläute an. Voll
und warm schlug der Klang an ihr Ohr. Es ivar,
als ob Multerarme sich über das Land ausstreckten,

um es in Liebe zu umfassen; in dem ehernen Ton klang
es wie allvereinende Güte und Milde, als ob die Glocken-

stimme diejenigen kennte und aufsuchte, die von Leid

und Angst bedrängt, ihres Trostes bedurften.

Frau Leonie weinte still vor sich hin. Das Mari-
anneli sah, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen,

und fragte:
„Tun Euch die Augen so weh, Tante?"

„Nein," sagte Frau Leonie, „nur das Glockenläutcn

ist mir zu Herzen gegangen." Und nachdem sie sich

rasch von ihrer Rührung freigemacht: „Es ist drei

Uhr, Kind. Du kannst jetzt gehen. Der Herr Doktor
und die Schwester Lydia werden kommen. Ich glaube,

ich höre schon ihre Stimmen von da unten."

Dann, nachdem sie das Marianneli verabschiedet

und es gebeten hatte wiederzukommen, sobald der Besuch

fort wäre, griff sie nach einem Briefe, der vor ihr auf
dem Tische lag. Es war der ersehnte Brief aus Bra-
silien, der ihr Hildis Abreise melden sollte. Noch war
er nicht geöffnet; nur von Schwester Lydia konnte

sie sich ihn vorlesen lassen. Sie hielt ihn fest in den

Händen. All ihr Hoffen hing jetzt an der Rückkehr des

geliebten Kindes. Nur noch wenige Wochen galt es,
die Einsamkeit zu ertragen; sie zweifelte nicht daran,
aber es drängte sie doch, die Gewißheit zu besitzen.

Der Doktor und Schwester Lydia waren unterdessen

an einem Seitentor des Gartens angelangt und standen
einen Augenblick still. Es war ein schwerer Gang, den

sie angetreten, und jedes verstand des andern Bangig-
keit. Schwester Lydia kam, um Abschied zu nehmen,
und Dr. Lutz, um seine Freundin über den hoffnungs-
losen Zustand ihrer Augen aufzuklären. Der behan-
delude Arzt hatte ihn um diesen Dienst gebeten, weil

es dem Hausfreund eher möglich war, den günstigen

Augenblick und das rechte Wort für eine solche Mit-
teilung zu finden. „Zum ersten Mal," sagte jetzt der

Doktor, indem er die Krankenschwester traurig anschaute,

„trete ich schweren Herzens hier ein. Sonst, wenn

Kummer oder Aerger auf mir lag, verlor sich das, so-

bald ich dieses Pförtchen öffnete. Oft kamen mir die

guten Geister der Liebegg schon den halben Weg ent-

gegen und nahmen mir mein Gepäck ab. Langte ich

dann an, so war mir hell zu Mute und ich fing von

andern Dingen an. Aber heute..."
„Ich weiß nicht," sagte die Schwester, „es gibt

Naturen, die das große Unglück besser ertragen als die

kleinen quälenden Sorgen, vielleicht, weil es ihrer Kraft
gemäßer ist."

„Oder auch nur," versetzte der Doktor, „weil das

große Unglück notwendig scheint und sie sich lieber der

Notwendigkeit ergeben als ihre Kraft an kleinen Uebeln

aufreiben, die nicht sein müssen. Aber bei alledem, wenn

der Gesunde, der Glückliche Ueberbringer einer Unglücks-

botschaft sein muß — es ist eine häßliche Rolle!"
„Und doch ists ein Vorrecht der Freundschaft," ent-

gegnete Lydia und öffnete das Törchen. „Kommen Sie
getrost; Sie werden auch diesmal erleichtert von dannen

gehen!"

„Fänden wir Männer nur auch das gute Wort so

leicht; es ließe sich alles sagen."

„Sie brauchen es vielleicht gar nicht," sagte

Schwester Lydia fast heiter, „und unsere Freundschaft

zeigt sich dann darin, daß wir nichts Unnötiges sagen."

„Das wäre!" sagte erleichtert der Doktor und folgte

mit rüstigem Schritt seiner Begleiterin, der die Roll-
wand auf der Terrasse nicht entgangen ivar.

„Ihr kommt mir gerade recht," begrüßte Frau Leonie

die beiden in herzhaftem Tone. Als gute Bernerin hielt

sie an dem „Ihr" der altschweizerischen Anrede fest.

„Hier, Schwester, tut mir die Liebe und laßt mich

wissen, was darin steht!"

„Von Euerm Hildi!" sagte der Doktor, der die

Handschrift erkannt hatte. „Nun, das kommt zur rechten

Zeit! Uebrigens," fügte er bei, nachdem er sich auf
einem Gartensessel niedergelassen, „ich habe auch Neuig-
leiten von da drüben. Und gute. Was glaubt Ihr, wo

er steckt?"

„Der Ferdinand? Nicht mehr in Argentinien?"

„Bis ins Paradies hat crs gebracht!"

„Er wird doch nicht... Nein, sagt, bei Franks?"
„Das habt Ihr ihm nicht zugetraut, nicht wahr? O,

er macht sich, mein Junge! Und glücklich schreibt er;
ich muß Euch das lesen. Aber später, später. Jetzt

wollen wir von Hildi hören."

Schwester Lydia hatte indessen den Brief eröffnet
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und den Inhalt, der in einem Päckchen ungleich ge-

schnittener Papiere bestand, durchblättert. „Nun also?"
fragte Frau Lconie, indem sie nach Lydias Hand griff.
Ihre Finger erbebten leise, da einen Augenblick keine

Antwort kam.

„Das ist mehr als ein Brief," sagte die Schwester,

„das ist wie ein Tagebuch. Aber hier," fügte sie rasch

hinzu, „hier ist die Hauptsache, dieses Blatt. Ja, ja,
sie kommt, sie kommt!"

„Gott sei Dank!" stieß Frau Leonie hervor und

atmete auf. „Laßt hören!"
Und Schwester Lydia las:

Paraiso, Sept.

„Liebste Großmama, es ist nun bestimmt, daß ich

am 12. Oktober mit der Espérance reise. Bis Bordeaux

begleitet mich ein Geschäftsfreund Onkel Franks, ein

Herr Diego Gomes, der uns allen hier gut bekannt

ist. In den ersten Tagen des November kann ich

wieder bei dir sein..."
„Haben wir nicht den Fünften heute?" unterbrach

Frau Leonie, und als die beiden andern bejahten: „Also
grade in acht Tagen fährt sie ab. Und weiter?"

„Sie wollen es alle nicht glauben, daß ich wirklich

von hier weggehe, und ich Ach, liebste Großmama,
wäre der Abschied nur schon vorbei und ich bei dir,
ganz wieder dein, und könnte von der Liebegg aus

zurückschauen in diese Tage, die nun hinter mir liegen,

wie in eine weite, verschwimmende Ferne! Du kennst

mich, wie niemand auf der Welt mich kennt, und was

hilft es, wenn ich mich vor dir verberge! Selbst wenn

ich es um deinetwillen tun wollte, ich hielte es nicht

aus, und es würde mir nicht gelingen. Aber was ich

dir zu sagen habe, mein armer Kopf wäre es nicht im-
stände, und es will nicht aufs Papier. Und das ists,
was mich abhielt, dir zu schreiben. Jeden Tag wollte

ich's und konnte nicht. Und endlich, ich wußte mir nicht
anders zu helfen: Das Tagebuch, das du mir mitge-

geben und das ich all die Zeit liegen ließ, weil es

nicht in meiner Art liegt, so was zu schreiben — etwa

vor fünf Wochen fing ich's an, als mich Onkel Frank
nach der Morella führte; da dachte ich, es würde dich

freuen, wenn ich dir's genauer beschreibe. Und so fing
ich an und hatte mein Vergnügen dabei und trieb es

eine Zeit lang regelmäßig Tag für Tag, auch um meinet-

willen, damit von all dem Schönen, Erlebten und Ge-

sehenen eine klare Erinnerung bliebe für spätere Zeiten.
Aber dann stockte das Erzählen, und es kamen andere

Dinge hinein, als ich dachte, und nun habe ich die Blätter
herausgeschnitten, die das enthalten, worüber ich in der

Ordnung nicht schreiben kann. Nimm sie, liebe Groß-

mama, und lies! Da hast du mich ganz, wie du mich

auch künftig haben sollst, ganz und ohne Rückhalt.
wie du allein es verdienst ich weiß erst jetzt, was

ich dir alles verdanke.
Dein Hildi."

Frau Leonie hatte unbeweglich zugehört. Ihre Ge-

danken suchten angstvoll umher und verlangten nach Ge-

wißheit; aber sie beherrschte ihre Aufregung und sagte

bloß, da die andern verlegen schwiegen:

„Das gute Kiud! Was mag es erlebt haben?"
Und dann, zu Lydia gewendet: „Lest das andere, liebe

Schwester, erst still für Euch, so wißt Ihr Bescheid im

Ganzen und könnt das Einzelne an seiner Stelle ins

rechte Verhältnis bringen." ,Fortsetzung solgy.

Vas feràr.
Novelle von Willy Lang, München.

(Fortsetzung).
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^»cr folgende Tag steigerte wieder seine Erregung. Am
Nachmittag war sein Zustand fast unhaltbar ge-

worden. Es erfaßte ihn eine unerklärliche Angst vor
seinem Zimmer. Ganz fluchtartig verließ er das Haus,
ohne Gabriele ein Wort zu sagen.

Im Cafs d'Harcourt trank er ein Glas Milch mit
Kognak. Dies erfrischte für einige Zeit seinen trockenen,
ausgedörrten Mund. Er dachte an Doktor Belman.
Wie komisch er doch war! „Sind Sie Morphinist?" hatte
er zu ihm gesagt, als ob dies ein Beruf wäre.

Wie er vor das Cafo trat, hatte der Himmel sich

aufgehellt. Eine violette, schleierhafte Luft lag rings
über den Dächern. Er sah nach dem Zifferblatt der

ÜAlwk c!o In vm'donno, das grell glänzend aus dem

dunkeln Gemäuer der Kirche stach. Es war drei Uhr
vorbei. Er winkte einem Fiaker und nannte dem Kutscher
die Adresse des Prinzen Nicolas.

Während der Wagen den Boulevard St. Germain
entlang fuhr, in der Richtung nach der Place Maubcrt,
hatte Roman Henry dieselbe Spannung, wie wenn er
früher zum Zahnarzt ging. In den Gliedern fast kein

Blut. Dafür war der Herzschlag im Hals deutlich zu
spüren. Der Kopf schien ihm wie in einer eisernen

Kapsel eingeklemmt, deren Radius sich fortwährend ver-
ringerte. Sollte es eine Entscheidung werden?

Auf dem Trottoir sah er eiu Mädchen, das er vor
drei Jahren ungefähr gekannt hatte. Wie sie verändert
erschien! Merkwürdig breit und pompös geworden. Sie
sah ihn an, als stichle sie selbst in ihrem Gedächtnis.
Sein Blick glitt wieder in die Kastanienbäume des

Boulevards. Er dachie an so manchen Frühling, da

er diese Blätter hatte keimen sehen. Und dann waren
sie plötzlich da. Nach einer warmen Regennacht. Tief-
grün und leuchtend.
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