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Gttc> von Greyerz: Im Paradies. — O, î: Zu unserm Damenbildnis von Anton Graff,

wo es keinen rechten Stand gefaßt, rückwärts gestürzt

und hatte den Reiter unter seinem schweren Leibe be-

graben.

„Wir leben nicht lange, wir Morell!" hatte der

Verstorbene oft gesagt, und das ruhelose Ungestüm sei-

ner Eroberernatur drohte die Erfahrung zu bestätigen.

Nun war die Prophezeiung eingetroffen, und der plötz-

liche Schlag traf die heimatfremden Kinder mit furcht-
barer Wucht, besonders die beiden Töchter, die den Vater

auch in der Einseitigkeit seines zügellosen Wesens ge-

liebt hatten. Mit Frank war es anders; er war mit
einem Mal sein eigener Herr und Meister geworden,

konnte seine weittragenden Pläne ins Werk setzen und

seine Eigenschaften glänzend betätigen. Er trat in Un-

terhandlungen mit einem Pächter, dem er die Facenda

mit allen Pflanzungen übergeben wollte, und bereitete

den Umzug nach der Hauptstadt vor.
«Fortsetzung folgt).

lu unserm Ocimenbilciniz von tìnlon Srà
"tBeine Frage, von Höhenpunkten deutscher Bildniskunst bot

uns die Berliner Grafs-Ausstellung mehr denn einen, in
gewisser Hinsicht aber die größte Ueberraschung war für mich
das Porträt der Frau vonHelldorff. Im gesamten so reichen
Lebenswerke des Winterthurer Meisters kenne ich seinesgleichen
nicht. Als etwas durchaus Apartes stach aus der bei Schulte ver-
sammelten adeligen Gesellschaft, ja überhaupt aus der Grafischen
Bildnisgalerie das Ehepaar v. Helldorff heraus, beinahe in
ganzer Gestalt hingesetzt in koloristisch fein zur Figur ge-
stimmte Landschaft, er mit großer Fülle des Leibes und des Ge-
sichtes, mit reichlichem Doppelkinn, im langen grauen Rock,
sie anmutig und zart, lässig dasitzend im gelblich weißen Ge-
wand à Is, Al-segue, am Halse tief ausgeschnitten, mit rotem
Tuch, das ihr von der Schulter geglitten, wirkungsvoll dra-
piert. Die Wiedergabe des Bildnisses überhebt uns der wci-
tern Beschreibung. Alsogleich wird man gemahnt an das be-

rühmte Porträt der Madame Rocamier, wie es nach Jacques
Louis David 1802 (wenn ich nicht irre) François Gärard ge-

schaffen, auch dieses das „klassische Gemälde klassischer Empire-
schönheit"... Das Bildnis des kursächsischen Stiftshauptmanns
v. Helldorff hat Graff nach Muthers Angabe am 5. März
1803 auf die Ausstellung der Dresdner Kunstakademie geliefert;
ist vielleicht dasjenige der Gemahlin erst etwas hinterher geschaffen?
Sollte es denn nicht entstanden sein unter den frischen Eindrii-
cken, die Graff empfangen hat — oder die ihm vermittelt worden

^ vom Gsrardschen Porträt der Räcamier? Jedenfalls sei hier
angemerkt, daß sich dieses Bildnis der Madame Rocamier mehrere
Jahrzehnte zu Berlin befand im Besitz des Prinzen August von
Preußen, Friedrichs des Großen Neffen, der zu den feurigsten Anbe-
tern der belle .lulietts gehörte, und daß es erst nach des Prinzen
Ableben nach Frankreich zurückkehrte, wo ihm dann im Louvre
seine endgültige Heimstätte ward. Und auf jeden Fall auch ist be-

merkenswert, daß unser Anton Graff, der sich so säuberlich frei-
zuhalten gewußt von der Künstelei des Rokoko, der darauf-
folgenden klassizistischen Richtung seinen Tribut nicht hat ver-
weigern können oder wollen. 0. vv.

Das fenster.
Novelle von Willy Lang, München.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

«Fortsetzung).

îAoman Henri) neigte sich zur Seite, als höre er irgend
âkî em Geräusch, an das er sich klammern konnte;
aber das Zimmer war merkwürdig still, und die Fen-
ster der Sorbonne waren tiefdunkel, als sähen sie aus
einem riesigen schwarzen Raum.

Prinz Nicolas, der ivie ein kleiner Kobold im Stuhle
saß, hub wieder an: „Meine Gouvernante fand nämlich
unter meinen Spielsachen einen Soldaten. Er war kaum
höher als die Länge einer Hand. Seine Brust und sein
Leib bestanden aber aus einer einzigen Kugel. Und der
Kopf ebenfalls. Die Augen waren ans grünem Glas
eingesetzt und die Beine wie zwei Säulen... Vielleicht
hatte ich vor der Figur die Angst, weil die Beine denen
meines Großvaters Venceslas glichen, der nach den

Enkelkindern die Krücke warf und die Wassersucht hatte."
„Wie ging das weiter mit dem Soldaten?" fragte

Roman Henry, als Prinz Nicolas nicht mehr weiter-
sprach, sondern vor sich hinbrütete.

„Sie setzte ihn einfach vor die Türe auf den Boden
und mich davor. Erst saß sie auch bei mir und rannte
mir leise eine mörderische Geschichte ins Ohr. Und dann
geschah das Furchtbare. Als ich eines Tages eine Stunde
so gesessen, konnte ich den Blick nicht mehr wegwenden.
Nicht mehr aufstehen. Ich war angebunden durch die
Kraft, die in den grünen gläsernen Augen lag..."

„Sie waren hypnotisiert..." warf Roman Henry
ein, als ob er sich damit erleichterte.

Der Prinz schüttelte den Kopf: „Was sagen Sie
mit diesem Worte aus? Ist das eine Erklärung?
Es war die ganz einfache entsetzliche Angst, die in mei-

nem Gehirn brannte. Der Soldat machte auch während
der Zeit, da ich nach ihm starrte, eine sonderbare Reise.

Erst dehnte er sich aus nach allen Seiten. Dann
hob er sich auf und ab, und die zwei Augen gingen zu
einem einzigen zusammen und glühten wie ein höllischer,
wahnsinniger Punkt. Dann sah ich ihn plötzlich nicht
mehr, wußte aber, daß er genau in derselben Ent-
fernung in meinem Rücken saß..."

„Haben Sie sich einmal umgedreht?"
Der Prinz lächelte trüb: „Wie konnte ich! Was

vermag ein Wille gegenüber einem solchen Dämon..."
Roman Henry war jetzt aufgestanden und lehnte mit

dem Rücken am Kamin.
„Und so saßen Sie jeden Tag?"
„Ich habe vom fünften bis zum achten Jahre etwa

in meinem einsamen Kinderzimmer — ganz nach der

Willkür der Gouvernante — vor dem Soldaten ge-
sessen ."

„Stundenlang?"
„Oft halbe Tage..."
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„Und ging das nic verraten?"
„Wie konnte es? Meine Mntter war damals mit

dem Fürsten Akseli nach Nizza durchgebrannt, und mein
Vater — er war ein schöner und herzensguter Mann
— konnte doch nicht gleichzeitig bei mir und bei der

Gouvernante sein.
„Gewiß nicht Und jetzt?" fragte Roman Henry

weiter.
„Jetzt wiederholt sich, genau dreißig Jahre später,

derselbe Vorgang gleichsam entmaterialisiert. Verstehen
Sie das?"

„Der Soldat ist nicht mehr da, aber die Kraft?"
„Das ist es... Ich bin dazu bestimmt, die Bewe-

gungsfreiheit zu verlieren. Ich bin in einer Art umzingelt,
wie es noch niemand war. Die Distanz tötet mich. Be-
greifen sie jetzt, daß ich schon zwei Jahre vergeblich dar-
über nachsinne, von hier nach Neuilly zu kommen, den

Besuch beim Großfürsten Mikael zu machen?"
„Vollkommen!" Roman Henry sah ans den kleinen

Prinzen, der die Krempen seines Hutes krampfhaft um-
klammert hielt. Er war plötzlich so verwirrt, als hätte

er selbst den Zusammenhang mit aller Realität verloren.

„Daran gehe ich selbst, geht meine persische Mission,
geht alles zu Grunde..." Prinz Nicolas stand schon

bei der Türe.
Sie sahen sich in die Augen.
Roman Henry erschien er auf einmal nicht als ein

Mann, sondern als schmächtiger greiser Knabe. Und

doch fühlte er sich in einem ganz unheimlichen Bezirk
mit ihm verwandt.

Der Prinz war gegangen.
Roman Henry öffnete die Türe zu Gabrielens Schlaf-

zimmer. Sie lag auf ihrem großen breiten Bett und

spielte wie eine kleine Katze mit ihren Füßen. Roman
Henry hatte ihr unlängst gesagt, daß die geschweifte Form
ihrer Fußsohle zum Schönsten gehöre, was er je in dieser

Art gesehen.
Nun hatte sie das linke Bein erhoben und besah

es gegen die mattrote gestreifte Tapete. Der Gegensatz

in der Farbe schien nicht stark genug. Gabriele war
unbefriedigt.

„Dieses Zimmer sollte eine andere Tapete haben!"
sagte sie, noch immer in ihre Betrachtung versunken.

„Du kannst ja einen Teppich hinhängen!" meinte

Roman Henry.
„Das ist noch nicht dasselbe. Der verrückte Prinz

ist dagewesen?" fragte sie jetzt.

»Ja - ."
„Was wollte er?"
„Mich einfach besuchen..." antwortete Roman Henry

ausweichend. Es war ihm, als ob er bei dieser einfachen
und in jedem Falle wahren Antwort ein schlechtes Ge-

wissen hätte.
„Das tut dir nicht gut..."
„Warum nicht?"
„Weil du deine eigene Spinne im Kopfe hast ."

sagte sie und kicherte.
Roman Henry war erstaunt. Gabriele hatte da sein

geheimstes Leiden, das ihn so erfüllte, daß es ihm fast
eine Beschäftigung war, in ein komisches Licht gestellt.
Und zwar mit einer selbstverständlichen Natürlichkeit.

Zuerst empfand er dies als gefühllos. Er hatte ihr

Das Fenster.

diese Möglichkeit nicht zugetraut. Vielleicht täuschte er

sich doch in ihr. Dann sagte er sich wieder, daß es un-
sinnig wäre, von einem Menschen überhaupt soviel ver-
langen zu wollen. Er hatte sich mit seinen Gedanken in
Gabriele eingenistet ivie in einer schützenden Behausung,
die ihm in allem Schweren oder Besondern seines Schick-

sals etwas Feststehendes wäre, wenigstens für die Be-

ruhigung seines Herzens.
Nun fing er ihr plötzlich zu mißtrauen an.
Gabriele sah den Zug in seinem Gesicht, hob sich,

küßte ihn sanft auf beide Augen und flüsterte mit zärt-
licher Rührung: „Liebling!"

„Es tut ihr wirklich leid. ." dachte sich Roman

Henry. Das beruhigte ihn ein wenig.
Als sie aber nachher zusammen die Rue de la Sorbonne

hinunterschritten und er neben sich Gabrielens vergnügte
Papageistimme hörte, die ihm mit leisem Lachen erzählte,
daß sie neulich den Prinzen getroffen, wie er mehr als
eine Viertelstunde mitten auf dem Trottoir stand und

sich nicht vom Fleck rührte und ihr, als sie mit ihm
reden wollte, nur eine Grimasse machte, überlegte er sich

doch ernsthaft, ob sie nicht in einem gewissen Maße recht

hätte, in vielem, was ihn beschäftigte, und speziell, was
die dunkeln Hintergründe seiner Phantasie anbetraf,
etwas Komisches zu sehen.

Einen Moment erschien ihm diese Perspektive wie ein

Ausweg. Dann verfiel er aber wieder jener Mattigkeit, die

er allen intensivern Entschlüssen gegenüber empfand, und

er wurde dabei noch gestützt durch ein ganz unerklär-
bares Angstgefühl, das ihn plötzlich durchströmte. Er
griff krampfhaft in die leere Luft und kam erst wieder

völlig zu sich, als er Gabrielens Hand in der seinen

fühlte. In diesem Augenblicke war er ihr so dankbar,
daß er ihre kleine Hand nahm und in einer Aufwallung
von Zuneigung und innerstem frohem Erglühen an seine

Lippen preßte. Gabriele aber trug dabei einen liebevoll
lauernden Glanz in den Augen, der für Roman Henry,
falls er ihm bewußt geworden wäre, sicherlich einen

Grund zu ganz unabgrenzbaren und vielleicht trüben

Ueberlegungen gegeben hätte.

» *

Gelb und schwer lag die Herbstsonnc auf dem Kies
des Luxembourggarlens.

Roman Henry saß auf einem Korbstuhl und hörte

auf die Musik, die vom Pavillon herkam. Es war die

Ouvertüre zu „Wilhelm Tell".
Eben hatte die Oboe ihr Alphornsolo. Er sann

nach, ivas es für ihn mit dem Alphorn für eine Bewandt-
nis hätte, und plötzlich fiel es ihm ein. Er war einst

in einem Berghotel von einem mörderischen Geräusch

geweckt worden. Wie ein grausam gähnender Schrei hatte

es durch die Gänge geklungen. Dann waren viele klobige

Tritte an seiner Zimmertüre vorbeigegangen. Als er am

Morgen nachfragte, war der gräßliche Laut der Ton eines

Alphorns gewesen. Man hatte zum Sonnenaufgang
geweckt. Roman Henry hielt damals dem Wirt eine be-

schwerende Rede und betonte die Rücksichtslosigkeit, die

schließlich in diesem Getue lag. Allmählich aber freute er

sich doch darüber, wie unromantisch das Horn geklungen.
Dies alles war in weiter Ferne. Jetzt hielt er es für
ausgeschlossen, nochmals diese komisch wilde Merkwürdig-
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keil zu erleben. Er saß wie ein Rekonvaleszcnt still und

geduldig auf seinem Stuhl.
Unter den Bäumen bewegten sich die Menschen in

einem Gewimmel von schwarzen und bunten Flecken.
Wenn er sich umdrehte, sah er über die graue Stein-
mauer hinweg die blauglitzernde Fläche der Fomäne.

Rote Geranien und weiße Astern blühten so nahe, daß

er sie mit den Händen greifen und die Dolden durch die

Finger gleiten lassen konnte. Und jenseits des Rondells
standen die Bäume in so ebenmäßiger Richtung, wie

auf einen Befehl hingestellt zu langen Alleen, in denen

Kinder hin- und herglitten wie kleine Tierchen, die am
Boden kriechen. Und über die gelben und roten Baum-
kronen hinweg ragten die stumpfen, schwarzen Türme
von St. Sulpice.

St. Sulpice. Es war für Roman Henry wie etwas

hold Klingendes von priestcrlicher Weisheit und schwe-

bendem Chorgesang. Und dazwischen mischte sich die

Gestalt des Manon Lescaut. Er träumte und wurde

erst wach, als ein schlankes, zwölfjähriges Mädchen mit
kurzen Röcken und wundersamen Gazellenbeinen an ihm
vorbeischritt. Wie schön das Kind war! Wie anbetungs-

würdig schlank!
Eine große Dame in Braun ging neben ihm her,

und obschon sie sich nicht faßten oder irgend ein äußeres
Zeichen des Verbundenseins vorhanden war, wußte Ro-
man Henry, wie sehr sie das Kind im Kreis ihres Ge-

fühls und ihres Sinnens hatte und daß sie es als einen

köstlichen riesengroßen Schatz betrachtete.
Dann kam ein häßlicher, langhaariger Mensch, und

die Stimmung war vorbei.
Roman Henry mußte wieder an den Prinzen den-

kcn und daran, was eigentlich sie beide zusammenzog.
Aber er konnte zu keiner Klarheit darüber kommen. Nur
das wußte er sicher, daß sich etwas bilden mußte, das

er vor Gabrielen geheim zu halten hätte.

Vorher hatte er ihr alles erzählt, weil er glaubte,
daß sie nichts davon verstünde. Denn es kam ihm nur
auf das Reden an. Auch auf die Ueberstchtlichkeit, die er

manchmal im Verlaufe eines Gespräches über seine ei-

genen Zustände erhielt. Jetzt aber war für ihn die Em-
psindung dieser Einheit verloren.

Er fröstelte plötzlich, trotzdem die Sonne warm auf
seinen Händen und seinem Gesicht lag. Das gab ihm
wieder zu denken.

Diese unvermittelt und heftig auftauchenden Erschei-

nungen ängstigten ihn. Er vermochte sie nicht in eine klare

Gedankenfolge zu bringen, ja überhaupt in einen Zu-
sammenhang. Zugleich erinnerte er sich einer Stunde
beim Arzte. Er hatte ihm gesagt, daß eben dieier Trieb, die

geringsten Sensationen des Gefühls in irgend eine Be-

ziehung zu setzen, sein Leiden vermehre So suchte

er jetzt gewaltsam loszukommen- Er betrachtete die brei-
ten dunkeln Streifen in seiner grauen Hose und die

Bügelfalte, die wie ein koketter Kamm über das Knie
hinunterlief.

Dies war alles in Ordnung.
Er atmete auf und lächelte zugleich über das un-

scheinbare Motiv seiner seelischen Erleichterung.
Vor ihm lag ein großes gelbes, halbdürres und

schon zerfranstes Blatt. Er hob es auf, und ihm war, als
hätte er bis jetzt noch gar nichts von der Farbe der
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Blätter gewußt. Da war zwischen den harten weißen

Rippen ein Tanz von Grün und goldigem Orange und

dunklem Purpur und blassen grauen Tönen, die in einem

ganz verblüffenden Raffinement daneben standen.
Aber jetzt irrten seine Reflexionen wieder zum Prin-

zen zurück.
Roman Henry dünkte es, als sei da für ihn eine

Mitte, an die er wie gefesselt wäre. Zuweilen vermochte er

ja davon wegzusehen, wie ein Tier, das an einen Pfahl
gebunden ist, schließlich auch in die Ferne zu schnuppern

vermag. Aber eben diese Ferne schien ja dem Prinzen
versagt und die Ursache seines Lebenskampfes. Und er

selbst,^ schloß Roman Henry weiter, war seit jenem letz-

ten Besuch scheinbar auch und zwar nicht wenig durch

den Prinzen bedingt.
Eine unheimliche Bangigkeit hatte ihn wieder erfaßt.

Die Musik im Pavillon spielte jetzt den Brautchor
aus „Lohengrin".

Er war Roman Henry unausstehlich. Was sollte

ihm die Masse dieser geblähten Töne! Ihm war, als
stünde er vor einer Mauer, an der er nicht hinauf und

auch nicht vorbei könnte. Dazu diese furchtbare Müdig-
keit, ohne daß er nachts einzuschlafen vermochte. Er
rechnete plötzlich die Stunden Schlafes der vergangenen
Woche zusammen und kam auf siebenzehn. Dies erkannte

er aus den Strichen, die er auf einer Visitenkarte bei

sich trug. Dazwischen versagte ihm das Gedächtnis. Er
wollte an das Zimmer des Hotels denken und war es

nicht imstande. Statt dessen sah er einen kleinen Hof im
Quartier Montparnasse, an dem vor sechs Jahren das

Atelier eines Freundes lag. An der grauen Wand stand

gegen Abend oft ein schmutziger Junge und sang. Da
war auch dieses Bild verschwunden, und er trug einen

dumpfen, leisen Schmerz in den Schläfen.
Als das Orchester abbrach, schaute er nach dem Pa-

villon. Das Klatschen der Menge kam herüber, wie

wenn ein Platzregen auf ein Steinpflaster fällt.
Eine Gestalt kam die Allee entlang, und er glaubte,

Gabriele zu erkennen. Als sie vorbeiging, war er wie-
der erstaunt über die Täuschung seiner Augen. Es war
eine kleine Kokotte aus dem Quartier. Die einzige Aehn-
lichkeit mit Gabriele war, daß sie beide eine Sammet-

toque trugen.
Roman Henry schämte sich vor sich selbst. Ueber diese

peinlichen Irrtümer seiner Sinne. Er saß da, wähnte
er zuweilen, jemand gegenüber. Und dieser andere war
er selbst vor etwa zehn Jahren. Und merkwürdig schien

es ihm, daß jener schon ziemlich genau von seinem Heu-

tigen Zustand wußte.
„Komisch," dachte sich Roman Henry, „daß man

etwas erfüllt, dessen Gestalt man in seiner ganzen Be-
denklichkeit vorausweiß!"

Er stand auf und ging nach dem Bassin. Da wa-
ren die Kleinen mit ihren Segelbooten und den hohen,

gelben Bambnsstöcken, mit denen sie die Flotten diri-
gierten. Dann kam ein Eselwägelchen, und vier kleine
blonde Mädchen mit roten Jäckchen saßen darin. Er
hätte mit einem der Kinder reden, so eine kleine warme
Hand zwischen die seinen, die kühlen, fröstelnden legen

und sanft streicheln wollen. Aber das war ja alles ganz
unendlich unmöglich, und die roten Jäckchen schwammen

auch schon ganz ferne gegen das Scnalsgebäude hin.
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Nun trat er nahe ans Wasser und fühlte, wie ihm
der Wind vom Springbrunnen her einen Sprühregen
ins Gesicht trieb. Die Feuchtigkeit auf den Wangen tat
ihm wohl; aber bald fror es ihn.

Jetzt dachte er daran, daß er in den nächsten Tagen
den Prinzen doch besuchen wollte. Er mußte all den

Schwierigkeiten auf den Grund kommen. Aber wenn
darin eine Entscheidung liegen sollte? Vielleicht war da
eine Gefahr. Und zu beschleunigen hatte er schließlich
nichts. Er wandte sich aus dem Garten. Durch das
Tor gegen die Rue Soufflot. Da kroch über den Platz
ein alter Camelot. Auf dem Hut trug er einen Kranz
von Zeitungen. Sein Gesicht war rot gefleckt, und der

graue schmutzige Bart hing daran wie angeklebt.
«Im l'utrw! Im Uatris!»

bellte er mit dem knurrenden
Ton eines großen Hundes.

Roman Henry hatte eine

merkwürdige Assoziation. Er
dachte sich: „Wenn der Kö-
nig Lear Zeitungen verkauft
hätte, wäre dies seine edelste
Maske gewesen." Oder: „Ein
heutiger Lear müßte nicht im
Felde wüten, sondern Zei-
tungen verkaufen. Und seine

königliche Scham hinter ei-
nem Drehorgelgesang verber-
gen..."

Aber dies war ja im
Grunde alles völlig gleich-
giltig. Er setzte sich vor die
Taverne du Pantheon und
wartete auf Gabriele, die hier
vorbeikommen mußte.

Erst versuchte er, eine
kleine Novelle im „Journal"
zu lesen. Es ging nicht. Das
war ein schlechtes Zeichen.
Sonst las er die krassen,
gegenständlichen Geschichten,
die wie Polizeiberichte gebaut

waren, nicht ohne Spaß.
Anna, die Köchin, hatte sie

ihm früher oft vorgelesen.
Und Anna's Arme waren so dick und voll blauer Flecke,

weil sie die Herren kniffen, wenn sie auf der Straße ging.
Wie klar er sich doch an diese Zeit erinnerte!
Vor ihm setzte sich ein Mädchen in großem wein-

farbenem Hut. Wenn er über die Zeitung hinwegsah,
schnitt der Rand des Papiers den Hals fast wagrecht
mit den Schultern ab. Ihre Haare setzten ziemlich weit
oben an, sodaß über dem Kragen des Jaketts noch ein

schmaler, weißer Streif des Nackens blieb.

Roman-Henry unterhielt sich damit, die Rückseite

dieses Kopfes zu betrachten, von dem er ja weiter keine

Ahnung hatte. Es war ihm eine stille Beschäftigung,
ihn in allerlei Vermutungen zu verwickeln.

Gabriele ließ auf sich warten; aber es störte ihn nicht.
Der Hut bewegte sich einen Moment, und er hatte

schon Sorge, sie würde sich umdrehen. Aber sie blieb
wieder still.

Ver junge
Wiedergabe von Georg Oswa

nach dein Stahlstich von C

Wie drollig es doch war, diesen Kopf und diesen

Hut ganz isoliert über dem Zeitungsblatt schwebend zu
haben! Wie eine merkwürdige, unmotivierte Sache in
der Luft.

Da verschwand aber auf einmal die Vision, und Ro-
mau Henry sah klar und deutlich den rotgestrichenen
Eisenstab quer im Fcnstcrkreuz seines Zimmers. Zugleich
die langen weißen Vorhänge mit ganz unmöglichen Blu-
men darin. Sie waren wie vierblättriger Klee mit ge-
zahntem Rand.

Als er davon erwachte, war ihm das Zeitungsblatt
auf den Tisch gesunken, und das Mädchen vor ihm
war weg.

Eine Sekunde zweifelte er, ob sie überhaupt dage-
wesen. Aber da sah er sie

quer über den Platz einem

Herrn entgegengehen.
Roman Henry schaute ihr

mit zugekniffenen Augen nach.
Wundervoll, wie sie dahin-
schritt. Als ob sie eine Leiter
hinanstiege.

Sie setzte nicht die Fuß-
balle auf, um die Sohle bis

zur Spitze zu biegen, sondern
stapfte gleich mit dem ganzen
Fuß; sie mußte wohl beim

Gehen ihre Knie etwas beu-

gen. Es glich dem trotzigen
Schritt eines Rennpferdes.

Nun war sie mit dem

Herrn im Getümmel ver-
schwunden.

Ringsum sprühte wieder
das Geschrei der Camelots.
Ein Automobil kam heran-
geschnaubt und stand in ei-

nem Ruck hart am Trottoir.
Der Gsrant zeigte sich

an der Türe des Cafes.
Zwei Herren und eine

Dame von schlankem, ameri-
kanischem Typus stiegen aus.

Roman Henry sah sich

nach Gabriele um; aber sie

zeigte sich noch nicht. Er zahlte und beschloß, nach Hause

zu gehen. Als er heimkam, war Gabriele eben ausge-
gangen. Er setzte sich ans Fenster und sah auf die

Straße. In die dunkeln Fenster der Sorbonne schien

jetzt Leben zu kommen. Schatten glitten hinter den ver-
gitterten Scheiben.

Unten ging ein Mann vorbei mit einem Sack auf
dem Rücken, sah an die Häuser auf und schrie: «Habits!
Habits!»

Roman Henry sank der Kopf auf die Brust. Eine
weiche lähmende Müdigkeit kam über ihn, wie er sie

lange nicht mehr empfunden. Es ivar ihm wie ein Trost.
Wie er erwachte, stand unten an der grauen Wand ein

Orgelmann. Er war barhäuptig und hatte seine Mütze
auf den Orgelkasteu gelegt, der auf einem dreirädrigen
Karren ruhte. Er drehte die Kurbel und sah für sich

hin auf den Boden. Und kein Sous-Stück entging ihm,
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das auf die Straße klirrte. Und jedesmal sagte er, ohne
aufzusehen, mitten in seine larmoyante Musik: «Noroi,
Nnctnmö »

Es war die Gnadenarie aus „Robert dem Teufel".
Roman Henry dachte daran, daß die Pariser Orgeln

seit vielen Iahren alle dasselbe spielen. Dieselbe Gnaden-
arie hatte er damals in der Avenue du Maine gehört.
Mit denselben merkwürdigen Unterbrechungen und Inter-
vallen. Es schien, als ob sehr viel Regen schon in das

Instrument geflossen, als ob es zwischendurch seufzte
und hustete.

Damals war er selbst noch ganz gesund. Und es

war Frühling. Und die Blätter hingen grün und
schwer an den Kastanienbäumen. In den Nächten
tanzten die jungen Mädchen auf der Straße und sangen
Liebeslieder. Roman Henry sann zurück und war ganz
erschüttert. Er hatte es nicht gewußt, daß er selbst da-
mals im Frühling stand «Fortsetzung folgt».

^rciu kcibe Zctiulàh, Soetlle un6 lein Mlielm Meister.
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beschert worden war. lind dieses Gedicht
hat sich vor wenigen Jahren erst im Sterbe-
Haus der Frau Bäbe (im „Neuhaus" an
der Oberdorfstraße, wo sie 1818 die Augen
schloß, dreiundsiebzigjährig) wiedergefun-
den *s.

In dem eben zitierten Briefe vom

Aus dem Tagebuch der Tochter Mb. SchulthehZtunterm -4, April 1754., ^eine ^dritte^BegegNUNg ^Fräu
^u Goethes Leben gehören Franenfreundschaften wie die Bäbe mit Goethe. Sie erinnert da Goethe an ihren Abschied

Rosen zum Sommer. Die jüngste Vergangenheit hat die von ihm in C. Dieses C. bedeutet Constanz. Ueber den Splügen
Blicke der Gebildeten wieder ans einen solchen geistigen Bund war Goethe mit dem Komponisten Philipp Christoph Kayser,
des großen Dichters mit einer Frau nachdrücklich hingelenkt.
Auf den mit einer Vortrefflichen Schweizerin, der Gattin des *) Es hat seine Farsimillerung erhalten In dem schönen Neujahrsblatt
Fabrikanten David Schultheß, Barbara geb. Wolf, die im zum Besten des Waisenhauses, das auf das Zahl wog Professor Dr. Gustav
Liaus mim Schönenbof in Nüricb wobnte iCcke Nämistrake und Srhultheß-Rechberg Frau Barbara Schultheh zum Schönenhof, der

-. 7 ^ „el- s ^ maml,trage unv Freundin Lavaters und Goethes, gewidmet hat und das für alles oben Er-
>L?tadelh0serstraße, nach 1^11 vollständig durch einen Neubau zählte unsere Quelle ist. Einen Teil des Faksimile wiederholen wir S. 160.
ersetzt, sodaß heute nichts mehr an das alte Haus erin-

krau IZäbo Zetiultlioh l>7s5-t8I8). Nach dein Oelbilduis «178l» von Zoh. Heinrich
Wilhelm Tischbein (1751—1829» im Besitz der Frau Gesiner-Ernst „z. kleinen Otter"

<„Ncuhmts") in Zürich.
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