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Otto von Greyerz: Im Paradies. -

wo e3 feinen vedhten Stand gefafst, riiwarts geftitest
und hatte den Neiter unter jeinem jdyweren Leibe be-
grabern.

S Wiv leben nidt lange, wir Wovell !” Hatte der
Berjtorbene oft gejagt, und dad rubheloje Ungeftiim fei-
ner Grobevernatur drofte die Crfahrung 3u bejtdtigen.
JNun war die Prophezeiung eingetvoffer, und der plos-
lide Sdhlag traf die heimatfremden Kinder mit furdt:
baver LWudt, bejonders bdie beiden Todhter, die den Vater

- 0. W.: 3u unferm Damenbildnis von Anton Graff.
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aud) i der Ginjeitigfeit feines jiigellojen Wejens ge-
(iebt Batten. Wit Frant war ed anderd; er war mit
einem Mal fein eigener Herr und WMeifter geworden,
fonnte feine weittragenden Plane ing Werf felen und
jeine Gigenjdhaften glangend betdtigen. Gr trat in Un-
terhandlungen mit einem Padyter, dem er die Facenda
mit alfen Pflanjungen iibergebert wollte, und bereitete
den Umgug nad) der Hauptjtadt vor.
(Fortfegung folgt).

Zu unierm Qamenbildnis von HAnfon Graff.

1 etne Frage, von Hohenpunktten deuticher Bildnisfunit bot

ung die BVerliner Graff-Ausjtellung mehr denn einen, in
gewiffer Hinfidht aber die qrofte Ueberrajchung war fitr mid)
dag Portrdt der Frau von Helldorff. Jm gejamten jo reidhen
Lebenswerfe ded Winterthurer DMeifters fenne id) jeinedgleichen
nidyt, A8 ettwad durdjaus Apartes ftacd) aus der bei Schulte ver:
jammelten abeligen Gefellidyaft, ja iiberhaupt aus der Graffichen
Bildbnisgalerie dag Ghepaar v. Helldorff heraus, beinahe in
ganger Gejtalt Dingefest in foloviftifd) fein zur Figur ge-
ftimmte Landjdaft, er mit grofer Fiille des Leibesd und des Ge-
fichted, mit reichlichem Doppelfinn, tm langen grauen NRod,
fie anmutig nnd zart, ldjfig dafigend im gelblid) weiken Ge:
wand a la grecque, am Halje tief ausgejdynitten, mit rotem
Tud), dbag ihr von der Scyulter geglitten, wirfungdvoll dra=
piert. Die Wiedergabe ded BVildniffes iiberhebt unsd der wei=
tern VWejdyreibung. Aljogleid) wird man gemabhnt an dag be-
vithmte Vortrdt der Mabdame Récamier, wie ed nad) Jacques
Louis David 1802 (wenn id) nidyt irve) Francois Gérard ge:

Das
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fdhaffen, aud) diejed dag ,tlajfijhe Gemdldbe flajfifcher Gmpire:
ichonbeit” . .. Das Bilbnig ded furfidyfijchen Stiftdhauptmanns
v, Heldorff hat Graff nacd) Muthers Angabe am 5. Mdrz
1803 auf dbie Ausftellung der Dresdner Kunftafademie geliefert;
ift vielleicht dasjenige der Gemabhlinerft etwas hinterher geidyaffen ?
Sollte e denn nicht entftanden jein unter den frijchen Gindrii-
en, die Graff empiangen hat — oder die ihm vermitrelt worden
— vom Gérardjden Portrdat der Nécamier? Jedenfalld jei hier
angemerft, daf fid) diefes Bildnis der Vadame Récamier mehrere
Jabrzehnte zu BVerlin befand im Befi ded Prinzen Auguit von
PreuBen, Friedrichs desd Grofien Neffen, der ju den feurigften Anbe:
tern der belle Juliette gehorte, und daf es erjt nad) des Vringen
Ableben nach Frantreich zuvitdfehrte, wo ithm dann im Louvre
jetne endgiiltige Heimftdtte ward. Und auf jeden Fall audy ift be-
merfensdwert, dbap unjer Anton Graff, der fich jo jauberlid) frei-
subalten gewupt von bder RKiinjtelei des Rofofo, der darauf-
folgenden flajjiziftijchen Nichtung feinen Tribut nidht Hhat ver=
weigern fonnen oder wollen. 0. W.

Nadhdbrud verboten,
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortjegung).

ﬁoman Henry neigte jic) jur Seite, alg hove er irgend
ein Gerdujch, an dad er jid) flammern fonute;
aber dag Bimmer war merfwiirdig ftill, und die Fen-
jter der Sorbonne waren tiefounfel, al3 jihen fie aus
einem viefigen jdwargen Raum.

Pring Nicolas, der wie ein Fleiner Kobold 1m Stuble
jag, Hub wieder an: ,Meine Gouvernante fand namlid
unter meinen Spieljachen einen Soldaten. Er war faum
hober al8 die Lénge einer Hand. Seine Brujt und jein
Leib Deftanden aber aus einer eimgigen Kugel. Und der
Sopf ebenfalls. Die Augen waren aug griinem Glas
eingefetst und die Beine wie jwei Saulen. .. BVielleidht
batte i) vor ber Figur die Angjt, weil die Beine denen
meined Grofvaters Venceslasd glichen, der nad) den
GEnfelfindern die Kriicfe warf und die Wajferjudt hatte.”

,Wie ging dag weiter mit dem Soldaten?” fragte
Foman Henry, ald Pring Nicolad nicht mehr weiter=
jprad), jondern vor fid) hinbriitete.

,Ste jete ihn einfad) vor die Tiive auf den Boden
und mid) davor. Grft jafy fie auch) bei mir und raunte
mir [eife eine morderijhe Gejdhichte ing Ohr. Und dann
gejdhah dad Furdhtbave. A8 id) eines Tages eine Stunde
jo gefefjen, fonnte id) den Blict nicht mehr wegwenden.
Nicht mehr aqufftehen. e war angebunden durd) bie
Srajt, die in den grimen gldfernen Augen lag..."

,Sie waren hypnotifiert . . .Y warf Roman Henry
eint, al8 ob er jicd) damit erleidhterte.

Der Pring {diittelte den Kopf: ,Was jagen Sie
mit diejem Worte aus? Jft das eine Crflarung?
(&3 war die gany einfacdye entjepliche Angjt, die i mei-
nem Gehivn dbrannte. Der Soldat madhte aud) wahrend
per 3eit, da i) nad) ihm jtarrte, eine jonderbare Neife.
Grit dehnte er fidh aus mnad) allen Seiten. Dann
Hob er jid) auf und ab, und bie 3wei Augen gingen u
einem eingigen gujammen und glithten wie ein holijder,
wahnfinniger Punft. Dann jah id) ihn ploglid nidt
mehr, wufte aber, daf er genau in derfelben Ent-
fernung in meinem Niicten jafy..."

SHaben Sie fid) einmal umgedreht 2*

Der Pring lachelte triib: ,Wie fonnte idh! LWas
vermag cin Wille gegeniiber einem jolden Damon..."

Foman Henry war jept aufgejtanden und lehnte mit
dem Riident am Kamin.

Lnd jo jafen Sie jeden Tag?”

S habe vom fiinften big jum adpten Jabre etwa

in meinem einjamen Kindergimmer — gang nad) der
Willfiir der Gouvernante — vor dem Solbaten ge-
fefen . . .“

, Stundenlang 2”

» Oft halbe Tage . . .»
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Lnd ging das nie verrvaten 2

,Wie fonnte 8?2 WMeine Mutter war damals mit
pem Fiirjten Atjeli nad) Nizza durdhgebrannt, und mein
Bater — er war ein jddner und hergensguter Wann
— fonnte dod) nicht gleichseitiq Dei mir und bet ber
Gouvernante fein . . ."

,Gewify nidt ... Und jept2” fragte Roman Henry
wetter.

,Sest wiederholt fich, genau dreifig Jahre jpdter,
perjelbe Vorgang gleichjam entmaterialifiert. Verjtehen
Sie dag ?”

,Der Solbat ijt nidht mehr da, aber die Kraft?”

,Das ijt es ... J) bin dagu beftimmt, die Bewe-
gungsfreibeit 31 verlieren. Jch bin in einer Art umzingelt,
wie e8 nod) niemand war. Die Dijtany totet mid). Be-
greifent fie jet, daf id) jdhon wei Jahre vergeblic) dar-
liber nad)finne, von Hier nad) Neuilly zu fommen, den
Bejud) beim Groffiiriten Mifael ju maden?”

,Bollfommen!” Roman Henry jah auf den tleinen
Pringen, der die Krempen jeines Huted frampfhaft um=
flammert BHielt. Gr war ploplid) jo verwirrt, al§ bitte
er jelbjt den Bujammenhang mit aller Realitdt verloven.

,Darvan gehe id) felbjt, geht meine perjifche Miffion,
gebt alles 3u Gruubde .. .” Pring Nicolas jtand jdon
bei der Tiire.

Sie fahen fidh in die Augen.

Roman Henry erjdien er auf einmal nidt alg ein
Mann, jondern ald jhmadtiger greijer Knabe. Und
poch fithlte er fidh) in einem gang unbeimlichen Besirt
mit ihm verwandt.

Der Pring war gegangen.

Roman Henry dffnete die Tiive ju Gabrielens Schlaf-
simmer. Sie lag auf ihrem grofen breiten Vett und
fpielte wie eine tleine Kage mit ihren Fiigen. Roman
$Henry hatte ihr unldngft gejagt, dag die gejdyweifte Form
iprer Fugjohle sum Sdhonjten gehore, was er je in diefer
Art gefehert.

Jtun Batte fie dad linfe Bein erhoben und bejah
¢3 gegen die mattvote geftreifte Tapete. Der Gegenjap
in der Farbe fdien nidht ftarf genug. Gabriele war
unbefriedigt.

,Diefes Jimmer follte eine andere Tapete haben
jagte fie, nod) immer in ihre Betrachtung verjunfen.

,Ou fannjt ja einen Teppich Hinhingen!” meinte
Joman Henry.

,Das it nod) nidht dasdjelbe . . . Der verriictie Pring
it bagemwejen?” fragte fie jest.

RWwss

"

L Was wollte er?”

, Mid) einfach) bejuchen...” antworiete Roman Henry
ausweicpend. €3 war ihm, ald ob ev bei diefer einfachen
und in jedem Falle wabhren Antwort ein jdhlecdytes Se-
wiffent hatte.

,Dag tut dir nidt qut .. .”

, Warum nidyt 2"

, Weil du deine eigene Spinne im Kopfe Hajt . . .~
jagte fie und ficperte.

Roman Henry war evftaunt. Gabriele Hatte da fein
geheimites Leiden, das ihn jo erfiillte, bafy 8 ihm fajt
eine Bejdyftigung war, in ein fomijdes it geftellt.
Und war mit einer felbjtverjtandlidhen Natiirlichfeit.

Ruerft empfand er dies als gefiih(lod. Er hatte ihv

Vi
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bicje Moglichteit nidht gugetraut. Vielleidht tdujdhte ev
fi dodh in ihr. Dann jagte er fich wieder, dafy s un-
finnig wdre, von cinem Veenjdjen iiberhaupt joviel ver-
langen 3u wollen. Gr Batte fich mit feinen Gedanten in
®abriele eingenijtet wie in einer jdylisenden Behaujung,
bie ihm in allem Sdyweren oder Bejonbdern jeines Schidt:
jald ectmwasd Fejtjtehendes wdrve, wenigjtens fiiv die Be-
rubigung feines $Herzens.

Nun fing er ihr ploslid) zu mitraven an.

®abriele jah den Rug in jeinem Sejidht, Hob fidy,
fiite ihn janft auf Geide ugen und fliifterte mit 3drt=
lider Rithrung: ,Liebling!”

,€8 tut ihr wirklid leid . ..~ dadte fidh Noman
Henry. Dad beruhigte ihn ein wenig.

A8 fie aber nad)her zujammen die Rue de (a Sorbonne
hinunterjdritten und er neben fidh Gabrielens vergniigte
Papageijtimme horte, die ihm mit leifem Laden erzdhlte,
pag fie neulih den Pringen getvoffen, wie er mebhr als
eine Vierte(ftunde mitten auf dem Trottoir jtand und
fid nicht vom Flect vithrte und ihr, ald jie mit ihm
reden wollte, nur eine Grimaffe madyte, fiberlegte er jich
bod) ernjthaft, ob fie nicht in einem gewifjen Wage redht
bitte, in vielem, was ihn bejdhdftigte, und fpesiell, was
bie dunfeln §intergriinde feiner Phantajie anbetraf,
etivas Komijdes au jehen.

Ginen Moment erjdyien ihm diefe Perjpeftive wie ein
Ausweg. Dann verfiel er aber wicder jener Mattigkeit, die
er allen intenfivern Entjdhliijfen gegeniiber empfand, und
er wurde dabei nod) geftiipt durdy ein gans unerfldr:
baves ngjtaefithl, das ihn ploglid) durdijtromte. Cr
griff frampfhaft in die leeve Quft und fam erjt wieder
vollig 3u fidg, al3 er Gabrielens Hand in bder feinen
fiiglte. Sn diefem Augenblife war er ihr jo danfbar,
baf er ihre fleine Hand nahm und in einer Aufwallung
von Buneigung und innerftem frohem Cralithen an jeine
Qippen prefte. Gabriele aber trug dabei einen liebevoll
lauernden Glang in den Augen, der fiir Roman Henry,
falls er ihm bewuft geworben wdre, fiderlid) einen
Grund u gany unabgrengbaven und vielleicht tritben
Ueberlegungen gegebern bitte.

* *
*

Gelb und jdywer (ag die Herbitjonne auf dem Kies
ped Lurembourggartens.

Roman Henry jafy auf einem Korbjtuhl und horte
auf bie Mufif, die vom Pavillon Herfam. E3 war die
Ouvertiire u , Wilhelm Tell".

Gben Batte die Oboe ihr Alphornjolo. Gr fjann
nady, was es fiiv ihn mit dem Alphorn fiir eine Bewandt-
nis hatte, und ploplid) fiel e3 ihm ein. Gr wav einjt
in einem Berghotel von einem mbrderijdhen Serdujd
gewedt worden. Wie ein graujam gihnender Schrei hatte
ed durd) die Gdnge geflungen. Dann waren viele flobige
Tritte an jeiner Bimmertiive vorbeigegangen. AS er am
Morgen nadfragte, war der graflide Laut der Ton cined
Alphorns gewefen. Man Phatte um Sonnenaufgang
gewectt. RNoman Henry Hielt damals dem Wirt eine be-
jdhwerende Rebe und betonte die Niicfichtslofigleit, die
jehlieRlich in diefem Getue lag. AUmahlich aber freute ev
fi) boch dariiber, wie unvomantijd) dag Horn geflungen.
Dies alles war in weiter Ferne. Jebt hielt ev ed fiir
ausgejdhlofien, nodymals diefe Fomijdh wilbe Mertiirdig-
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feit gu erleben. Gr jafy wie ein Refonvaledzent jtill und
geduldig auf feinem Stubl,

Unter den Baumen bewegten fih die Weenjchen in
einem Gewimmel von jdwaren und bunten Flecten.
Wenn er fih umbdrehte, jah er {iber die graue Stein-
mauer Hinweg bdie blauglipernde Flache der Fontdne.

Rote Geranien und weife Aftern bliihten jo nabe, daf
er fie mit den Hinden greifernt und die Dolden durd) die
Finger gleiten lajfent formte. 1nd jenfjeits des Ronbells
jtanden die Viaume in jo ebenmafiger Nichtung, wie
auf einen Befehl Pingeftellt 3u langen Alleent, in denen
RKinder hin= und Herglitten wie fleine Tierdyen, die am
Bobden friechen. Und fiber die gelben und roten Baum:
fronen hinweg rvagten die ftumpfen, jdywarzen Tiivme
von St. Sulpice.

St. Gulpice. €8 war fiir Roman Henry wie etwas
hold Klingended von priefterlicher Weisheit und jdyre-
bendem Ghorgejang. Und dagwijchen mijdhte fic) die
Gejtalt des Manon Lescaut. Er trdumte und wurde
erft wad), ald ein jdhlanfed, wblfjahriges Weaddjen mit
furgen MRocen und wunderjamen Gazellenbeinen an ihm
vorbeijdyritt. Wie jhdn dad Kind war! Wie anbetungs-
witrdig jdhlant!

Gine groge Dame in Braun ging neben ihm Her,
und objchon fie fich nicht faften oder irgend ein dufered
Reichen des Verbundenjeing vorhanden war, wufte Ro-
man Henry, wie jehr fie dag Kind im Kreis ihres Se-
fith(8 und ihres Sinnend hatte und daf fie es als einen
fftlichen viefengrofen Sdhaty betradptete.

Dann fam ein haglider, (anghaariger Menjdh, und
bie Stimmung war vorbei.

PRoman Henry mufite wieder an den Pringen den:
fen und davan, was eigentlich fie beide ujammenyog.
Aber er fonnte 3u feiner Klarheit dariiber fommen. Nur
basg wufte er jidger, daf fich etwad bilden mufite, das
er vor Gabrielen geheim 3u Halten bitte.

LVorher hatte er ihv alled erzabit, weil er glabte,
bafy fie nid)is davon verftiinde. Denn ed fam ihm nur
auf dag Reden an. Audy) auf die Ueberfichtlicheit, die er
mandymal im Verlaufe eines Sejpradyes fiber feine ei-
genen Sujtinde erhielt. Jest aber war fiir ihn die Cm-
pfindung diefer Ginbeit verloven.

Gr frojtelte pldplich), trogdem die Sonne warm auf
jeinen Hinden und feinem Geficht lag. Dag gab ihm
wieber 3u denfen.

Dieje unvermittelt und Heftig auftaudenden Sridpei-
nungen dngftigten ihn. Gr vermodyte jie nicht in eine Elave
Gebantenfolge 3u bringen, ja fiberhaupt in einen Hu-
jammenbang. Sugleid) evinnerte er fid) einer Stunbde
beim Arzte. ©r hatte ihm gefagt, daf eben diefer Trieb, die
gevingjten Senjationen ded Gefith(8 in irgend eine Be-
iehung 3u fepen, fein Leiden vermehre. So fudyte
ev jest gewaltjam lo8zufommen. Gr betradtete die brei-
ten dunfeln Gtreifen in feiner grauen $Hofe und die
Biigelfalte, die mwie ein fofetter Kamm iiber dag Knie
Hinunterlief.

Died war alled in Ordnung.

_ Gr atmete auf und lddelte gugleidh iiber dad un-
jdeinbare Wotiv feiner feelijchen Erleichterung.

Por ihm lag ein grofed gelbed, Halbdiirres und
ic.f),on serfranjtes Blatt. Gr hob es auf, und ihm war, als
bitte cv bis jebt nodh) gar nichtd von der Favbe bder
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Blatter gewuft. Da war Fwijden den Harten weifen
Rippen ein Tang von Gritn und goldigem Orange und
puntlem Purpur und blafjen graven Tdnen, die in einem
ganz verbliiffenden Raffinement daneben ftanden.

Aber jest irrten feine Neflerionen wieder yum Prin-
gen guriict.

Roman Henry diinfte 8, ald jei da fiir ihn eine
Mitte, an bdie er wie gefeffelt wdve. Zuweilen vermodyte er
ja bavon wegzujehen, wie ein Tier, dag an einen Piapl
gebunden ijt, jdhlieRlich audy in die Fevne ju jdhnuppern
vermag. Aber eben diefe Ferne jdhien ja dem Pringen
verfagt und die Urfache jeines Lebenstampfes. Unbd er
jelbjt, fchlof Moman Henry weiter, war feit jenem leg-
ten Bejud) jcheinbar aud) und gwar nidt wenig durd
den Pringen bedingt.

Gine unbeimliche Bangigteit Hatte ihn wieder erfaft.

Die Mujit im Pavillon jpielte jept den Brautdor
aus , Lohengrin”.

Gr war Roman Henry unausitehlid. Was jollte
ihm die Maffe diefer gebldhien Tone! Ipm war, ald
jtimde er vor einer Mauer, an der er nidht hinauj und
aud) nicht vovbei fonnte. Dazu dicje furdytbave WMiidig-
feit, obne dag er nadts eingujdhlafen vermodpte. Gr
rechnete ploplid) die Stunden Sdhlafes der vergangenen
Wodpe sujammen und fam auf fiebengehn. Dies erfannte
er aus den Stridjen, bdie er auf einer Vijitenfarte bei
jih trug. Dazwijdhen verfagte ihm das Sediddhinis. Gr
wollte an da3 Jimmer de§ Hoteld denfert und war es
nicdht imftande. Statt deffen jah ev einen Eleinen Hof im
Quartier Montparnaffe, an dem vor jechd Jahren das
Atelier eines Freundes lag. An der grauen Wand jtand
gegen Abend oft ein jdhmuiger Junge und jang. Da
war aud) diefes Bild verfdrounden, und er trug einen
pumpfen, leijfen Scdymery in den Schldfen.

Al das Ordhefter abbrad), jdaute er nad) bem Pa-
pillon. Das Klatjchen der WMenge fam Heritber, wie
wenn ein Plapregen auf cin Steinpflajter fallt,

Gine Gejtalt fam die Allee entlang, und er glaubte,
®abriele 3u erfennen. A3 fie vorbeiging, war er wie
per erftaunt iiber die Tdaujdung jeiner Augen. €3 war
cine fleine Kofotte aus dem Quartier. Die eingige Aehn=
lidhEeit mit Gabriele war, dafy jie beide eine Sammet-
toque trugen.

Roman Henry jdhdmte fich vor fich feldbjt. Meber dieje
peinlichen Srrtiimer jeiner Sinne. Gr jaf da, wihnte
er auweilen, jemand gegeniiber. 1Ind bdiejer anbere war
er felbjt vor etwa zehn Jahren. Und merfiiirdig jdhien
¢8 ihm, daf jener jdhon ziemli) genau vom jeinem Heu-
tigen Rujtand wufte.

,Somijd),” dadte fih Roman Henry, ,daf man
etwag exfiillt, deffen Geftalt man in feiner gangen Be-
denflichteit vorausmweif!”

Gr jtand auf und ging nad) dem Bafjin. Da wa=
ren die Kleinen mit ihren Segelbooten und den hobhen,
gelben Bambusitdcden, mit denen fie die Flotien bivi
gierten, Dann fam ein Ejelwdgelden, und wvier fleine
blonde Maddhen mit voten Jacden jafen darin. Cr
pitte mit einem der Kinder vedenm, jo eine fleinte wavme
$Hand wifden bdie jeinen, die Fithlen, frdjtelnden legen
und fanft jtreicheln wollen. Aber dag war ja alled gang
unendlich) unmdglid), und die roten Jacdhen jhmwammen
audy jhon gany ferne gegen dad Senatdgebdude hin.
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JNun trat er nahe and Waifer und fithlte, wie ihm
der Wind vom Springbrunnen her einen Spriihregen
ing Geficht tried. Die Feudhtigeit auf den Wangen tat
ihm wobl ; aber bald fror es ifhn.

Jett dadyte er davan, dafy er in den naditen Tagen
dent Pringen doch) bejuchen wollte. Er mufte all den
Sdywierigfeiten auf den Grund fommen. Aber wenn
darin eine Entjdeidung liegen follte? Vielleicht war da
cine Gefabhr. Und 3u bejdleunigen Hatte ev jdylieRlich
nichtd. Gr wandte fidh aus dem Garten. Durd) das
Tor gegen bdie Rue Soufflot. Da frod) iiber den Plag
ein alter Camelot. Auf dem Hut trug er einen Krany
vont Reitungen. Sein Geficht war vot geflectt, und der
graue jdymubige Bart hing davan wie angefledt,

«La Patrie! La Patrie!»
bellte er mit dem fnurrenden
Ton eined grofien Hinbdes.

Joman Henry Hatte eine
merfwiirdige Afjoziation. Cr
dadyte fich: ,Wenn bder Ko-
nig Lear HReitungen verfauft
bitte, wdre dies feine edelfte
Weaste gewejen.” Ober: ,Ein
heutiger Lear miifite nidyt im
elde wiiten, fondern Rei-
tungen verfaufen. Und feine
foniglihe Sdam hinter ei-
nem Drehorgelgejang verber-
gen...”

Aber died war ja im
Grunde alles villig gleid)-
giltig. Gr jebte fich vor die
Taverne du Panthéon und
wartete auf Gabriele, dic hier
vorbeifommen mufte.

Grit verjuchte er, eine
fleine Jtovelle im , Journal”
au lefen. €3 ging nidht. Das
war ein jdlechtes Beichen.
Sonjt [a8 er bdie frafjen,
gegenjtandliden Sejdyichten,
die wie Polizeiberidyte gebaut
waven, nidt ofjne Spaf.
Anna, die Kd)in, Hatte fie
ihm  frither oft vorgelejen.
Und Anna’s Arme waren jo dict und voll blauer Flede,
weil {ie die Herven Eniffen, wenn jie auf der Strafe ging.

Wie flar er fidh dodh an bdiefe Reit ervinnerte!

Bor ihm fepte jih ein Middhen in groRem wein=
farbenem Hut. Wenn er iber die Seitung himwvegial,
jdnitt der Nand des Papiers den Hald faft wagredt
mit den Schultern ab. Jhre Haare fepten ziemlid) weit
oben an, jodafy iiber dem Kvagen des Jafeits nod) e
jdhmaler, weier Streif des Nactens blich. -

Foman-Henry unterhielt fid) damit, bdie S)ti'xcflgue
biefes Kopfed zu betrachten, von dem er ja weiter feine
Ahnung hatte. ©3 war ihm eine jtille Bejd)dftigung,
ihn in atlerlei Vermutungen ju vevwidelt.

Gabriele lie§ auf fid) warten; aber ed jtorte ihn nidt.

Der Hut bewegte fid) einen Weoment, und er Hatte
jon Sorge, fie wiirde fih umbrehen. Wber fie blied
wieder {till.

Der junge Goethe.
Biedergabe von Georg O&wald Way’s Oelgemdlde (1779)
nach dbem Stahlitich von Carl Wayer, Niivnberg.
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Wie drollig e8 dod) war, diejenn Kopf und diejen
Hut gany ijoliert {iber dem Heitungsblatt jdoedend u
haben! 2Wie eine merfwiirdige, unmotivierte Sadhe in
der Quft.

Da verjdwand aber auf einmal die Vijion, und Ro-
man Henry jah flar und deutlid) den votgejtridhenen
Gifenjtab quer im Fenfterfreuy feines Simmers. Sugleich
die [(angen weifen Vorhdnge mit gang unmdglichen Blu-
men darin. Sie waven wie vierbldttriger Klee mit ge-
sabntem Rand.

A5 er davon erwadhte, war ihm dag Reitungsblatt
auf den Zifd) gejunfern, und das Waddhen wvor ihm
war 1weg.

Gine Sefunde weifelte cr, o0 fie iiberhaupt dage-
wejert.  Aber da jah er fie
quer {iber den Plag einem
Herrn entgegengehern.

Roman Henry jdhaute ihr
mit jugefniffenen Augen nad.
Wundervoll, wie fie dahin-
jdritt. AL ob fie eine Leiter
hinanjtiege.

Sie fepte nicht die Fup-
palle auf, um bdie Sohle big
sur Spite 3u biegen, jondern
jtapfte gleich mit dem gangen
Fup; jie mufte wohl beim
Geben ihre Knie etwas beu-
gen. &3 glid) dem troBigen
Sdritt eines Rennpferdes.

Nun war fie mit dem
Herrn im Getitmmel  vers
jhwunbden.

Ningdum fprithte wieder
bag Gejdhrei der Camelots.
Gin Automobil fam Heran:
gejnaudt und ftand in ei
nem Ruc Hart am Trottoir.

Der Gévant zeigle fid)
an der Tiire desd Cafés.

Bwei Herren und eine
Dame von idlanfem, ameri-
fanijdyem Typus ftiegen aus.

Joman Henry jah fid
nad) Sabriele um; aber fie
seigte fid) noch nicht. Er 3ahlte und bejcdhlof, nady Haufe
3u geben. A8 er heimfam, war Gabricle eben ausge-
gangen. Gr fjepte fidh and Fenjter und jah auf die
Strafge. Jn die dunfeln Fenjter der Sorbonne jdhien
jet Leben zu fommen. Sdatten glitten hinter den ver-
gitterten Scheiben.

Unten qing ein Viann vorbei mit einem Sad auf
pem Riicen, jah an die Hiujer auf und jdhrie: «Habits!
Habits !»

Roman Henry jant der Kopf auf die Brujt. Gine
weiche (Ahmende Wiidigleit fam iiber ihn, wie er jie
lange nidyt mehr empfunden. E3 war ihm wie ein Trojt.
Wie er ermadyte, ftand unten an der grauen Wand ein
Orgelmann. Er war barhiuptiq und Hatte feine Miiige
auf den Orgelfajten gelegt, dev auf einem dreivdbdrigen
Karven vuhte. Er drehte die Kurbel und jah fitv jid
hin auf den Boden. Und fein Sous-Stiid entging ihm,
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bas auf die Strafe flirrte. Und jededmal jagte er, ohne
aufzujeben, mitten in jeine lavmoyante Mufit: «Merei,
Madame !»

¢8 war die Gnadenarie aus ,Nobert dem Teufel”.

Foman Henry dadyte davan, dafy die Pavijer Orgeln
jeit vielen Jabren alle dasjelbe jpielen. Diefeloe Gnaden=
avie Hatte er damalg in der Averue du WMaine gehort.
Wit denjelben merfwitrdigen Unterbrehungen und Snter-

vallen. €8 jdyien, ald o0 fehr viel Regen jdon in das

Jnjtrument  geflofjent, al8 ob es 3wijhendurd) feufste
und buijtete.

Damals war er jelbjt nod) ganz gejund. 1Und es
war Frithling.  Und bdie Blatter Pingen gritn und
jdwer an den SKaftanienbiumen. Sn den Nachten
tangten die jungen Wddden auf der Strafge und jangen
Liebeslieder. Roman Henry jann urid und war gany
erjdpiittert. Gr Batte e3 nicht gewuft, daf er jelbft da-

malg im Frithling ftand ... (Fortiebung folgt).

Frau Bdbe SchultheB, Goethe und fein Wilhelm Meiiter.

INit drei BVildniffen und drei Schriftproben.
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Zu Goethes Leben gehoren Frauenfreundidaften wie die
Jtofen jum Sommer. Die jiingfte Vergangenheit hat die
Blide der Gebildeten wieder auf einen joldyen geiftigen Bund
pe8 grofien Dichterd mit einer Frau naddriidlich hingelentt.
Auf den mit einer vortrefflichen Schrweizerin, der Gattin des
Fabrifanten David Schulthe, Barbara geb. Wolf, bdie im
Haug zum Sdonenhof in Jiivid) wobhnte (Gcde Ramiftrae und
Stabdelhoferftrafe, nad) 1811 vollftandig durd) einen Neubau
erfest, fodaB heute nichts mebr an dag alte Haus erin:
nert). Lavater war mit Frau Barbara Schulthe, Fran
Biibe, wie fie tm WVertrautenfreis genannt wurde, eng
befreunbet. Durd) ihn erfubhr Goethe von diefer Siirche-
rin, die er dann 1775 aud) perjonlid) fennen lernte. Gin
Briefwed)lel entipanun fidh; Frau Babe erfubr vieles,
was ihn innerlid) beidditigte, wohl aud) qudlte. 1778
war Frau Edulthe Witwe getworden; unerwartet rajch
batte ihr ber Tod den Gatten geraubt. Jm November
pe8 folgenden Jabres fam Goethe auf feiner weiten
Sdywetzerreife wieder nach Jitvid). Man hat den Gin-
brud, daB damals fein Verfehr mit Frau Bibe einen
bejonders herzlichen Charafter annahm. A8 in bden
1790er Jabren Frau Sdulthe auf Nadyridhten von
®oethe fehnlich wartete, jhrieb fie ihm unterm 19. No-
vember 1796: ,So lange horte ich nichtd von dir, idh
feire Deute wieder einen 19. November, der did) im Jahre
79 zu miv bracyte, er fallt juft wie damals auf einen
Samstag, wie lange feitdem und nur einmal fab id
dich in der Bwijchenzeit. &8 tut mir wobhl an meinem
Herzen gu fithlen, dap id) dich mit den gleichen Gefithlen
beute vor mir fehen wiirde, wic vor den vielen Sabren,
mit den gleichen did) verlajfen wiirde wie in €. Und laf
mid) hoffen, daB aud) dbu der gleiche feieft, dafy id) in
dir ben gleiden findben twitrde. Laf mir in meinen Ge-
fiiblen den Beweid ber deinen finden. O, es ift wohl-
tuend in all den Verdnberlicdhfeiten diefed Dajeins etwas
Unverdnderliches 3u wiffen und 3u befigen,”

Damals, bei jenem Bejud) am 19. November 1779,
der fiir Frau Bibe gewiffermagen eine ,Epoche” ward
im Goethejcdet Sinn diefes Wortes, hat der Didyter der
Freundin im Scypnenhof ein mit feiner prachtigen 3iigi-
gen Handidyrift bejcyriebenes Bldtthen mit dem unver:
gleidliden Gedicht ,Gefang der Geifter iiber den Waj-
fern” —  Deg Menjchen Seele gleicht dem Waffer” —
suritdgelajjen, jenes Gedidyt, das als Frucht der Be-
tracdtung des Staubbaches feiner didhterijden Snjpiration

i , wm Yad W2

Aud dem Tagebud) dber Todhter Biibe SchulthehT(unterm 14. April 1784).

Nacdhdrud verboten,

befdhert worden twar. 1lnd bdiefed Gedidyt
bat fich vor wenigen Jahren erft im Sterbe-
baug der Frau Bibe (im ,Neubaus” an
der Oberborfitraie, wo fie 1818 die Augen
jchloB, Ddreiundfiebzigiahrig) toiedergefun=
den ),

Jn bem eben zitierten Briefe vom
Jahre 1796 fanben wir die Anfpielung
auf eine Ddritte Begegnung der Frau
Bibe mit Goethe. Sie erinnert da Goethe an ihren Abjdyied
pon ihm in €. Diefes ©. bedeutet Conftanz. Ueber den Splitgen
war Goethe mit dem KRomponiften Philipp Chriftoph Kayier,

Absn v

*) 83 Dat feine Fafjimilierung erhalten in dem fchonen Neujahrablatt
jum Vejten bed Waifenhaujed, dagd auf dbag Jahr 1903 Profejjor Dr. Guftav
von ShultheB=Redhberg Frau Barbara Schulthely sum Schionenhof, der
Freundin Yavaterd und Goethed, gewidmet hat und dad fiir alled oben Gr=
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adblte unfere Quelle ift. Ginen Teil ded Fafjimile wiederholen wir S. 166.

Frau Bibe Schulthef (1745~1818), Nad) dem Oelbildnis (1781) von Joh. Heinvid
Wilhelm Tijhbein (1701—1829) im Befi der Frau Gefner=Grnjt ,3. fleinen Otter”

(»Neuhans”) in Jiivid).
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