
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 14 (1910)

Artikel: Das Fenster

Autor: Lang, Willy

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572537

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-572537
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en
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drunten im Park, ins Schürzchen schluchzend, hurtig
davontrippelte.

„Liseti, Liseli!" schrie er verzweifelt hinunter.

Aber das Kind schaute nicht auf, es lief nur noch

rascher, bis es unter den Laubdächern der alten Eichen

verschwand.

„Richard," rief jetzt, fast kreischend, die Stimme

der Mutter, „wirst du dich wohl bedanken?! Kennst
du denn wirklich gar keinen Anstand?!"

Blitzgeschwind drehte er sich um, ließ die vergoldete
Bonbonniere zu Boden fallen und verschwand aufschluch-

zend in der Dachluke.

Mittlerweile war auch die Sonne untergegangen,
und farblos, schier traurig, lag die Welt zu Füßen der

beiden Frauen, die sich sprachlos ansahen.

vss 5
Novelle von Will

n einem grauen Septembertage war es, als Roman
Henry am Rhyn bei einem kleinen und in seinem

Aeußern nicht sehr komfortabeln Hotel der Itno ào Ia8or-
bonus in einem Fiaker vorfuhr.

Der Garyon kam aus der Entree gelaufen und mühte
sich, den großen gelben ledernen Koffer vom Kutscherbock
herunterzuheben, indes Roman Henry mit einer grünen
dunkeln Reisetasche ausstieg und dann seiner kleinen

Freundin Gabriele aus dem Wagen half.
Langsam stieg er mit ihr die schmale Hoteltreppe, die

sich wie eine alte gotische Turmstiege in Rundungen em-
porwand, hinan, zuweilen innehaltend wie ein Mensch,
der entweder mit Atmungsbeschwerden behaftet ist oder

aus reiner Neigung zur Gelassenheit ein rasches Tempo
nicht liebt.

Das Stiegenhaus war dunkel, und Gabriele schmiegte
sich in hingebungsvoller Haltung an ihn, als wollte sie

ihn etwas stützen oder auch nur durch einen sanften
Druck des Armes ihrer Gegenwart versichern.

Als sie beide in der dritten Etage in die von ihnen
am Morgen dieses Tages gemieteten Zimmer traten,
hatte der Garoon den Koffer schon neben die Türe an
die Wand gestellt und sich verabschiedet.

Roman Henry trat an die Fensteröffnung, die ohne

Brüstung die ganze Höhe des Zimmers einnahm und nur
von einem braun bestrichenen Eisenstab quer durchzogen
war. Er schaute hinüber an das Gemäuer der Sorbonne
und träumte über dem Ausblick nach dem stillen, dunkeln,
vergitterten Gebäude.

Als er sich umsah, war Gabriele schon daran, den

Koffer auszupacken. Sie legte mit ihren schnellen Händen
Stück um Stück in den großen, in die Wand eingelassenen
Schrank und hängte die Kleider an einen Rechen, der in
einem kleinen Vorgemach von einem geblümten Tuch über-
hangen war.

Roman Henry hatte sich den braunen karierten Pa-
letot und den Rock abgestreift und saß, die Arme auf
den Knieen, auf dem Stuhl beim Fenster.

„Du bist müde?" fragte Gabriele mit sanfter und
etwas singender Stimme.

„Ja, mein Herz..." antwortete Roman Henry und
langte nach der grünen Reisetasche.

Gabriele hatte sich auf das Bett im Alkoven gesetzt
und verhielt sich völlig still.

Da entnahm er einem Etui ein kleines silbernes
Instrument mit langer Nadel und sog es aus einem
winzigen Glasstäschchen voll mit einer klaren schimmern-

Nachdruck verboten.
III »?I » Alle Rechte vorbehalten.

Lang, München.

den Flüssigkeit. Er streifte den Hemdärmel zurück und

stach die Nadel in die Haut, am Unterarm, nahe beim

Ellbogen.
Als die Spritze leer war, lehnte er sich zurück.
Gabriele schaute mit aufmerksamem, angespanntem

Blick auf seine halbgeschlossenen, sehr eingefallenen Augen,
wie nach einem Punkte, auf den es jetzt in jedem Sinne
ankam. Sie wußte, daß er nicht schlief, sondern vielmehr
seinen schlanken Körper kontrollierte und die Ströme,
die eben durch ihn rannen, in allen Nüancen zu empfinden
versuchte.

Von der Straße her kam das rollende Geräusch eines

schweren Omnibus; doch Roman Henry verharrte regungs-
los in seiner Stellung, als ob seine Sinne ganz nach

innen gerichtet wären. Auf seinem Gesicht aber geschah

allmählich eine Wandlung. Sein seltsam farbloser Teint
erhielt einen matten, rötlichen Schimmer, die geschweiften

Augenbrauen hoben sich zuweilen in einem merkbaren

Zucken, die Form der schmalen, bläulichblassen Hände,
die vorher regungslos und ohne den geringsten Ausdruck
einer Kraft auf seinen Knieen gelegen hatten, begann
sich zu straffen, und als Roman Henry endlich die Lider
hob, lächelte er Gabriele ins Gesicht, aber nicht heftig
oder in einer übermäßigen Bewegung, sondern eher still
und froh wie einer, der weiß, wie kostbar schließlich die

Möglichkeit eines solchen Lächelns ist. Seine Augen aber

hatten nun einen fast majestätischen, dunkel strahlenden
Glanz, und wie er aufstand, zeigte sein ganzer Körper so

viel stolze Haltung und Festigkeit, daß Gabriele sich hob
und in einem einzigen Sprung an seinem Halse hing.

Sie fühlte sich in diesem Äugenblick überglücklich, als
hätte sie ihren Geliebten eben eine schwere Krankheit über-
dauern sehen; denn trotzdem sie diesen Moment täglich
einmal und zwar immer gegen Abend erlebte, hatte er

für sie doch stets eine unheimliche, beklemmende Spannung.
Einmal war ihr der Vorgang an sich im tiefsten Wesen

fremd. Sie mißtraute dieser sonderbaren Steigerung der

Natur, wenn ihr auch Roman Henry weitläufig und mit
vielen Worten die Notwendigkeit zu beweisen versucht hatte.
Dann waren diese paar Minuten, da er so starr und

weltabgewandt dasaß, die einzigen im Verlauf des ganzen
Tages, da sie für ihn gar nicht existierte, und Gabriele
durchrann darob das Gefühl einer ängstlichen Verlassenheit,
zumal sie den Eindruck hatte, er sei im Verlauf der Ver-
Wandlung kaum Herr seiner selbst, sondern eher ein leb-

loses Wesen, das, einem dunkeln Ziele hingegeben, auf
irgend eine Erfüllung wartete.
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Nun war aber wieder alles gut. Henry legte ihr die
Hände auf die Schultern und sah sie glücklich an. Dann
küßte er sie leise, und seine Gebärde war so behutsam,
als wäre Gabriele nicht nur seine Geliebte, sondern zu-
gleich eine kleine Schwester, die in seinem Dasein noch
eine bedeutsame Rolle erfüllen sollte.

Sie wandten sich beide ins Nebengemach. Gabriele
begann, sich für den Abend ein dunkelblaues Schneider-
kleid mit breiter schwarzer Einfassung anzuziehen. Ro-
man Henry lag auf der Chaiselongue.

Er liebte ihre grazilen, kleinen Bewegungen. Wie
sie dastand, die schmalen Arme hob und sich mit ihren
kleinen, leider etwas roten Handen — denn Gabrielens
Hände hatten bis vor kurzem noch sehr gearbeitet —
das braune, kastanienfarbene Haar aufsteckte, hernach
ihr eher rundes, als ovales Kindergesicht puderte und
mit dem Ernste, der der Bedeutung der Handlung au-
gemessen ivar, die Augenbrauen färbte, war sie Roman
Henry der Anlaß zu einer rührend komischen Erheiterung.

„Wie war denn das mit der Meisterin?" fragteer
sie mit verkniffenem Lächeln. Er sah dabei nach der
Gardine am Fenster, die auf mattgrauem Grunde grüne
und rosafarbene Blumenornamente zeigte, in deren Mitte
er plötzlich, in seiner wachen Phantasie, eine abscheuliche
Fratze entdeckt hatte. Es war vor allem eine große Nase,
die in einer so unwahrscheinlichen und degoutanten Art
über den Mund herunterhing, daß Roman Henry un-
vermittelt mit einem unbändigen Gelächter herausplatzte.

„Du fragst immer dasselbe ..." sagte Gabriele,
ohne sich vom Spiegel wegzuwenden.

„Ach ja, die Meisterin ." meinte er, jetzt wieder
beruhigt. „Also sie war sehr schlimm?"

„Ja, sie war eine ordinäre Kröte..." antwortete
Gabriele, indem sie sich den Hut aufsteckte.

„Sie hat dich sehr gequält?" fragte er weiter, aber

ganz mechanisch, wie man einen Schüler eine oft schon

wiederholte Lektion repetieren läßt.
„Zuletzt hat sie mir fast die Hälfte des Lohnes ab-

gezogen, und ich hatte doch nur achtzehn Franken die

Woche," schnatterte Gabriele wie ein Papagei.
„Und gepufft hat sie dich auch?"
„Ja, gepufft hat sie mich auch Wollen wir

gehen ?"
Roman Henry hatte sich erhoben, und sie stiegen

zusammen die schmale Treppe hinunter. Gabriele hängte
die Zimmerschlüssel in der Entree an das große schwarze
Brett, in dessen Nischen sich bei jeder Nummer ein klei-
ner messingener Kerzenleuchter befand. Dann traten sie

auf die Straße und schritten gegen die Place du Pan-
thôon.

Nun schwiegen sie beide. Die Unterhaltung über die

Meisterin war zwar im eigentlichen Sinne noch nicht
beendet; aber das Thema schien doch der Situation nicht
mehr angemessen.

Vom Boulevard St. Michel drang das Geräusch
der Automobile und Fiaker, das schwere Keuchen des

Dampf-Tramways, das die Steigung der Straße her-
ankroch. Vom Panthson her kam ein großer Lastwagen
mit Gepolter gefahren.

Roman Henry ging wieder langsam und schien zu-
weilen ob eines Geräusches wie unter einem Schlag
zu zucken. Dies war aber nur in den ersten Minuten.
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Als er sich an eines der vielen Tischchen vor der Ta-
verne du Pantheon gesetzt und eine Abendzeitung ge-
kaust, trug er ein vergnügtes Zwinkern in den Augen
und sah hinüber nach dem Luxembourggarten, dessen

Bäume in ihren schwarzen Silhouetten im rosafarbenen
Abendhimmel drin standen.

Ringsum war heftiges Reden und Gestikulieren.
„L'Jntransigeanl, La Presse! La Presse..." heulten

die Camelots den Trottoirs entlang.
Ueber den Platz schob sich die Menge der abend-

lichen Spaziergänger, von gerlenhaften Mädchen durch-
kreuzt, die mit hellen klingenden Stimmen schäkerten und
den Herren lachende, versprechende Augen machten. In
der Taverne intonierte das Orchester eine Arie aus
„Tosca".

Gabriele saß wie eine kleine Prinzessin neben Ro-
man Henry in wahrhaft großer Haltung. Sie maß die

schlanken Grazien, die sich ringsum bemühten, um den
Abend nicht allein, sondern in guter Begleitung zu ver-
bringen, mit überlegenem Blick, ließ ihre Augen über
das Gewühl hinschweifen wie über eine Bewegung, der
sie sich in diesem Augenblick durchaus gewachsen fühlte,
und schlürfte den Quinquina mit dem Ausdruck einer
gewissen Glückseligkeit.

Durch die Tische schlich eine alte bestialisch häßliche
Blumenverkäuferin, mit steckigem, vernarbtem Gesicht.
Sie stand plötzlich so dicht vor Roman Henry, daß er
in einem Nervenchoc vor ihr zurückwich. Er kaufte aber
Gabriele viele, viele Rosen. Als die Alte weg war,
hatte er ein Gefühl, als wäre er einer großen Gefahr
entronnen.

Der Abend war trotz dem klaren Himmel kühl;
denn es hatte am Vormittag noch geregnet. Gabriele
fröstelte und wollte noch ein Stück gehen.

Als sie den Boulevard in der Richtung der Avenue de

l'Observatoire hinaufschritten, dachte Roman Henry mit
einem seltsamen Staunen daran, wieviel Widerstände
und Mühseligkeiten für ihn die gewöhnlichsten Formen
und Funktionen des Lebens umfaßten.

Er sah Gesichter und Gestalten in der Dämmerung
an sich vorbeigleiten, von denen er voraussetzte, daß
sie all dem, was sein Dasein unangenehm, oft wider-
ivärtig machte, kaum den Sinn eines hohen Wertes schenk-

ten. Ihre Lebenslinie verlief in vernünftiger, mehr oder
minder regelmäßiger Richtung und Kurve, während er
selbst dazu bestimmt schien, ein wirres, kompliziertes, zu-
weilen ganz unübersichtliches Netz von Erlebnissen und
Vorgängen zu weben.

Da sagte Gabriele plötzlich: „Ich hab' einen Brief
von der Mutter bekommen..."

Roman Henry horchte auf und fragte teilnahmsvoll
und doch noch ganz abwesend: „Was schreibt sie denn?"

„Daß alles gut geht. Nur jede Nacht wacht sie auf,
wenn der Zug vorbeifährt, und dann muß sie oft wei-
neu..."

Roman Henry machte ein paar Schritte und meinte
dann: „Es ist schön, zu wissen, daß man von seiner
Mutter ersehnt wird; aber man vergißt das oft jahrelang!"

Gabriele verstand nicht genau, was er aus seinen
eigenen Erfahrungen damit andeuten wollte, und dachte
einen Augenblick daran, ihn zu befragen. Sie wagte es

aber doch nicht und schwieg.
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Da hub er wieder an: „Und was wirst du ihr jetzt

schreiben?"
„Daß ich im Geschäft bin und täglich bis acht Uhr

arbeiten muß."
„Weiter?" fragte Roman Henry und sah nach einem

Lichtschein in der Ferne beim Boulevard Montparnasse.

„Daß ich dann müd bin und mich gerne schlafen

lege..."
„Ist das alles?"
»Ja - -

„Wird sie dir das glauben?
„Ich hoffe es ."
Gabriele hatte einen sinnenden Zug in den Augen,

als erwäge sie noch einige Kombinationen und Mög-
lichkeiten.

„Man muß so etwas nur mit viel Liebe schreiben,

dann glaubt's die Mutter immer..."
Roman Henry dachte an die kleine Gabriele, die

vor Wochen an einem sonnigen Mittag auf einem der

vielen kleinen Stühle im Luxembourggarten saß und

beklommen und doch wieder unternehmend sich umschaute.

Ihre schwarzsamtene Toque glänzte im Mittagslicht, und

ihre Augen, die in Wirklichkeit eher hellbraun als dunkel

waren, schauten ganz schwarz durch das dünne Gewebe

des Schleiers.
„Was hättest du getan, wenn ich dich nicht gefun-

den hätte?" fragte er jetzt.

„Das weiß ich nicht genau. ." Gabriele rümpfte
ein wenig ihre kleine, vielleicht um eine Nüance zu

stumpfe Nase.
„Daß du den Mut hattest, aus dem Geschäft weg-

zulaufen, wundert mich eigentlich, du kleine Person!"
neckte Roman Henry und kniff sie in den Arm.

„Ich wollte auch mal etwas erleben. ." sagte sie

jetzt prompt und fast trotzig.
„Nun ja. ." meinte er und lachte.

„Im Geschäfte war man wie im Gefängnis, und

wenn ich abends nach Hause ging und die vielen Lich-

ter in den großen Restaurants sah und die Damen,
die oft ganz schlechte Weiber sind, mit den Herren dort

saßen und wie unsere Hühner zu Hause die Köpfe reck-

ten, dann war ich so traurig, daß ich weinte vor Zorn."
Roman Henry schaute sie prüfend von der Seite an

und sagte: „Du bist köstlich ."
„Uud dazu war ich die einzige ." setzte sie ganz

unvermittelt hinzu.
„Die einzige?"
„Ja, die keinen Liebsten hatte, und alle neckten mich

und sagten, daß ich nie einen bekäme, weil ich zu klein

sei ."
„Und da wehrtest du dich?"
„Ja, ich sagte, daß ich, wenn ich will, sogar zwei

bekomme und dann nicht einmal mehr ins Geschäft zu
kommen brauche. ."

„Und jetzt hast du doch nur einen ." Roman

Henry war jetzt ganz ausgelassen geworden und wollte
sie auf den Mund küssen.

„Ja, aber ich hab' dich lieb ..." sagte Gabriele und

schmiegte sich an ihn.
Sie hatte dabei etwas wunderschön Tierhaftes in

ihren Gebärden. Sie konnte sich rekeln und winden wie
ein Kind, das mit Kaninchen und jungen Hunden auf-
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gewachsen ist und von ihnen die ganz natürlichen Bewe-

gungen des Sichverkriechens und Sichkauerns gelernt hat.
Sie waren bis zum Carrefour de l'Observatoire

gekommen. Da stand ein schwarzer Ring von Menschen.

Aus der Mitte stieg rotes flackerndes Licht von Lam-

pions empor.
Roman Henry blieb stehen. Darauf hörten sie die

gezupften Töne eines Saitenspiels, und dazu sang eine

dünne Frauenstimme.
Sie traten näher. Ein Mann saß da mit einer

àfe, und ein schwarz gekleidetes Mädchen verkaufte

Notenblätter und sang.

Jetzt begann sie:
ìâ Lì Icì. 5o1Î6.

Uo kiand soul luit lmttro mon oasur,
(l'ost la nnanoo cke ma mio,
Uos olmvoux d'or sont mon lzonlmur.

Und alle rings im Kreise starrten auf das Notenblatt und

wiegten die Köpfe und summten leise die Melodie.

Gabriele war gerührt. Sie wollte auch singen. Aber

sie brachte nur kleine glucksende Töne heraus. Vor ihr
stand eine Köchin mit einein großen Korb, drehte sich

um und maß sie mit einem empörten Blick.

Da sagte Gabriele zu Roman Henry: „Wenn ich

jeden Abend hier stünde wie diese Dicke da, würde ich

vielleicht die Melodie auch kennen ..."
Die Köchin gab sich einen Ruck, und Gabriele fügte

so laut hinzu, daß es alle hören konnten: „Jetzt ärgert

sie sich. Das freut mich..."
Roman Henry sagte nur leise: „Sst!" und sah nach

der Mitte. Die Gesichter jenseits des Ringes schwammen

bis zur Höhe der Augen in gelbem, flackerndem Licht.

Aber eben die Augen waren noch im Dunkeln. Und die

Lippen bewegten sich nicht, trotzdem sie sangen.

Bei der Closerie des Lilas stand ein Kellner vor den

Tischen. Seine weiße Schürze strahlte im Scheine der

elektrischen Lampen des Cafes.
Roman Henry verglich instinktiv die beiden Lichtzonen.

Sie standen wie zwei verschiedene und merkwürdige Spiegel
nebeneinander.

Gabriele sagte plötzlich: „Ich habe Hunger..."
Sie stiegen in einen Fiaker und fuhren den Boule-

vard St. Michel hinunter.
Die Hufe des Pferdes klapperten grell auf dem Pflaster

und waren nur sekundiert von einem leisen Sausen der

Gummiräder des Wagens.
Roman Henry hatte Gabrielens linke Hand genommen

und spielte mit ihren Fingern, als wären sie ganz für
sich ein Anlaß zu einem Spaß, der ihn in seiner Gedan-

kenlosigkeit recht erquickte.

Es war Nachmittag. Roman Henry saß beim Fenster

und starrte auf die Straße. Er sah ganz mechanisch nach

den Anschlägen, die an der gegenüberliegenden Wand

klebten. Da stand groß: «?aoultô do Dioit». Die

schwarzen Lettern hingen wie pompöse plumpe Balken

auf dem Papier.
Roman Henry ärgerte sich darüber. Er hatte sein

schmales, fast spitzes Kinn auf die rechte Hand gestützt

und dachte, daß er gestern um diese Zeit zwar nicht

Kopfschmerzen gehabt, aber doch einen lästigen Druck

in den Schläfen. Der Gedanke war kaum in seinem
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Bewußtsein aufgetaucht, als sich auch dieselbe Empfin-
dung wieder einstellte. Wie auf Kommando.

Die Straße herauf kam jetzt ein Lastwagen. Ein
quietschendes, schreiendes Geräusch sprühte durch die Luft,
wie wenn ein Rad die Achse feilt. Es war nur ein

Pferd davor. Dazu war der Boden naß vom Vormit-
tag, da man das Holzpflaster gespritzt.

Der Fuhrmann gröhlte: „Oah Oah ." und

schlug auf das Tier. Seine Stimme war so hohl wie
aus einem Phonographentrichter.

Roman Henry schloß die Augen. Er hörte den pfei-
senden Schlag der Peitsche und den Tanz der Hufe wie
ein dumpfes unregelmäßiges Getrommel. Als er wieder

hinuntersah, stand der Gaul vornübergeneigt. Der Geifer
floß ihm in dicken Strähnen aus dem Maul, und die

Zunge flackerte hin und her wie ein Fetzen roten Tuches.
Roman Henry ertrug das Bild nicht mehr, und

seine Augen irrten auf die vielen Holzklötzchen des

Pflasters. Da gab es einen dumpfen Fall. Das Pferd
lag am Boden. Mit dem Rücken gegen das Trottoir.
Der mächtige, graugesprenkelte Rücken glänzte im Schweiß,
und die breiten Schenkel der Hinterbeine hatten dunkle

Flecke. Erst erscholl ein hallender Fluch des Fuhrman-
nes. Dann war es still. Zugleich meldete der Garqon
den Besuch des Prinzen Nicolas.

Roman Henry nickte nur mit dem Kopf, und der

Prinz trat ein. Er mochte vierzig Jahre alt sein. War
schlank, aber sehr klein. Er hielt den gebügelten Zylin-
der und die grauen Handschuhe in der linken Hand,
ging auf Roman Henry zu und begrüßte ihn mit Aus-
Zeichnung. Dieser hatte sich erhoben und ihm den Platz
am Fenster abgetreten.

„Wie geht es?" fragte der Prinz. Er saß in dem

schmalen Fauteuil zurückgelehnt, sodaß sich die Schöße
seiner Redingote zu beiden Seiten in Wülsten auf-
bauschten. Seine rechte, zu längliche Hand, hatte er
auf das Knie gelegt.

„Gut!" sagte Roman Henry. Sonst nichts. Er be-

trachtete den Prinzen mit etwas müdem Blick, als wäre
es gar keine lebende Person, die da vor ihm saß, son-
dern eine kuriose Puppe, in einem Glasbehälter auf
einem Museumstisch.

„Wie stehen Ihre diplomatischen Geschäfte?" fragte
jetzt Roman Henry und horchte. Durch das halboffene

Fenster hörte er den Fuhrmann schreien. Er hatte offen-
bar dem Tier das Geschirr abgenommen und versuchte,
es zum Stehen zu bringen.

Des Prinzen Miene wurde Heller.

„Ich werde meine Stellung in Persien wahrschein-
lich auf Neujahr antreten ..."

„Dann werden ivir Sie also verlieren..." sagte
Roman Henry.

„Leider. ." meinte der Prinz mit gewissen über-
legenen Bewegungen und sah ihn dabei an, als schätzte

er ihn nicht mehr auf viele Tage des Lebens.

Ronian Henry ivar auch wirklich sehr abgespannt.
Seine Augen hatten nur noch einen leisen, unwirklichen
Schimmer, und seine Haut erschien von pergamentartig
gelber Farbe. Dazu von vielen kleinen Fältchen durch-
zogen und wie zerknittert.

„Ich habe nur noch den offiziellen Besuch beim Groß-
fürsten Mikael in Neuilly zu machen..."

Das Fenster.

Der Prinz hatte gesprochen; aber Roman Henry
lauschte, wie die Hufe des Pferdes das Trottoir häin-
werten. Dann war es unten wieder still. Der Gaul
mußte also stehen. Nur die Schellen des Kopfzeuges
klirrten, während der Fuhrmann wieder anschirrte.

„Der Großfürst ist jetzt in Paris?"
„Ja," sagte der Prinz, „er ist mit seiner Tante

Christine vorgestern von Biarritz zurückgekommen..."
„Ach ja, ich las es im New-Iork Harald ..." Ro-

man Henry hatte dies etwas spöttisch hinzugesetzt, und der

Prinz seufzte, wie ob eines schweren Mangels an Takt.
„Nun werden Sie also den Besuch machen?"
„Immerhin vermag ich mich nur schwer dazu zu ent-

schließen ."
Der Prinz trug plötzlich einen leise bekümmerten Zug

um seinen kleinen Mund.
„Na ja. ." meinte Roman Henry sanft und zu-

gleich müde.

„Sie wissen ja Großfürst Mikael hat sich mei-

ner Familie gegenüber nicht sehr vornehm benommen...
Als mein Veiter an ihn im Jockey-Klub die LOO,WO

Francs verspielte..."
Roman Henry zog nur die Augenbrauen in die

Höhe, als wisse er vollständig Bescheid.

„Und dann denken Sie," fuhr der Prinz fort, etwas
leiser und bekümmerter, „ich habe neuerdings wieder
diese Angst vor der Distanz, verstehen Sie?"

„Von hier nach Persien?"
„Nein, von hier nach Neuilly Und überhaupt..."

Prinz Nicolas sann trübselig für sich hin.
„Das ist allerdings ein triftiger Grund ." sagte

Roman Henry und war eine Sekunde unsicher geworden.

„Sie gehören ja auch zu den wenigen Menschen,
mit denen ich über diese seltsame Sache sprechen kann.

Ich komme immer mehr dazu, den Begriff der Distanz
als etwas zu betrachten, was mich noch töten, im besten

Fall ruinieren wird..."
Des Prinzen Blick ward starrer und doch ganz nach

innen gerichtet. Die Hände hatte er übereinandergelegt
wie einer, der einem unbegreiflichen Schicksal entgegen-

sinnt.
Im Nebengemach hörte Roman Henry Gabriele auf-

und abgehen und eine Schranktüre öffnen und schließen.

„Ist das mit der Distanz für Sie schon ein fest-

stehendes oder nur zuweilen eintretendes Gefühl?"
hub er jetzt an. Seine Worte waren aber so tastend,
als ob er sich selbst hier auf einem gefährlichen und

unheimlichen Feld bewegte.

„Der Fall ist so, daß ich es selbst nicht mehr wa-
gen kann, mir darüber exakte Rechenschaft zu geben, da

diese Reflexionen immer ein Grund sind, daß sich meine

Phantasie auf eine ganz ausschweifende Weise ergeht.

Und diese ermüdende, aushöhlende Betätigung des Ge-

Hirnes ist es besonders, was ich vermeiden muß."
Der Prinz war über seiner Rede etwas heftig ge-

worden und holte jetzt tief Atem.

„Sie empfinden also das Denken über Ihren Zustand
als etwas Selbstmörderisches?" sagte Roman Henry
und beobachtete den andern aus den Augenwinkeln.

„Das ist es, und sobald ich diese letzte Hemmung
verliere, bin ich der Einkreisung völlig verfallen?"

„Der Einkreisung?"
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„Ja. Ich benenne den Zustand
auch nur für mich mit diesem Alis-
druck, weil ich weiß, daß ich damit
gleichsam den Uranfang und wiederum
das Prinzip meines Leidens kenn-
zeichne

Prinz Nicolas saß jetzt sehr zu-
sammengekauert. Die Handschuhe wa-
ren ihm entglitten und auf den Tep-
pich gefallen; nur den Hut, der in
der Dämmerung des Zimmers matt
reflektierte, hielt er wie eine Waffe
mit beiden Händen vor sich hin.

„Die allergrößte Schuld," fuhr er
fort, „trägt meine Gouvernante, die
mich bis zum zehnten Jahr erzogen
hat. Sie war init achtzehn Jahren
von Paris zu uns nach Petersburg
gekommen — ich zählte damals fünf
Jahre — und wurde gleich in der
ersten Zeit — ivie sich viel später
ans alten Briefen herausstellte — die
Geliebte meines Vaters. Sei es nun,
daß sie in den Nachmittagsstunden für
ein Rendezvous frei sein mußte, sei

es, daß sie den Hang in sich trug,
nach Möglichkeit allein zu sein: sie

erfand ein Mittel, das mich ohne ir-
gend eine Anwendung äußerer Gewalt
vollständig still und sozusagen tot
machte. Und zivar ganz nach ihrem
Belieben..."

Roman Henry horchte angespannt.
Eine leise Angst lag auf seinem Gc-
ficht.

Prinz Nicolas sah seine wachsende

Beklemmung und sagte, als ob ihn
der Eindruck seiner Erzählung er-
quickie: „Und dieses Mittel war ge-
rade in seiner blutigen Einfachheit
schrecklich..."

(Fortsetzung folgt).

Cva. Radierung.

Saul uncl Vavicl
Die den Urug gereicht, die Füße deckten
Dem Gesalbten, wichen seinem Zorn
Dor die Höhle, wo die Feuer leckten
An des kvüsiensandes Strauch und Dorn.
Stumm der Troß von Unechten und Vasallen,
Auf dem Hffühl der Uönig atniet schwer —
Lichter huschen, laute Tropfen fallen,
Graueil weht von feuchteil kVänden her.

Müd und müder sich die Glieder dehneil,
Und der Schlaf, den lang die IVut gebannt,
Legt sich bleiern auf erschlaffte Sehnen,
Hält den Leib mit Schlangenkrast umspannt.
Gaukelbilder wandeln sich in Zeichen
Tiefe» Sinnes — wie von Gott gesandt —

lvieder wogt die Schlacht im Grund der Tichen
Und ein Name wird im Volk genannt.

„David, David!" jubelt's von den Zinnen,
Hu den Straßen zu Jerusalem,
Neigen tanzen sie und Märe» spinnen
Um den Hirtensohn aus Bethlehem.
Tausend sind dem Uönige gegeben,
Aber zehnmal tausend Hsais Sohn.
Und scholl über dessen Haupte schweben
Sieht im Traum der Uönig seine Uron'.

Grausig zuckt es da in greisen Händen!
Mörder witternd fährt der Schläfer auf,
Stiere Blicke suchen an den lVänden,
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