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Krigitt
Erzählung von Felix Moe

e Schweden waren vom Elsaß heraufgekommen,^ hatten etlichen die Spieße durch den Leib gerannt,

etlichen die Häuser über dem Kopf angezündet und auch

sonst viel Böses und Grimmes verübt und waren dann

wieder weitergezogen, Rheinfelden zu. Dessen waren

die Bauern von Therwil und Ettingen erst gottenfroh

und machten die Fensterläden wieder auf und rissen

die Nägel aus den zugenagelten Türen und schlugen die

Querbalken heraus, mit denen sie die Stalllöcher ver-

rammelt hatten. Dann aber gingen sie herum und

sahen den Schaden in den Baumgärten und Feldern
und auch die Toten und Verwundeten und die nieder-

gebrannten Häuser, und da jammerten sie, was sie konn-

ten, daß es weit zu hören war. Danach aber, als sie

genug über das schreckliche Unglück gejammert hatten,
besannen sie sich wieder; denn das Wehklagen half ja
doch nichts und war nur verlorene Zeit, und wenn sie

sich nicht selber halfen, so half ihnen niemand, am we-
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schlin, Lcksand (Schweden),

nigsten die Bürger von Basel, die wohlgeborgen hinter

ihren dicken Mauern saßen. Und sie krämpelten die

Hemdsärmel auf und nahmen Axt und Säge in die

Hand oder auch Grabscheit und Haue und flickten und

bauten und pflanzten und verbanden die Verwundeten

und begruben die Toten. Und nach einem Jahre ivar das

Unglück schier völlig verschmerzt; denn Gras und Korn

stand wieder auf dem verwüsteten Boden, und über die

Gräber war das Vergessen gewachsen, und es dachte ei-

gentlich nur noch einer so recht daran, und das war der

Gemeindcammann Anton Rößler von Ellingen, ein alter

Witwer, der noch oft des Abends den Berg hinter dem

Dorfe hinaufstieg und gegen Rheinfelden sah. Und das

war nicht verwunderlich; denn die Schweden hatten

ihm die einzige Tochter mitgenommen. Er beneidete

die andern, die ihre Lieben in Gräbern wußten, über

die der Pfarrer das heilige Wasser gesprengt hatte,

und Blumen grüßen konnten, die dort aus der Erde
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wuchsen, als seien die Toten noch lebendig und streck-

ten grüßend ihre Hände empor, die der liebe Gott
in Blumen verwandelt hatte, um ihnen allen Schrecken

der Verwesung zu nehmen.

Niemand wußte so recht, wie es beim Raub der

Brigitt Rößler zugegangen war, und auch der Vater
kam nie ins klare, soviel er auch darüber nachdachte. Und

er erfuhr auch nie mehr etwas von ihr, obwohl er noch

einige Jahre so dahinlebte und immer wieder den Berg
hinaufstieg und gegen Rheinfelden sah, daß es für einen,

der vorüberging, fast unheimlich war, den Allen so zu

treffen. Und der Anton Rößler stieg noch den Berg
hinauf, als er schon blind geworden war, so gut wußte

er jeden Tritt, und stierte mit erloschenen Augen in der

Richtung, da Rheinfelden liegen mußte, und wer ihn
sah, bekreuzigte sich. Aber dem Alten war es, als sehe

er und als sei das Bild noch deutlicher geworden, seit-

dem seine Blicke nur noch nach innen gingen, und er

sah bloß immer seine Tochter, wie sie hinler einem

schwedischen Reiter saß und das Roß mit beiden davon-

sprengte. Und das war auch noch sein letzter Gedanke

und sein letzter Schmerz, als er auf dem Totenbette

lag, und bis zuletzt ivartete er noch auf einen leichten,

behenden Schritt, der über die Schwelle seiner Kammer-
türe kommen sollte, und merkte darüber nicht, daß ihm
der Tod so nahe sei und immer näher trete. Und er

starb fürwahr, ohne daß er einen Gedanken hatte an

den Tod und an die lange ungewisse Seligkeit da-

hinter, so sehr waren alle seine Sinne bei der ver-
schwundenen Tochter.

Aber auch nach seinem Tode hat niemand die Bri-
gilt Rößler wiederkommen sehen, obwohl es Leute gab

im Dorfe, die achtzig Jahre alt wurden und mehr, und

die Spielkameraden und Freundinnen der Verschwun-
denen sie wohl noch erkannt hätten. Denn sie war groß
und schön gewesen, und man vergaß sie nicht wieder,
wenn man sie einmal gesehen hatte. Das hatte mehr
denn ein Jungknab von Ettingen mit Schmerzen er-
fahren, eh sie verschwand, und auch mehr denn ein Bür-
gerssohn von Basel, der ihr in den engen Gaffen der

Stadt begegnet war, wenn sie mit einem Korbe auf
dem Haupt, doch ungebeugt, mit leichten Schritten auf
den Marktplatz ging, wo selbst die steifen Ratsherren
von ihrem roten Haus mit Wohlgefallen auf sie nieder-

schauten.

Aber Brigitt Rößler war mit einem Schweden auf
und davon und weggeritten, und das war ihr eigener

Wille gewesen, und sie hatte die Arme fest um seinen

Leib geschlungen, mid das hatte sie nicht getan aus

Angst, zu fallen, sondern aus Liebe, die den andern

eng und nah dem eigenen Leibe will, und dies alles

war wie ein Wunder gewesen und ivar auf sie her-

niedergekommen wie ein Blitz, daß sie den alten Vater

vergaß und hinter dem Schweden aufs Pferd sprang

und auch nicht mit einem Blicke nach rückwärts sah

und auch nicht mit einem Gedanken. Und es kam ihr
zugute, daß der gestrenge Gustav Adolph gestorben war;
denn solange er gelebt hatte, waren keine Weiber im

Heere geduldet worden. Seither aber waren die Sitten
freier geworden, und es war nicht mehr viel Unterschied

zwischen einem Schweden und einem Kaiserlichen, was
die Mannszucht betraf, und eigentlich gar keiner, um-
somehr, da unter dem Namen Schweden alle möglichen

Völker gingen und viel Gesindel und die meisten ihre

Geburtsstätte ganz wo anders hatten als in dem kalten

Lande hinter der Ostsee.

Aber ihr Reiter war eine Schwede, blondhaarig
und blauäugig, und hieß Björn, das ist Bär zu deutsch,

und als sie das wußte, da hatte sie ihn noch lieber;
denn das paßte in ihren Sinn. Er konnte deutsch genug,

um zu verstehen, was sie ihm zulispelte, und ihr knapp

und gut sagen zu können, was ihr eine liebe Antwort
war. Und über die armen Worte hinaus verfügten sie

ja über den reichen Schatz von beredten Blicken und Ge-

bärden und nicht zuallerletzt von guten Küssen, die wie

die Mitteilung der hintersten Geheimnisse waren. Und

sie hatten in der Nacht das enge Zusammensein und

ein Glück, für das sie keine Worte wußte nnd sie auch

keiner bedürfte. Aber sie hörte ihn gerne die Sprache

seiner Heimat reden; denn sie gefiel ihren Ohren mit
den klangreichen Worten und mit den weichen gehauchten

Lauten, und es war viel darin, was sie an ihre eigene

Sprache erinnerte, etwas so leicht Singendes, nur edler

und stärker, und sie freute sich wie ein Kind, wenn sie

bisweilen ein Wort auffing, das sie verstehen konnte,

nicht aber die deutschen Soldaten, wie «krüsdär» zum

Beispiel oder «Arinu». Und das kam ihr wie ein ge-

Heimes Band vor und machte ihr das Wunder ihrer
Liebe begreiflicher. Nur wenn sie nicht mit ihm zusam-

men war und einsam auf ihn wartete im Troßhaufen, dann

schüttelte sie oft verwundert den Kopf und versuchte, sich

auf sich selber zu besinnen und auf die Gründe, die

sie vom Vater weggerissen hatten. Aber sie konnte keine

Gründe finden, bloß nur immer wieder die Tatsache,

daß sie ihn plötzlich über alles geliebt hatte, als sie ihn
reiten sah, und daß er also wohl der Ritter Georg gewesen

sein mußte, auf den jedes Mädchen wartet. Und so ließ
sie denn das Unerklärliche auf sich beruhen und grübelte
nicht und wartete bloß mit Ungeduld auf seine Rück-

kunft. Und ihr Vater stand fern und blaß wie hinter
einem Schleier, und ihre Heimat bedeutete nicht mehr

für sie als ein Land, das man im Traum gesehen

hat und noch am hellen Tage bedenkt, mit Freude
und einem süßen Gefühl, doch ohne schmerzliche Sehn
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sucht und ohne Wunsch, den Traum in Wirklichkeit zu
wenden. Und sie achtete die Wege nicht, die sie ritten,
sah nicht nach links und nicht nach rechts, sondern im-

mer nur auf ihn, und unter Stunden dachte sie mit

Schrecken und Angst, was wohl kommen würde, wenn

er ihr einst verloren ginge. Aber so recht konnte

sie die Angst doch nicht anfüllen; denn so gut wie die

Sonne an jedem neuen Tage wieder schien, so müsse

auch ihr Björn stets bei ihr sein, so war es ihr. Und

wenn er ihr sagte, daß ihm nunmehr nichts Schlimmes
passieren könne, derweil ihn die Liebe noch stärker ge-

macht habe und er nichts von Furcht wisse, dann ver-

gaß sie erst recht ihre Angst, und sie pries ihn vor den

andern, ihn, der an ihrer Seite ritt, als ihren König.
Durch ein schlimmes Treffen hier und ein schlim-

mes Treffen dort war der Trupp, in dem sie ritten,
zusammengeschmolzen. Auch waren viele, die flohen und

sagten, daß bei den Schweden kein Glück mehr sei und

daß der Gott der Kaiserlichen doch stärkere Arme habe.

Und so ivaren sie schließlich nur noch ein paar Mann,
die nicht mehr große Dinge verüben konnten und sich

auf einen weiten Weg machen mußten, um zu einem

größern Heeresteile zu stoßen. Der Ritt ging durch

ein Land, wo nicht mehr viel zu plündern war und

darum auch keine Feinde mehr im Hinterhalte lagen.
Die Zeit ging langweilig und eintönig, ohne Aben-

teuer und Gefecht, und ärmlich war es bestellt um

Nahrung und Nachtherberge. Björn und Brigitt fragten
nichts darnach: sie aßen sich herrlich satt an trockenem

Brot und schliefen gut auf hartem Stroh und waren
so glücklich wie noch nie; denn sie konnten früh und

spät an ihre Liebe denken und brauchten sich um nichts

zu ängstigen: nicht um das eigene Leben und nicht um
das Leben des andern.

Die andern aber ritten mißmutig und trübe, und
da sie aus der Aufregung und Hetze des Krieges heraus

waren, kam ihnen allen ihr Tun bloß dumm und un-
nütz vor, und sie fragten sich, warum sie so herum-
ritten, und fanden keine Antwort. Da wurden sie nei-
disch auf Björn und Brigitt. Das waren sie tief im

Herzen schon immer gewesen; aber im Lagerleben und
im Kampfe hatten sie nicht Zeit gehabt, daran zu denken.

Und auch sie hatten ja bisweilen süßen Wein zu trinken

gefunden, da oder dort, und ein weiches, warmes La-

ger in der Nacht. Aber jetzt ging nur die Langeweile
mit ihnen, Tag um Tag, und sie mußten immer das

Liebespaar vor sich herreiten sehen und mußten hören,
wie sie jubelten und sangen, wo sie auf Stunden in
die Runde keine Ursache dazu finden konnten. Und da
wurde der Neid in ihnen übermächtig, und die Be-
gierde nach dem schönen Weib fraß ihnen das Blut.
Sie dachten an nichts anderes mehr.

Und als in einem Abendscheine Brigitt von ihrem
Liebste» weggegangen war, wie sie's bisweilen tat, um
allein zu sein mit ihren Gedanken und dadurch noch

näher ihm, als wie um sich das süße Gefühl der Sehnsucht

zu bereiten und ihr Glück zu steigern, wenn sie dann
wiederkam und selig seine Arme wiederfand und seinen

Küssemund und Björn solcherweise einsam saß: da gin-

gen die andern Reiter zu ihm hin und begannen davon

zu reden, daß sie ein trostloses Leben führten und daß

es Reitergewohnheit sei und unter Kameraden üblich,

alles miteinander zu teilen, Freud und Leid, Lust und

Schmerzen, und daß sie darum auch teilhaben wollten

an seiner Freud und an seiner Lust und daß Brigitt
ihnen allen gehören solle. Aber Björn lachte nur und

nahm sein Schwert fest in die Hand. Da sahen sie ihn

finster an und sagten nichts mehr und gingen weg.

Björn aber suchte seine Liebste, und als er sie getroffen hatte,

da ließ er sie schwören, daß sie nur ihm angehöre, jetzt

und immer. Und sie war verwundert über seine plötz-

liche Unruhe und fast beleidigt über sein Ansinnen, sah

aber dann in allem einen neuen Beweis seiner Liebe

und tat lächelnd, was er verlangt hatte. Und er schloß

sie fest in seine Arme, so fest, daß sie aufschreien mußte

vor schmerzhaftem Glück. Und er sagte nichts von den

Worten seiner Kameraden, um ihr nicht Angst zu ma-

chen und nicht einer schwarzen Wolke zu rufen. Und er

vertraute auf seine Kraft.
Und der kleine Trupp ritt weiter, zuvörderst Björn

und Brigitt und hintendrein die andern. Und Björn
schaute kein einziges Mal zurück, ob nicht einer seine

Waffen gegen seinen Rücken richte, so wenig fürch-

tete er sich und so sehr war wieder all sein Sinnen von
Liebe angefüllt. Die Reiter aber schauten finster und

böse und hielten sich zurück, damit sie unbehindert mitein-
ander reden könnten. Und einer sagte, daß es dumm gewesen

sei, mit ihm zu reden statt mit ihr; denn man wisse

ja, wie veränderlich die Weiber seien und wie empfäng-

lich für Gold und glitzerige Steine. Und wenn jeder

von ihnen in seinen Taschen recht nachsuche und im

Kleiderzeug unter den Flicken und Lappen, so werde

sich wohl manches finden, um ein Weibesauge begehr-

lich blitzen zu lassen und zu einem guten Widergelt

willig zu machen. Und die andern gaben ihm recht,

und von da an warteten sie bloß darauf, daß sie mit

Brigitt alleine reden könnten. Und sie mußten lange

warten; denn die zwei ließen nicht voneinander.

Aber dann kam ein Tag, wo es einen gefährlichen

Ritt galt; denn man hatte einen Haufen Soldaten

von weitem gesehen und wußte nicht, war es Freund
oder Feind. Das mußte ausgekundschaftet werden. Aber

niemand wollte den Ritt wagen, bis Brigitt zu ihrem

Liebsten sagte: „Reit du; du bist der Mutigste!" Er
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zauderte. „Ich will, daß du der Mutigste bist!" Aber

er zauderte immer noch und sah sich nach seineu Ka-
meraden um. Sie blickten finster oder spöttisch und

sagten untereinander: „Feige ist er geworden, ein Wei-
berkuecht!" lind Brigiit hörte das und rief: „Ich will
nicht, daß sie das von dir sagen; reit, mein Björn!" Da
ritt er. Aber viele Male schaute er sich um, ehe er

hinter einem Waldstück verschwand.
Und Brigitt stieg auf einen Hügel, wo sie unbe-

weglich stand und in die Ferne schaute, um womöglich
etwas von den Wegen und Schicksalen ihres Liebsten

zu erfahren. Und die andern standen neben ihr. Aber
sie starrten nicht in der Richtung, wo Björn verschwun-
den war, sie sprachen nicht von der Gefahr und erwo-
gen nicht die und jene Möglichkeit: sie traten ihr nur
immer näher mit gierigen Augen und gierigen Armen
und begannen mit heißen Worten auf sie einzureden,
und plötzlich funkelte es auf in den dargestreckten Hän-
den von Gold und Edelsteinen. Und sie wurde rot und
weinte vor Schani und stieß die Männer mit starken
und zornigen Händen zurück, daß das Gold und die

Edelsteine auf die Erde rollten. Und wie sie sich nieder-

beugten, um das kostbare Gut wieder zusammenzuraffen,
und einer argwöhnisch und mißtrauisch auf den andern
sah, lief sie zu ihrem Pferde, sprang auf und ritt den

Weg, den er geritten war. Und viel Glück war es für
sie, als sie ihn traf, der eben heil und ungefährdet von
seiner Kundschaft zurückkam. Und sie brachte es nicht über

sich, ihm von der Ursache ihres Rittes zu sagen, als sie

ihn froh und freudig sah. Sie fiel ihm um den Hals
und lispelte zur Antwort auf seine Frage, daß sie aus

großer Sehnsucht ihm entgegen sei. Denn sie wollte sein
Glück nicht mit der Erzählung des Geschehenen vergiften.

Als sie zu den andern zurückkamen, hielten die ihre
Waffen bereit; denn sie meinten nichts anderes, als
daß Brigitt alles erzählt habe. Aber Björn äußerte
nichts, das darauf gedeutet hätte, sondern sprach nur
von seinem Ritt und daß sie nichts zu befürchten

hätten; denn der Feind — zu ihm hatten in der Tat
die Soldaten gehört — hatte sich nach ihrer linken

Flanke verzogen. Die Reiter taten, als hörten sie auf-
merksam zu, suchten aber bloß nach einem Zeichen in sei-

nem Gesichtsausdruck oder im Tonfalle seiner Stimme,
das ihnen verraten hätte, daß er alles wisse. Doch als sie

das nicht fanden, wurden sie beinahe übermütig; denn

vielleicht war ihnen Brigitt doch nicht so ganz wider
Willen, wie sie getan hatte, und war bloß davonge-
ritten, um sich kostbarer zu machen. Hätte sie ansonst
das Geschehnis für sich behalten?

lind sie ritten weiter dahin, und sie konnten in
ihren Gedanken nicht mehr von Brigitt loskommen, und
sie mußten sich nur immer ausmalen, wie das wäre,

ihren Leib näher zu haben als das eigene Hemd. Und

sie schauten einander mißtrauisch an, ob nicht vielleicht
schon einer heimlich seine Lust gebüßt habe, und sie ließen

sich gegenseitig die Kostbarkeiten vorweisen, um sicher zu
sein, daß sie noch nicht als Geschenk weggegeben worden

waren. Aber nie kam Brigitt einem von ihnen nahe.

Sie ging ihnen aus dem Weg wie Aussätzigen und schloß

sich noch enger an Björn an, wenn das überhaupt noch

möglich war. Da begriffen sie endlich, daß es nicht nach

ihrem Willen ging und daß sie umsonst auf das Gold
und die Edelsteine in der Tasche gehofft hatten. Und

einer sagte, daß er nur einen einzigen Weg wisse und nur
ein einziges sicheres Mittel, um einen Mann so zu

verwandeln, daß er für seine Liebste keinen Reiz mehr

habe, und wenn er vordem auch noch so schön ge-

wesen sei. Man könne einen Mann so verwandeln und
dies auf einfache Weise und ohne weitere Zaubermittel,
daß die Augen nichts mehr sähen und die Wangen nicht

mehr rot würden und der Mund nichts mehr zu sagen

hätte und die Lippen widerlich zum Küssen wären. Und
die Liebste könne noch so voll von Sehnsucht sein, der

Mann küsse sie nicht mehr und reiße sie nicht mehr an

sich. Und da werde sie sich wohl nach einem andern

Liebsten umsehen, der besser tauge als ihr Mann, der

so verwandelt worden sei. Und es brauche zu all diesem

keine Hexerei, bloß einen Dolch, der scharf sei, und ein

bißchen Kenntnis vom menschlichen Leib und ein Wissen

um die Stelle, wo das Blut am schnellsten hinaus-
laufe, wenn man ein kleines Loch mache, und auch

ein bißchen Uebung in Falschheit und Hinterlist.
Und die Kameraden verstanden ihn und beschlossen,

so zu handeln, und sie marteren nur auf eine günstige

Stunde, auf daß ihnen ein Toter nicht mehr im

Wege stehe und die Lebenden zu ihrem Rechte kämen.

Aber es kam nicht so schnell dazu; denn sie fürch-
teten sich, und immer war die Gelegenheit, die sich bot,

noch nicht sicher und ungefährlich genug für ihre Angst.

Zn jener Zeit ritten sie durch ein friedliches Land,
das noch nicht viel vom Kriegselend gespürt hatte. Es

rvaren Leute von evangelischer Konfession. Sie hatten gute

Besatzungen in den Städtchen und Burgen, und auf
dem Lande hatten sich die Bauern zu Schutzwachen zu-
sammengeschlossen gegen Freund und Feind. Raub und
Todschlag wären den Schweden teuer zu stehen ge-
kommen. Ihr Leben war immer gleich langweilig und

dürftig.
Björn und Brigitt freuten sich des Friedens. Die

geordnete und behäbige Umgebung ließ sie vergessen,

auf was für einem Wege sie waren, und dachten sie an
die gefährliche Begleitung, so war das wie ein dunkler
Untergrund, auf dem sich ihr Glück noch Heller und

glänzender abhob. Sie dachten nichts airderes, als daß
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sie auf einem Hochzeitszuge seien und daß sie nun bald

in ihr Haus einziehen würden, das irgendivo für sie

gebaut war. Und wenn die Kirchenglocken am Abend

von ferne läuteten, so paßte das in ihre Stimmung,
und sie konnten dann lange dasitzen, Hand in Hand,
auch wenn die guten Glockenstimmen schon ausgeklungen

hatten, und auf die vielen Stimmen hören, die in ihrem

Herzen waren. Und vom vielen Beisammensein, bei Tag
und bei Nacht, zu jeder Stunde, in jeder Stimmung,
wenn die Leidenschaft ging und in der Ruhe darnach, die

fast noch süßer war: da war ihr Glück so groß gewor-
den, daß es beinahe schwer zu tragen war. Und wenn

sie in die Zukunft schauten, so zweifelten sie heimlich, ob

es noch größer werden könne, und es konnte die Angst
über sie kommen, es könne von heut auf morgen zer-
brechen wie ein allzustraff gespannter Bogen.

Und Brigitt träumte eines Nachts, daß sie auf einem

dünnen Brette stünden über einem tiefen Abgrund, sie

beide, Arm in Arm, und sie wurden vom Glücke ge-

segnet, mit Gold, das es auf sie herniederschüttete, mehr

und mehr. Und das war so schwer, daß sich das Brett
bog und gegen den Abgrund hinunterneigte und bald,

wer weiß, im nächsten Augenblicke schon, niederbrechen

mußte.

Da erschrak Brigitt in ihrem Herzen, und sie sehnte

sich plötzlich darnach, mit ihm zu sterben; dann konnte

ihr Glück nicht mehr geringer werden. Und als sie am

nächsten Abend vom Lagerfeuer weggingen? wo ihre
Kameraden finster beisammen saßen, und sie über eine

grüne Ebene gegangen waren als wie durch einen Gar-

ten, gegen den roten Abendhimmel zu, und sie zu einem

stilleiUFlusse kamen, der in der Tiefe unter ihnen, nur
ein paar Schritte entfernt, dem steilen Felsenhange nach

so rein und kühl dahinfloß, da riß sie ihren Liebsten

fest an sich und tat einen Schritt mit ihm bis an den

Rand und rief und deutete ihm, daß er mit ihr hiuuu-
terspringen solle. Björn verstand sie wohl und auch,

warum sie's tat, und spannte schon die Sehnen an zum

Sprung, als er noch einmal um sich sah auf alles

Wachstum in der Ebene und auf den roten Abendhim-
mel und dachte, daß dies alles morgen wiederkommen

würde nach der finstern Nacht und so ihr Glück ja
auch, und er zurücktrat und Brigitt mit sich riß. Und
sie gingen beide zurück, und Brigitt weintc fast und

war nicht glücklich, bis er sie fest umfaßte und sie

beide in die Liebe sprangen wie in ein tiefes Wasser
und sie nichts mehr sahen und nichts mehr hörten,
das Rauschen der Blätter im Abendwinde nicht und
nicht die leisen vorsichtigen Schritte, die sich durch das
Gras heranmachten, bis daß ein Dolch herniederfuhr, vom
Rücken her, in das Herzen Björns und die Schritte
wieder verklangen, wie aufgesogen von der Dunkelheit.

Da schrie Björn auf und warf sich in wildem Krampfe
hin und her, und Brigitt sprang in die Höh mit zit-
ternden Knieen und konnte nicht stehen und sank wieder
nieder und suchte ihre verwirrten Sinne zusammenzu-

fassen. Und dann griffen ihre Hände in etwas Warmes
und Feuchtes, und das war Blut. Da wußte sie, was

ihm und ihr geschehen war, und sie nahm sein Haupt
in ihren Schoß und suchte mit einem Tuche, das sie

vom Busen riß, die sprudelnde Quelle zu stopfen. Und

der Todwunde wurde ruhiger unter ihrer Hand und

streckte sich und lag stille, nur noch die Lippen leise

regend; doch war nicht mehr verständlich, was er sagte.

Und sie bog ihr Haupt tief nieder, bis ihre Lippen

auf den seinen ruhten und nicht mehr von ihnen gin-

gen, solang ein bißchen Lebenswärme noch zu spüren

war. Doch als die Todeskälte kam, dachte auch sie, zu

sterben, und sie erinnerte sich an den stillen Fluß unter
dem steilen Hang. Und sie stand auf und nahm den

Toten auf die Arme, obgleich es sie fast zu Boden

drückte, und ging mühsam ein paar Schritte und noch

ein paar. Dann konnte sie nicht mehr, und sie mußte

den teuren Leib niedersinken lassen auf die Erde. Und

das war ihr ein großes Leid. Wohl dachte sie daran,
den Leichnam durch das Gras zu schleifen; dann aber

dachte sie an all die Steine und harten Schollen, und

da konnte sie es nicht tun, denn es war ihr, als müßte

er es spüren. So saß sie neben ihn und nahm sein

Haupt von neuem in den Schoß und wartete die lange,

ewige Nacht durch, die kein Ende nehmen wollte, bis

dann doch endlich der Morgen kam mit Lichl und un-

bestimmter Hoffnung.
Doch da tappten die andern Reiter durch das feuchte

Gras zu ihr hin — weh ihr, so schlimme Hilfe -
und taten erstaunt und erschreckt und sagten, daß sie

die ganze Nacht voll Angst und Furcht um die beiden

gewesen seien, daß sie aber hätten warten müssen, bis

die Dunkelheit verschwunden war, ehe sie sich auf die

Suche machen konnten. Brigitt jammerte und klagte

nicht. Sie sah bloß von einem zum andern, und

jedem ging der Blick durch Herz und Sinn wie ein

feuriger Pfeil. Dann sah sie gegen die Straße, ob nicht

ein Bauer komme oder ein Kaufmannswagen, um ihr
zu helfen in so böser Not. Doch niemand war zu

sehen. Da senkte sie ihre Blicke auf den Toten nieder,

als könne der ihr helfen und ihr Vergessen schenken.

Aber die andern scheuten den Toten nicht und rückten

nahe an sie heran und rührten sie an mit lüsternen

Fingern und sprachen mit heißem Atem auf sie ein. Da

wußte sie, daß ihr der Tote nicht mehr helfen könne,

und sie schrie, als könne das helfen, und stieß sie weg.

Aber die Reiter grinsten und lachten über ihr Schreien

und ließen nicht los von ihr. Da fuhr plötzlich ein Ge-
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danke in sie wie Rettung, und sie rief: „Nicht allen

will ich gehören, das kann ich nicht, nur einem, dem

Stärksten unter euch!" Da stieß der eine, der ein großer

und vierschrötiger Kerl war, die andern zurück und

stellte sich prahlend vor sie hin als der stärkste und legte

seine Hände auf ihre Schulter. Aber die andern, wü-
tend vor Gier und Eifersucht, rannten ihn an mit

Spießen und Schwertern, von vorn und von hinten, und

fällten ihn. Und dann kehrten sie die Waffen gegen einan-

der, um jeder für sich das Weib zu erkämpfen. Auf das

hatte sie gehofft, und sie jauchzte, da sie das Kämpfen

sah. Aber der eine, der schon immer die guten Rat-

schläge gewußt hatte, besann sich und nannte seine Ka-
meraden Tolle und Wahnsinnige, die einem Weibe in
die Falle tappten, dumm und blind. Da besannen sich

auch die darauf, daß es besser sei, die Beute mit ein-

ander zu teilen, als sie einander streitig zu machen,

und ließen ab vom Kämpfen. So ging die gute Hoff-

nung auf Erlösung wieder weg, die ihr schon so nah

gewesen war, und sie ließ das Haupt sinken lind bat

um Ruhe und Frieden bis zur Nacht, um den Toten

begraben und betrauern zu können. Und das gewährten

sie ihr, nun, da sie sich ihrer Beute sicher wußten.

Und als Björn begraben war und sie auf seinem

Grabe saß, mit beiden Händen vor den weinenden Au-

gen, da saßen sie im Kreise um sie herum und began-

nen mit lüsternen und unverschämten Worten von den

bevorstehenden Freuden zu reden, daß sie es aber auch

gut haben solle bei ihnen, daß sie alles Geld kriegen

werde und auf einem feinen aufgeputzten Schimmel mit

ihnen reiten solle wie eine Fürstin, und nichts mehr habe

sie zu fürchten auf der Welt, denn es seien der starken

Arme genug, um sie zu verteidigen. Brigitt ließ sie re-

den und sagte nichts mehr und dachte nur immer dar-

an, wie sie sich retten könne vor soviel Schande in
den barnlherzigen Tod und doch die andern auch zu-

gleich verderben könne, um ihren Björn zu rächen. Und

das Glück hatte sie noch nicht ganz verlassen und schenkte

ihr einen Rettungsgedanken. Und da wurde sie in allen

Sinnen froh und fürchtete sich nicht mehr.

Langsam ging eine Stunde nach der andern ihren

Weg, und der Abend kam mit Kühle und mit Däm-

merung. Die Begierde der Reiter stieg immer mehr. Sie

aßen nicht und tranken nicht. Sie starrten nur immer

auf sie hin und sahen ihr die Kleider vom Leibe. Und

als der letzte Sonnenstrahl erstorben war, da warfen

sie das Los, um nicht in Streit zu kommen um den

begehrenswerten Vorrang. Und Brigitt flehte um die

Gunst, daß man sie in Frieden lasse, bis die Finster-
nis da sei. Dann sei es leichter für sie; denn die Dun-
kelheit sei barmherzig und hülle alles ein, sodaß auch

das Schrecklichste erträglich werde. Und wer weiß, ob

es ihr vielleicht dann nicht möglich sei, zu denken, daß

sie den Björn in ihren Armen halte, wenn es auch

ein anderer sei; das habe der ganz sicher nicht zu be-

reuen. Und die Reiter gewährten auch noch diese Frist
und warteten, und einer bewachte den andern.

Und dann endlich war es dunkel, so dunkel, daß man

nicht drei Schritte weit sah, und da trat der, den das

Los getroffen hatte, an sie heran und griff gierig nach

ihr. Aber sie riß sich los und sprang auf und aus dem

Kreise heraus und gegen den Fluß zu. Und in Hast
und Wut sprangen auch die andern auf und rannten

hinter ihr drein, die wie ein schwacher Schein in ihrem

hellen Kleide voranflog. Und sie sahen nur immer auf
sie und auf nichts anderes und rannten wie hinter dem

leibhaftigen Glücke her und meinten schon, es zu fassen,

als es mit einem Sprunge in die Finsternis hinausflog
und sie plötzlich den Halt unter den Füßen verloren

und nicht wußten, was das war, und turmhoch hinunter-

fielen und, eh sie sich besinnen konnten, mit den Leibern

hart auf den Ufersteinen des Flusses aufschlugen und

das Leben verloren.

Brigitt war in das tiefe Wasser gefallen, und sie,

die zu sterben gewünscht hatte, starb nicht; nur betäubt

wurde sie und so vom Flusse weiter unten ans Ufer

geschwemmt, wo sie wieder erwachte und erst nicht wußte,

wo sie war, bis sie sich dann auf alles besann: auf
den Tod ihres Liebsten und auf die eigene drohende

Schande und auf ihren Racheversuch. Und sie ging dem

Flusse nach und fand die Mörder alle tot, mit zer-

schmetterten Gliedern und verspritzten Hirnen. Und da

spürte sie die lustvolle Freude der Rache und schlug

sie mit den Fäusten und gab ihnen Fußtritte und

schrie ihnen Schimpfnamen zu, bis sie matt wurde und

müde und den Ekel im Munde spürte und sie sich schämte

und sich ängstlich umschaute, ob wer ihr Tun gesehen

habe. Aber niemand war da. Dessen war sie froh und

suchte nach einem Weg, um den Abhang hinaufzukom-

men. Und sie fand einen schmalen Steig, den sonst wohl

Fischer gingen, und diesen kletterte sie hinauf, nachdem

sie Hand und Fuß gewaschen hatte, um wieder rein zu

sein, und schritt durch Wiesengras zum Platze hin, wo

Björn begraben lag. Und dort setzte sie sich hin, mit
der Ruhe im Herzen und mit reinen Händen und reinen

Gedanken, und hielt verliebte Zwiesprache mit ihm in

stillen kosenden Worten und gedachte immer so zu

sitzen und nie mehr wegzugehen, bis der Tod barmherzig
sei und auch sie sterben lasse.

Am zweiten Tage aber, wie sie so dasaß, da trat
ihre Jugend vor sie hin und rief sie an. Da spürte

sie plötzlich viel Sehnsucht in sich, das Dorf Ettingen
wiederzusehen und den Berg dahinter und vielleicht

auch das Haus, in dem sie aufgewachsen war, und
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vielleicht auch den Vater, wenn er noch lebte. Und

obwohl sie weit drunten in Deutschland war und

überall Tod und Verwüstung auf der armen Welt la-

gen und Not und Raubbegierde an jedem Wege lauer-

ten, so machte sie sich doch auf. Und als sie an den

Rhein kam bei der Stadt Mainz, da fühlte sie sich

nicht mehr einsam und grüßte das Wasser und bekam

Tränen in die Augen und fühlte sich der Heimat nahe.
Und sie ging dem lieben Strome nach, und wenn auch

wahrhaftig der Mund oft hart war, der ihr Antwort
gab, wenn sie um Brot bettelte, und wenn auch oft die

Begierde wilde Arme gegen sie hob, so kam sie doch

glücklich an allem vorbei: an der Not zu sterben und

an der schlimmern Not der Männerbrunst, und das

geschah, weil ihre Augen stolz und herrisch waren, aber

auch süße, wenn sie flehten, und weil sie in ihrem Mie-
der einen Dolch verbarg, den sie nicht ängstlich war
zu zücken. Und weil in jener Zeit, wo nichts galt als
die Faust und wo man wenig Schönes sah, dagegen viele

Laster und viel Verworfenheit, man ihren Mut Hochach-

tete und weil es eine Freude für viele war, sie zu treffen
in ihrer stolzen Pilgerschaft, und sie darüber fast zu

guten Menschen wurden, solang sie Aug in Auge mit

ihr standen, und sich nachher wohl verwundert besannen,

wenn sie als Freunde gegangen waren, über sie und

ihr Geheimnis und auch über sich selbst. Und so kam

es dazu, daß ihr Weg wie ein Heller schimmernder

Streif wurde gleich einem Strahlenweg und daß Le-

genden aus ihm aufsproßten und daß sich die Erinne-

rung an sie in vielen armen und verängstigten Ge-

mütern mit himmlischen Blumen schmückte und einem

Heiligenbilde nichts mehr nachgab, während sie selber

nichts ahnte davon, sondern nur immer treu und sicher

ihre Straße ging, die ihr endlos zu sein schien, dann
aber schließlich doch ein Ende hatte, als sie vor ihrem
Dorfe stand.

Da wurde sie fast erschreckt und mußte sich auf einem

Wiesenraine niedersetzen. Und dort saß sie und barg

ihr Gesicht, damit man sie nicht erkenne, und ließ die

Leute vorübergehen und rief sie nicht an, bis daß ein

Knabe des Weges kam und sie sich denken konnte, daß

der wohl nichts von ihr wisse und ihr Gesicht nicht
kenne. Und den fragte sie, ob der alte Gemeindeammann

Rößler noch lebe, und das bejahte er und sagte auch,

daß der ein merkwürdiger Mensch sei, der gern auf
den Berg steige und lange dort oben stehe und in die

Luft schaue, Rheinfelden zu. Da wußte sie genug und

ließ den Buben wieder laufen, und wie er sprang
und mit diesem spielte und mit jenem, da wußte sie,

daß er schon nicht mehr an sie denke. Und das freute
sie; denn niemand sollte wissen, wer da am Wege saß.
Und sie sann nach und ging dann nicht in das Dorf

hinein, sondern wartete, bis der Abend kam und die

Ruhe und die verschwiegene Nacht, da ging sie ins
Dorf und zu ihrem Vaterhaus. Und dort stand sie lange.
Aber sie bereute nichts und ging auch nicht hinein; denn

nichts anderes mehr sollte zwischen sie und ihren Lieb-

sten treten, und wenn man ihr Björn auch genommen

hatte, so sollte ihr doch niemand die Erinnerung an

ihn nehmen und nichts anderes mehr eine Wohnstätte

aufschlagen neben ihm in ihren Gedanken.

Und sie ging wieder aus dem Dorfe, als es noch

Nacht war und der Hahn noch nicht gekräht hatte, und

ging gegen das Bruderholz und hielt vor dem Walde an

über den Rebbergen und wartete, bis die Sonne aufstieg,

und sah lange auf das Dorf und auf die Wiesen und

Felder und auf den Berg dahinter und alles, was ihre

Heimat war. Und sie sah alle Schönheit und atmete

tief, um so recht die Heimatluft zu spüren. Und so wartete

sie auch noch, bis der Rauch aus den Kaminen auf-

stieg und wie eine kleine Triumphsäule des Friedens
und des behaglichen Glückes über jedem Hause stand.

Da wußte sie, daß sie nichts mehr mit denen dort

unten gemein habe, und sie begann ein schwedisches Rei-
terlied vor sich hinzusingen, wie sie es in glücklichen

Tagen gelernt, und ging in den Wald hinein, in der Rich-

tung gegen den Rhein. Und von da an sah sie nicht

mehr links und nicht mehr nach rechts und grüßte nicht,

wenn sie einem Menschen begegnete. Sie ging nur im-

mer gegen den Rhein und sang ihr Lied. Und das Lied,

das ein mutiges, trotziges Reiterlied ivar, gewann an
Stärke und wilder Bewegung, je länger sie ging. Und

als sie auch durch die Hard gegangen war und hoch

am Borde stand des großen Stromes, da klang das

Lied verwegen und stolz, daß, wer es hörte, an Reiter
denken mußte, wenn er auch kein Wort verstand.

Und sie kletterte das steile Bord hinunter und sang

wieder, als sie über die Kieselsteine ging und den Sand
am Ufer, und sie sang noch lauter und wilder. Und

sie sang, und sie sprang in das Wasser hinein und sang,

bis ihre Füße keinen Halt mehr fanden und über ihre»
lauten Mund die Wellen gingen.

Und der Strom führte sie mit sich, hob sie bald

hoch auf, daß die Sonne über ihr Antlitz ging, bald

tauchte er sie tief in seine grüne Dunkelheit. Und Bri-
gilt Rößler kümmerte sich um nichts mehr, weder um
die Sonne noch um die grüne Dunkelheit. Und sie hörte

es auch nicht mehr, daß auf der Brücke zu Basel ein

paar Menschen hin- und herliefen und schrieen: „Eine
Leich', eine Leich'!" und aufgeregt in das Wasser hin-
unterdeuteten. Und sie spürte es auch nicht mehr, daß

sie der Rhein bei Istein sanft auf das Ufer legte und

daß zwei Fischer, die vorüberkamen, mit Schrecken sie

sahen und auch mit Bewunderung und sie aufhoben
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und auf den Friedhof trugen, der unter den Felsen

liegt, und sie begruben. Und sie sah auch nicht mehr,

wie gut sie lag in geweihter Erde und daß blaue

Schwertlilien auf ihrem Grabe wuchsen.

Denn Brigitt Rößler war nur noch ein Gedanke

gewesen, schon eh die Wellen über ihren Mund ge-

Angst und wild aufspringenden Lebensbegier. Und dieser

Gedanke hatte in einem kurzen Worte Platz gehabt und

hatte Björn geheißen und war so voller Macht und Kraft
gewesen, daß er ihr ganzes Sein mit Glück und Selig-
keit durchdrungen hatte, bis dann auch er verglommen

war als wie ein Licht in Dunkelheit, schmerzlos und

gangen waren, nicht Fleisch und Blut mehr mit seiner still, mit starker Süßigkeit noch im Verglimmen

k?ie Pà keâeriàit ein Mönck wcà
Skizze von Rosa

?zer ehrsame Ratsherr und Richter Lederscheit kam mit gc-
messenen Schritten aus dem Rathaus über den Marktplatz

und trat in sein Haus. Er stieg die dunkle eichene Treppe
hinauf in seine Kammer, legte gewohnheitsgemäß die steife

Halskrause, Degen und Mantel ab und stieg wieder hinunter
in die Eßstube. Die Magd trug die Suppe auf. Der Ratsherr
setzte sich oben an den Tisch und legte den Löffel in den blan-
ken Zinnteller. Da trat blaß und abgehärmt sein Sohn Peter
ein. Er setzte sich neben den Vater und faßte den Löffel.

„Was ist mit dem Käterle, Vater?" fragte er und starrte
in des Ratsherrn Gesicht. Dieser sah auf seine Suppe; keine

Muskel zuckte in den eisernen Zügen.
„Sie kommt aufs Rad," gab er mit langsamen, schweren

Worten zur Antwort.
Peter Lederscheit ließ den Löffel fallen und umkrallte den

bauchigen Weinkrug am Halse.
„Könnt Ihr sie nicht retten, Vater? Rettet sie, rettet sie!"
Wie ein flammender Blitz flog ein Blick aus des Rats-

Herrn Augen zu seinem Sohn hinüber.
Peter sprang auf und lief unbedeckten Hauptes die Gerber-

gasse hinab, bog in das enge Krebsgäßchen ein, rannte die alte
Sckmiedin beinahe über den Haufen, sprang über den Stadt-
wall und lief dem Walde zu. Im einsamen Dickicht warf er

sich auf die Erde, schrie und ichlug die Fäuste auf den Boden.
Käterle hatte nachts ihr Kind in den Stadtgraben ge-

worsen, ein Schneidergeselle balte sie gesehen. Sie wurde gefangen

genommen und sollte peinlich befragt werden: doch sie gestand

vorher.
„Schlechtes Kraut!" meinte einer der Richter. „Ist nichts

zu machen!"
Schon Käterle hatte keinen Vater gekannt. Ihre Mutter,

Weibel, Zürich.

die Baldern, hatte Kräutertee und Salben verkauft und dem, der

es wollte, das Schicksal aus den Karten gelesen. In ihrer In-
gend sei sie, wie das Käterle, bildsauber gewesen.

Das Käterle hatte den Richtern mit „Ja" oder „Nein" ge-

antwortet; nur, wer der Vater des Kindes sei, hatte sie nicht
sagen wollen. Man hatte sie darauf in die Folterkammer geführt,
um sie auf dem eisernen Stuhl mit mehr Erfolg zu befragen;
aber sie war auf der Schwelle ohnmächtig zusammengebrochen
und mußte in das Gefängnis zurückgetragen werden...

Peter Lederscheit lag im Walde und krallte die Hände um
eine nackte Eichenwurzel.

Auf das Rad! Allmächtiger Gott und Heiland! Das schöne

Käterle mit den apfelrunden Wangen und dem jungen Leibe

sollte auf das Rad, weil sie ihr und sein Kind in den Stadt-
graben Allmächtiger Gott! Allmächtiger

Peter rang seine wundgeschlagenen Hände und flennte.
Andern Tags bimmelte das Armensünderglöcklein vom

Turm. Die Menschen liefen an die Fenster, unter die Türen,
hinaus auf die Gassen. Alle ließen sie die Arbeit liegen. Ueber
den Marktplay kam ein Zug Menschen, sie brachten das Käterle.

Vor ihr her lief ein Mönch mit einem Christuskreuz hoch

in Händen, links und rechts neben ihr zwei Mönche mit weißen
wallenden Bärten; hinter ihr — der Henker im roten Mantel,
die Richter, Stadtknechte und Menschen, Menschen

Mitten auf dem Markte brach das Käterle zusammen; es

konnte nicht mehr gehen. Der ganze Zug kam ins Stocken, zwei
Knechte mußten zurück um einen Karren zu holen, auf dem man
das Käterle zum Galgen führen konnte...

In der Stube des Ratsherrn Lederscheit sprang einer vom

Fenster weg und warf sich wimmernd vor die braunpolierte Ofen-
bank, rang die Hände und stöhnte:

„Allbarmherziger Gott,
Jesus und Heiland, ver-
gib mir!"

Nach zwei Stunden stieg
der Ratsherr wieder die
eichene Treppe hinauf in
seine Kammer, um die weiße
Halskrause abzulegen. Er
kam erst herunter in die
Stube, als die Magd zwei-
mal zum Essen gerufen
hatte. Die Sonne schien

schräg durch die runden
Bleifenster in Peters kret-

deweißes Gesicht.
Der Ratsherr sah ihn

an und setzte sich wortlos
an den Tisch.

„Konntet Ihr sie nicht
retten, Vater? Konntet Ihr
sie — nicht — retten?"

Der Ratsherr umfaßte
den vollgeschenkien Becher

und stellte ihn zur Seite.

kill? eiunii, Hdb. t. Große Opferhalle des Kaisers Jung Lo in den Ming-Griib-rn.
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