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Mtto Amrein:

aber mitgejchleppt, und wie der heife Alfohol ihm den Korper
wdrmte, jdhaute er verwundert um fid) und wanfte auf ein
Bild 3u, bas an der Wand im jhmalen Rahmen hing — bdie
Vhotographie des einft beriihmten Adrien van Loy, und fein
Rorper wand fid) in Schmerzen und tm Krampfe.

Den Nadtidwdrmern fam Fuerft dag Gebaren abjon:
perlid) vor, und fie wollten fid) faft ausfdiitten vor Lacden;
aber der Gefihtsausdrud, die gramverzehrten Jiige madyten
felbft ihren vevalfobholifierten Gemiitern Gindrud, und Joe, dev
ibn von dber Strafe aufgelefen, ftieg ihn an und fragte ihn,
was dad bedeute. Der BVettler war aufgeftanden. Flammenden
Auges fabh er die jungen Leute an, trant mehr des beraujdenden
Tranfes und jagte, auf bag Bild zeigend: ,Dag war id)!” BVor
jeinem Gefichtgausdruct verftummte die Lacdyjalve, die ange:
ftimmt wurde; wie ein Held ftand er nun da, die behaarte
Bruft offen, dag ftruppige Haar flatternd, und wie fid) die
anbern um ihn jdharten vor dem Sdenftifd), fing er an 3u
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erziblen, zuerft ftocdend, dann ujammenbingend, jeine eigene
Gejdhichte, die Gejdyichte des Wdrien van Loy.

Das Ladjen war von den Gefichtern verjdhwunden; der und
jener hatte von ber feltjamen Gejchichte gehort, und tvie der
Vagabund da berichtete, mupte es wabhr fein, das fithlten fie
alfe. Und nun, am Sdhluffe fetner Tragoddie raffte fidy Adrien
auf, griff nad) der Kreide des Schenftijhes: ,Das war fie, id)
will fie euch zeichnen!” 1nd die alte Meijterhand, die feit
Sabren feinen Pinjel und feinen Stift mehr gefithrt, fie geichnete
und zog Linien und Stridge — und Kathleens Geficdytdsiige
erjchienen auf bem Vtarmorboden dev Sdhente. Lautlos, zitternd
jhauten fie thm u, und nun erhob er fid), und mit ver-
zerrtem Gefichte und mit unenb.ld)er Ceelenqual ties der Ver=
xvorfene auf das Bild... Gin Stohnen, ein Aedzen rang fich
aug feiner Bxuft — er griff fih ans Serz, er fapte mit
ben $Hédnden in die Luft und fiel, laut aund)[aqcnb auf
ben Harten Marmorboden, tot itber Kathleens Bild .

Nachbrud (ohne Quellenangabe)
verboten,

Bu den vier Jeidhnungen von Emil Bollmann, iirid.

@ar mandje Stadt boll ftrebender Schonbeit birgt mitten
im flickenden Leben ein altes trdumendesd Hiuferviertel,
al8 wire fie eine hobhe jchone Frau, die ein Shmuditiict ausg
perbunteltem Golde trigt. Das Kleinod blieb ibhr in der reiden
Trube ihrer Abnen, und fie lapt fid) beswegen gerne allerhand
artige Huldigungen gefallen. So bhegt faft jede Schiweizerftadt
ein altmodijch Prunfjtittlein, und die behibigen fleinen Stidte
find mitunter anzujehen wie gefallige Sammelfdftchen mit
Altertitmern. Biirid), die glangvolle Stadt, von bder die Chronit
mit Genugtuung ritpmt: ,Sie begann 3u werden jdon zu Ab-
rabams Beiten”, hat jeine alten Winfel und Haujer der Lim-

mat entlang behalten. Swijden dem flaren griinen Streifen
ber Qindenbofbdume und dem glatten rubigen Flujie zieht
fih a8 wirffame Abwedhslung das baufdllige S ipfeviertel
hin mit einem reichlichen Durdpeinander von frummen Linien
und fonderlichen Farben. @8 gilt aber mandjem Jiircher ald
ein verdriepliches Bild; bdenn die enge znjammengewadhienen
$Hiujer feben aus wie geplagte Leute, denen ed an Jeit ge-
bricht, ficdh tdglich frifch Derzurichten. Das bdiirftige Gewand
bingt ibnen am Leibe, und die Haut ift verbrannt vom Son:
nenftich) und vermajchen vom Negen. Freilicy erbalten fie da-
burd) jene feinen Abftufungen des flectigen gelben Herbitlauz
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be, dbas ang Grdbboraune ftreift und mit dben grauen feuchten
tebelfarben fich mijdht. Dazwijchen dringt fid) mancdymal ein
fommerlich griiner Fenfterladen bervor. Die Namenjdyilder
und Gefdyaftetafeln geben hier einen Strid) dazu und werfen
dort einen bunten Ton hinein, und die su wingigen Crfern
ertweiterten Fenfter Fleben twie durd)fichtige Vogelhiuschen an
den Haufjern und geftalten fie jo wunderlich altvdterijd). Gin
bobes vielfenftriges Haus fann fid) fogar mit einem groBen
Grfer briiften, der bebhaglich) an der Luft hHangt wie ein fauber
gefhnigtes Mobelftiict mit feltfamen Beicdhen und Schnirfeln.
Gang jelbftverftandlich greift dag Pilajter der biigeligen Gaffe
in einen gewdlbten Hausflur hinein und lduft gemiitlid) bis
3u der engen niedrigen Holztreppe. lleber dem runbden Torbogen
bes Hauseinganges fteht das Geburtdjahr 1672 eingeichnitten,
und nabe dabei lebt das ,Steinbddli” feit bald jweibhundert
Jabren gabm und ftille eingeflemmt, wibhrend dag gegeniiber-
liegenbe altergjdhvacdie Haus mit vielen Holzfiifen jeufzend
und flagend ing Wajjer taudt. Hinter den Haufern aber vers
Dergen fid) {chweigende griine Gdrten, da baujden fid) in den
Diichern breite Dachlufen auf und tirmen fid) jdlanfe Ka-
mine; da jchieben fich braune Holzlauben und fleine Borbauten
binaug und offnen jchiefe Treppchen ben Eingang, und alles gujam-
men bildet fiir fich allein ein berrducherted, gelbes Stdbdilein
im tleinen. Bei Negentwetter und im Winter jhauen die Schipfe:
haujer am Wafferlaufe recht miivrifd) drein und die jchwarzen

Didjer hangen tief in die harten Stirnen
liber den finftern Augen. Wenn aber auf
einmal die gelbe Sommerjonne heip durd
die gebred)lichen Mauern rinnt, dann ter-
ben alle ihre greifenhaften Nunzeln lauter
fleine [ebendige Lad)falten und die Hiufer
fangen an, vergniiglidhe Gedanfen Fu trdu-
nten, weil fie e8 bdeutlich hioren, daf oben
die Lindenbldtter immerfort raujchen: ,Es
wird ein fdoner Quat dbaraus”, dereilen
jede furze, rundbe Welle der Limmat ver=
nehmlid)y fummt: ,Gin breiter Quati, ein
bretter Quai!” Damit ergeht es ndamlid)
den laujdyenden Haujern wie jenen uralten
weiffen Sdyneden im Mdrden bvon bder
glitlichen Familie, denen e8 als Hodftes
{chien, deveinjt in einem Cbelfige gefocht
und auf eine filberne Sdiiffel gelegt 3u
werbden, wie die Ueberlieferung geheimnig-
ooll perhief.®,Was das eigentlid) bedeute,
fonnten fie fich) nicht vorftellen, nur war es
gang entidyieden etwad ausnehmend Sdo-
neg und ganz bejonders Vornehmes” —
fie wuften aber nicht, daf e ibhr Gnbde
fei. Jun fingt die Bitvcherluft, die widtig
um bdie Sdyipfehdujer ftreicht und die es
u wiffen jheint, jdyon jahraehntelang von
etnem pradytigen Sdyipfequai, jodbaf fid
die Haufer mit glithender Grwartung den-
fen, es wmiifje einft etwas gang Wunbderba=
re8 aug ihnen twerben; fie ahnen es aber
nidt, dafy ein Schipfequai dag Gnbe ihrer
Tage bebeutet. Stolz raunt ibnen die Ehro-
nif 3u, e8 habe einftend auf dem Linden-
hof ein foniglides Sdhlof geftanden, und
ligt thre Hoffnung auf eine utiinftige
Herclicheit fehnjudytdvoll jpriefen. Jenes
Sdlof ift zerfallen und verweht; dod) dem
Lindenbof Dlieb eine veihe Sonigsfrone
aug vollen runden Bdaumen, ald wdre fie
mit edeln Smaragden eingefaht. Der Lin-
denfrang gab eine luftige grofe Laube, dar-
unter die Bitrger ihre Spiele und Leibes-
itbungen auffithrten, dort nahmen fie aud
oftmals den Abendtrunt ein; die Frohlicyfeit hiipfte bann golden
aug den Bechern, und anmutige Frauen taten ibhr filbernes Ld-
cheln dazu. An der Kirchroeihe ergdsten fid) die Landleute tanzend
auf dem Hofe, und die Jitrcher Sehiigen ridyteten droben ihren
feftlidhen Schiepplag ein. Jm naben reidjen Oetenbadytlofter
beteten die frommen Nonnen und jchritten mit weien gefalteten
Hinden durd) den grofen Klofterhof. €8 fam die Jeit, ba Lavater
gedanfenvoll voritberwandelte nad) der Waifenhaustirdge ai
Oetenbach; e8 gldnzten die Tage, da dad jdywellende geiftige
Qeben Jiividh8 zu pochen begann; denn ed wollte und jollte
blitben. Und mwed)felboll rann bdie Jeit voriiber. Den Schipfe-
hiujern lebt indeflen die 3itternde Hoffnung auf eine fommende
glangende Wanbdlung umjonft im fteinalten Herzen; venn in
jedem griinen Frithjabr, wenn die Lindenhofbdume ihrejungen
Rnojpenaugen aufid)lagen, liegen die alten Hiufer nody ebenjo
gebiictt und gebeugt am Waijer wie ehedem, jodah man alljibhr-
lih, ja tdglich von ihnen jagen fann: Weil fie nidyt gefallen
find, fo leben fie heute nod).

Auf dem Hdujergewirr rubt oben ein verihlafenes Tiivm-
chen mit ftets gefhloffenen Ldden; die Himmelsluft ift ihm
nabe, und e8 macht bie Augen fitr diefe Crde nimmer auf. Die
aufmerfende Limmat mag das Sdjipfetiirmdien gerne, Sie tommt
bet vielen Tiirmdjen und an ftarfen Tiivmen porbei unterwegs
und fennt deven Leben und Sterben; denn fie [duft nicht um-
fonit dburd) bie Welt. Sie fah im Heurigen Winter den fleinen
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jpitigen Turm der alten Wipfingerfirdye im Schnee, wie der
Riinftler fie reizooll feftgehalten hat, al8 triige fie ein tveiches
wollenes Gritlingshiubhen. ©8 it aber ihr ftarred iveifes
Totenfranglein getwejen; denn fie darf dag Frithjahr nicht mehr
erleben, und hitte doch im fommenden Sommer jchon den 206ten
Geburtstag begehen Founen, Des Turmes Scduppentleid ift
glanzlod und grau geworden; jein IBifferblatt ift eingeroftet,
und die Glodenftimmen find ausgezogen. Das bejdjeidene Kirch:
lein, bag bhart und faft niihtern an der DorfjiraBe liegt, fteht
mahnend und nadydentlich mitten im Alltag. Daneben jchldft
ein fleiner miiber Friedhof mit ernften dunfeln Bdumen, und
swet weife Pappeln in einem benadhbarten Feldbe fehen aus,
al8 geborten fie aud) dazu, weil fie fo gleichfarbig und ein-
tonig twirfen wie bas alte Gotteshaus. Sein eingiger duberer
Sdmud ift ein Crinnerungsdenfmal aus griinem Stein, das
in dbie grawe Mauer eingefiigt ift und bem Unbenfen eines
wadern Wipfingerd gilt. Neben bder Kirdjentiire fteht tn der
Nijcpe, von einem Steinfrang umgeben, die jchere, gewidtige
Opferbiichie feftgemauert. Bor fiebenbundert Jahren jdyon beug=
ten fid) an diejem Orte der Menjcdhen Kniee zu Chren der
heiligen Agnes. Hier fand fih bdie ihr geweihte Kapelle, die
pem Ehorherrenftift ded Grofmiinfters in Jiirich zu eigen war
und wohl ein friedliches frommes Dajein fithrte, bis die Ne-
formation mit heiem Atem das Land durd)zog und aud) an
der Wipfinger Kapelle rviittelte. Damald fjtiegen fjogar bdrei
rafdpe junge Leute ber Gemeinde nadyts heimlid) in dbas Got-
teshaus, rijffen bdie Deiligenbilber ald verwerfliche Gogen von
den Winben, zerichlugen fie in iiberquellendem Gifer fiir die
qute Sacdje und verienften fie ftiifweife in die Limmat. A8
jur felben Beit die Feier der Meffe abgetan wurde, da erlofd)
aud) der Sapelle geiftiges Leben; fie blieb vericdhloffen unbd
ftumm am Wege. Crit nady fiinfundiiebzig Jahren ertwadte
fie wieber, wurde jorglid) hergeftellt und von neuem beniift
und bejucht. 3u Beginn des adytzehnten Jahrhunderts aber mugte
fie fallen; wdhrend die Gemeinde im Gange bder drdngenden
Seiten fid) ausgedehnt hatte, war fie flein und enge geblieben.
An ihrer Stelle erhob fich darvauf die heutige alte Rirde, wie
ein bejdhiigendes Sternlein, dad jest nad) langem Leudhten
fitr immer zur dunfeln Crde finft. Dem jdeidenden Kirdhlein
war ¢3 nod) vergonnt, feine Hobe fteinerne Nachiolgerin auf
der Anhohe vor dem Waldbrande zu fhauen, und ¢8 tat ihm
wohl 3u jeben, daf dad meue Bifferblatt in milder blauer
Farbe blinft, die fo fdhon und troftlicdy fidh ausnimmt im Son-
nenlichte. Die Limmat ift aud) gufrieden damit, und wdibhrend
fie jummend und finnend unter der Wipfingerbriidfe hindurd
weiterfliept ing Land hinaus, gedenft fie nochmalsd ber jehn-
jiiytigen Schipfehiufer mit einem gligernden Lideln.
Olga Amberger, Jiivid).
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Briefe des Tondidyters zur Urauffithrung jeines Wertes, herausgegeben von Georg Nihard Krufe, Gr. Qichterfelde.
Mit fiinf Abbilbungen.

]Bei den leptjdhrigen Kolner Feftipielen bat die Goekjche
Oper einen gang befonders ftarfen Grfolg gehabt und aufs
neue die Aufmertjamteit auf den fo reid) begabten und feinem
Sdaffen jo frith entrifjenen Romponiften hingelentt. Wenige
Tage vor Vollendung feined fed)8unddreipigiten Lebensjabhres
serriffen die jhwaden Fdden, die fein forperlidh) Teil an bdie
Grde gefeffelt hielten, wdbhrend fein ftarter Geift bis zum lesten
?Itemguge raftlod an feinem Lebenswerf arbeitete. Nod) jiinger
freilih) waren Mogart und Schubert geftorben; aber beiden,
die bereits ald Rinder zu fomponieren begonnen hatten, war
ed vergonnt gewefen, in einer faft uniiberfehbaren Fiille von

Werten fich tiinftlerijch audzuleben, alles ausdzujprechen, was
ibr Snneres durdgliibte, jodap man fich faum vorzuftellen vers
mag, wie fie felbft ficd) nod) hatten iiberbieten fonnen.
Anders Goess, der erft nach vollendetem Univerfitdts ftudium
fich gang der Tonfunft widmen fonnte, der ald Dreiundzwan=
stgidbhriger (er war am 7. Dezember 1840 u Qonigsberg ./ Pr.
geboren) dbag Sternfdhe Konfervatorium in Berlin verlief, um
als Organift in Winterthur feine Laufbabn gu beginnen, ll?ib
iiberdies die wenigen Jahre jeines Schaffens hindurd) tagtaglid)
nicdht nur mit den Sorgen einer Riinftlereriftens, fondern aud
mit andbauernber Krantheit u ringen hatte. Ohne die treue Pilege
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