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Walther Schadelin: Die Glocte Sufanna. — Otto Amrein: Der Mlaler, 8!

wd bindet Valten, Secile fpamnts wnd Ketten,
hebt mich mit Winden mithjam ans dem Stubl
anf runde Hoélzer, ftemmt, jchiebt und rollt
— wo foll jum Kudnud das denn noch hinaus —
sum hohen weijtlichen Spigbogenfeniter,
[5jt all das eiferne ety der vielen Spangen,
dte mit der Wiege mich verbinden, ab. ..
wnd damnt — bei Gott, die Ahmug ging mir auf,
wie wenn der fable Wahnfim uns bejchleicht —
sum Senjter hin, 3um Abgrind! Halt, hdvt denn Feiner,
verjiteht mich feiner! Dalt! Jch protejtiere —
(Jeit fiinfzehnbhundertdreifia bin ich Proteftant,

ich protejtiere)!
Haltet ein! Schmach euch wnd §huch s5umal —
Ein Ruct — {dhon mit dem Rande jehy ich fibers Sims,
das halbe Dorf mit offinem Alaule gafft.
Erbarmen doch, araunjames Ulenjchenvolt.

Der Maler, LTy

)

3hr, Rajende, fetd jchuld an meinem Sehl!

Sie halten etn, der fchaut wnd jener in die Tiefe —
doch ach, jeft Elappern ihre XWinden wiederum,

dag Sparrenwert und Valfen dchzen wd ftdhnen;
aus aller Kraft ftemm ich mich gegen ihren Jwang —
umfjonjt!” — ATit tief entjetsten Aungen fchaut fie
vingsum nach Veijtand ans wnd Hilfe
et neigt fie, iiberjchldat fich Ffreijchend,
ein hersdurchjchieidend Winumern ]
durchfahrt die €iifte, Hlage, Klagelant.
Wehjingend ftitrst der todgcweihten Glocke
eryner feib sur Tiefe . ..

Aus jchwarsem Schlaf und Trauwm emporgefchrectt
— hody tlopft das RQery mir — fahr ich anf.
faut drdhnenden Schlags erjcholl vom nahen Turm
die erjte Stunde Qinter Alitternacht.

Walther Schadelin, Bern,

Nadidbrud verboten,

Novelle von Otto Amrein, Arofa.

Don ba an war der Bann gebrochen. Kathleen und Herbert

faben fid) nicht dfter als bisher; aber fie gaben fid) gans
ihrer Liebe bin und lebten bdie erfte Zeit in einem jolchen
Taumel, dbaf fie iiber ihr Verhdltnid und bdarviiber, was dar=
aus terden jollte, fich gar feine Nechenjdhait gaben. Adrien
abnte nidhtd. Jm Gegenteil, er war iibergliidlid), dai jeine
Jrau wieder heiter und munter war, wieder ladhte und Ge-=
fellichaften liebte. ,Weifst du, i) hatte jo Angft um did,”
fagte er ibr eines Abends, ,daB du mir frant wiirbeft, und
jest bin i) jo gliitlich; denn ich) tiirde wahnjinnig, wenn id
dich verlieren miifzte!”

©3 {dhnitt ibr in die Seele wie mit Wejfern, und nun
fam die Beit der Seelentdmpie, der Scham vor fid) felber und
der Ohnmadyt, fich helfen Fu fonnen. Do) die Liebe zu Herbert
[Ojchte alle8 andere aud; nur in und mit der Liebe zu ihm
unbd in feiner Liebe glaubte fie leben zu fonnen. Und {hlaflos
wdlzte fie fih auf ihrem Lager, fich verzehrend vor Weh und
Sammer und fid) anflagend der Untreue und der Liige gegen
Wbdrien. Mandymal fubr fie nadhtd auf und meinte, fie miijfe
su ihm geben und ibm alled gejtehen, und dann vafte in thren
Adern toieder dasd Blut der Leidenfd)aft und Liebe zu Herbert.
8 tonnte jo nicdht weiter geben. Aud) Herbert war es ent-
felid), feinem Freunde fein Liebfted geftohlen zu bhaben und
ihm nicdht mebhr in die Augen jeben zu fonnen.

Sn diefer Beit malte Adrien dasd Bild Kathleens fertig. Sie
faf3 ihm nidht dazu; er hatte fie in den Momenten ded hauslichen
Bujammenijeing jo in allem, in jeder Vewegung und in jedem
Auedrud in fidh aufgenommen und fah fie tdglid) wieder, dap
er ftill und allein in feinem Wtelier hHinter verjchlofjener Tiive
daran malte, um fie 3u ihrem Geburtstage damit ju iiberra-
fhen. Wohl bemerfte er den unfteten Ausdrud ihrer Augen,
ihre nun wieber zunehmende Nervofitdt — fie gab dem Gefichte
einen bejondern Ausdruct, und er malte mit feiner ganzen
Seele dbaran — und malte fein Deftes Wert.

Auf den Geburtdtag Kathleensd hatte er nur Herbert 3u
Tijde gebeten — er wollte ihnen nadhher das Bild zeigen — und
mEt feiner Frau twollte er dann fort, nac) Guropa, in den
Siiden Jtaliens und im Frithling in jein Heimatland Velgien.
Da witrde fie fidh dann jhon erholen. Diefen NReifeplan legte
eram Gffen feiner Frau alg erftes Geburtstagsgeident vor
und batte feine Abnung, wie jehr er damit die beiden er:
idhredte; es follte jhon am folgenden Tage abgereift werden. ALS
man vom Tijde aufftand und er feine Frau in fein Atelier

fitbren wollte und audy Herbert bat zu folgen, wurbe ec and
Telephon gerufen und fam beftiirgt zuriid. Gr miiffe fiir eine
Stunde fort — eine wichtige Untervedung — etwad Unvorher=
gefebenes. Herbert jolle unterdeffen am Slavier fpielen, bdie
Ueberrajdyung fame nachher. Und fort eilte er; er hatte in der
lesten Beit an dber Vorfe fpefuliert, und eben traf ihn die Nad)-
tid)t eined bdrohenden grofern BVerluftes. IJn Aufregung eilte
er bavon,

Qathleen und Hevbert fanfen fidh in die Arme. Etwas
mufte gefdhehen: unmoglich durfte und fonnte fie morgen ab-
reifenn, e8 mufte doc) einmal eine enbderung geben — ent-
webder nun verzidhten und audeinandergehen oder Adrien Ddie
NAugen offnen! Und dag ging wieder nidht; bdenn Abdrien
wiirde toll bor Najeret fein, und ihr beidber Leben war nidt
fider. Gine Umfehr gab ed nidht mehr — es gab nur Fludt.
Rathleen flammerte i) an Herbert. ,Muf 8 jein? Wir
rauben thm alles, er itberlebt bas nidt ober wird wabhnfinnig
— und jeine Kunit, fein Sdaffen!”

,G8 it au jpdt! Gntweder tir tremmen und jest fiir
imnier, und dann werden wir beide zu Grunbde gehen, oder wir
gehen 3ufammen — und zwar gleich!” Und in wilder Veiden:
fhaft rig er fie an fidh; wie im Fieber glithten fie, und
jede mweitere Stimme desd Gemwifjens erftarb unter der jengenden
Hige der Leidenjchaft ... Und fo wollten fie fliehen.

Ginige Zeilen an Abdrien, mit fochendem Atem und jdhla=
genden Schldfen, cinige furze Befehle dem Diemer — und —
fie gingen. Auf der Schwelle janf fie balb ohnmddtig zujam:-
men: ,9O, Abrien . ..“ Herbert hob fie auf und trug fie die
Treppe hinab, in dasd fiir ihn {don feit einiger Seit wartende
Goupd,

I1I.

Sie bitten nid)t fo zu eilen gebraucht; Adrien fam erft
gegen Mitternacht uriict, niedergejchlagen und verftimmt.

Gr hatte viel verloren und war bei verfchiedenen Freunden
getvefen, um jic) Grfundigungen und Rat einguziehen. €3 war
nid)ts 3u twollen! 8 blieb ihm nod) genug zum Leben, ob er
aber die Guropareife mit feiner Frau machen jollte? Die Sthifis-
farfen toaren jeit einigen Wodpen in feiner Tajche. O, es follte
dboch geben, und er wollte bann in Jtalien und Belgien malen
und wieder NReichtiiner jammeln!

Gs war alles dunfel, wie cr das Treppenhaus hinauf:
jritt. Kathleen wird jdhlafen, dachte er, drehte dasd eleftrifdye
Qidht an und offnete die Tiire ind Cfzimmer. €8 war nod)



86 Otto Amrein: Der Ulaler.

Die «Schipfer in Ziirich, dbariiber der ,Linbdenhof~,
Nach Feidhnung von Emil Bollmann, Jiivid.

nidyt aufgerdumt, die Geburtstagdtafel prangte im Blumen-
jhmud, dag jhone Gejdyivr glanzte im Licht. Da lag ein Brief
an feinem Plag — die Scrift Kathleend — wad war dag?

,Cieber Adrien, Herbert und id) lieben ung jchon lange.
Wir hatten nicht den Mut, ed 3u gefteben — ich habe Did) nie
geltebt, nur berundert. Wir fonnen nidht ohne einander leben
und gehen zujammen fort. Suche und nidt; wir jhdamen unsd
por Dir und Deiner Seelengiite und Deinem ebeln Hevzen.
Du wirft und nidyt verzeiben — vergip und — jei tapfer und
iibermwinde! Kathleen.”

LBor feinen Augen begann e 3u flimmern, und der Boden
drehte fich) unter feinen Fiigen; cr fiel in die zitternden Knie,
und in feinem Herzen und im Kopfe ftad) ed wie mit glihendem
Gifen. Gr griff mit den Hinbden in die Luft, und mit un-
artifuliertem Stohnen fiel er auf den Teppidh hin ... Nad
einiger Beit fehrte fein Bewuftiein juriid, er erhob fid), [as
den Brief wieder, zerrifp ihn, zerbi ihn, verbrannte thn, und
wie ein wilded Tier ftitrzte er fort in fein Atelier, zum Bilde
KRathleend und gerichnitt und zerftach fein Bild, das Bild feiner
Rathleen, rif e8 von der Staffelei und trat es mit Fitgen und
beulte und jdyrie, dap die Diener an die Tiire flopften. Cr
aber bifnete etne weite Tiir und ftitemte auf bdie Treppe
und um Hausd hinausd und eilte, eilte ohne Hut, im flatternden
Mantel, durch Nadyt und Nebel.

Bet Herbertd Haus 3og ev an der Glode. Dev jchlaftrunfene

Diener erjdraf ob feinem Anblid. , It M.
Riggs su Hauje?” ,Nein, er ift nod) nidht
peimgefommen.” ,LaB mid) hinauf, idh warte
auf ihn!” Der Diener leudytete ihm eridyroden
binauf. Adrien jdyritt zur Bibliothef, wies
den Diener fort — und bhier begann wieder
ein gleiches Wiiten wie zu Hauje. Hier zer-
jhnitt und zeritorte und zertrat er dag roun-
dervolle Bild Herberts, wie dad Kathleens,
seridhlug den Goldrahmen, zertriimmerte mit
per Faujt die Biiherjidhrdnfe und rannte dben
entjeit berveinftitvmenden Dienern davon und
sum Hauje hinaus. Die ganze Nadt durd
jagte er umber, der Shweif brad) thm aus
alten Poren; blutunterlaufen waren fjeine
Augen, fein Haar gerjauft — im NMorgen-
grauen fiel er erjhopft und berutlod im
Brony-Parf nieder.
V.

Adrien war in ein Hoipital gebrad)t twor=
den, wo er an heftigent Nervenfieber wochen=
lang lag und bon wo er entlajjen murde,
gebrodhen an Geift und Korper. Der Standal
war in feinen Kreifen rud)bar gerworden; alle
Beitungen batten ihn mit der einzigameri-
fanijhen Prompthett und Geftaltungstraft
wiedergegeben und aufgebaujdt — jein Haus
war verfauft, feine Arbeitsfraft vollig erftor
ben. Gr fing an zu trinfen — bdenn nur fo
pergafy er jein bohrenbed Weh — und von
Sdenfe 3u Schenfe trieb es ihn in den Nid):-
ten, wogegen er am Tage elend in feinem
Btmmer lag. Cr floh) Neu=Yort, er ging nad)
Bofton, nady Kentudy, hinaud in den Weften,
bis nad) Gincinnati und in den Siiden nad)
Ranjas City. Ueberallhin folgte ihm fein
Glend und der Damon, der Trunf, und aus
dem einft berithmten und reiden Manne ward
ein Vagabund, ein ,Tramp”. Harte Arbeit
verjudyte er wijchenbinein; in Pittgburg half
er 3ehn Tage lang Kohlen [aben und verjudhte
jo, fich zu vergefjen — dann lag ev wieder
im Whisty-Raujd), unfihig zu leben und 3u
fterben, ein Bild ded Jammers, und imunter
tiefer fanf er, zum Strapenjtreider und Bettler. Und dod)
trieb e8 ihn uriid nad) dem BVabel, wo er einft Rubm und
Gliit gefunden hatte, nad) Neu=Yorf, Unter den Verworfenjten,
unter den Aermften der Armen ftrid) er da Jabhre lang herum

8 war eines Morgens frith, im talten Februar, als
eine Sdar jhwdrmender junger Lebemdnner bent Broadway
binaufzoq, fingend und trdllernd. ,Joe, wir geben ba nody in
bie Badpelor-Bar!” ,Unjinn, e8 ift ja idon gwei Uphr!” ,E3
ift ja dod) nichts mebhr mit dem Abend 3u madyen; feid nicht
fo bIod! So ein God:tail wire nidt iibel; man erfriert fid
ja faft die Seele!” ;

Gtwas weiter als bdie gweiundviersigite Strajse, gegen:
iiber bem Metropolitan-Opera Houje, findet fid) die Bar, al8
+Badelors Bar” (Sunggefellen=Bar) befannt, wo man gut iRt
und trinft und wo die Kiinftler der Theater oft verfehren, wo
bie beritmten Scdaufpieler und anbdeve Riimftler, Maler 2.,
ihre Bilder aufgehingt haben. Ginige Hiujer vor vem Gin-
gang ftie einer an eine gujammengetauerte Geftalt, einen ger-
[umpten, jymusigen Bagabunden, und fluchend jdob ev ihn jur
Seite, alg er 3u feiner BVermunderung den Jerfesten fid) ent-
jchuldigen horte. Dasd war man von ben Leuten nidht gewohunt.
Sn toller Laune fprad) er den Vann an und forderte ihn zum
Gaudium der Begleiter auf, mit in die Bar zu fommen und
einen , Drinf” zu nehmen. Der Vagabund wehrte ab, wurde

WOMESCHWEZ,
17818
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aber mitgejchleppt, und wie der heife Alfohol ihm den Korper
wdrmte, jdhaute er verwundert um fid) und wanfte auf ein
Bild 3u, bas an der Wand im jhmalen Rahmen hing — bdie
Vhotographie des einft beriihmten Adrien van Loy, und fein
Rorper wand fid) in Schmerzen und tm Krampfe.

Den Nadtidwdrmern fam Fuerft dag Gebaren abjon:
perlid) vor, und fie wollten fid) faft ausfdiitten vor Lacden;
aber der Gefihtsausdrud, die gramverzehrten Jiige madyten
felbft ihren vevalfobholifierten Gemiitern Gindrud, und Joe, dev
ibn von dber Strafe aufgelefen, ftieg ihn an und fragte ihn,
was dad bedeute. Der BVettler war aufgeftanden. Flammenden
Auges fabh er die jungen Leute an, trant mehr des beraujdenden
Tranfes und jagte, auf bag Bild zeigend: ,Dag war id)!” BVor
jeinem Gefichtgausdruct verftummte die Lacdyjalve, die ange:
ftimmt wurde; wie ein Held ftand er nun da, die behaarte
Bruft offen, dag ftruppige Haar flatternd, und wie fid) die
anbern um ihn jdharten vor dem Sdenftifd), fing er an 3u

Aite Mauern an der Limmat.

Der Maler. — Olaa Amberger:

a0
-3

Alte Nanern an der Limmat.

erziblen, zuerft ftocdend, dann ujammenbingend, jeine eigene
Gejdhichte, die Gejdyichte des Wdrien van Loy.

Das Ladjen war von den Gefichtern verjdhwunden; der und
jener hatte von ber feltjamen Gejchichte gehort, und tvie der
Vagabund da berichtete, mupte es wabhr fein, das fithlten fie
alfe. Und nun, am Sdhluffe fetner Tragoddie raffte fidy Adrien
auf, griff nad) der Kreide des Schenftijhes: ,Das war fie, id)
will fie euch zeichnen!” 1nd die alte Meijterhand, die feit
Sabren feinen Pinjel und feinen Stift mehr gefithrt, fie geichnete
und zog Linien und Stridge — und Kathleens Geficdytdsiige
erjchienen auf bem Vtarmorboden dev Sdhente. Lautlos, zitternd
jhauten fie thm u, und nun erhob er fid), und mit ver-
zerrtem Gefichte und mit unenb.ld)er Ceelenqual ties der Ver=
xvorfene auf das Bild... Gin Stohnen, ein Aedzen rang fich
aug feiner Bxuft — er griff fih ans Serz, er fapte mit
ben $Hédnden in die Luft und fiel, laut aund)[aqcnb auf
ben Harten Marmorboden, tot itber Kathleens Bild .

Nachbrud (ohne Quellenangabe)
verboten,

Bu den vier Jeidhnungen von Emil Bollmann, iirid.

@ar mandje Stadt boll ftrebender Schonbeit birgt mitten
im flickenden Leben ein altes trdumendesd Hiuferviertel,
al8 wire fie eine hobhe jchone Frau, die ein Shmuditiict ausg
perbunteltem Golde trigt. Das Kleinod blieb ibhr in der reiden
Trube ihrer Abnen, und fie lapt fid) beswegen gerne allerhand
artige Huldigungen gefallen. So bhegt faft jede Schiweizerftadt
ein altmodijch Prunfjtittlein, und die behibigen fleinen Stidte
find mitunter anzujehen wie gefallige Sammelfdftchen mit
Altertitmern. Biirid), die glangvolle Stadt, von bder die Chronit
mit Genugtuung ritpmt: ,Sie begann 3u werden jdon zu Ab-
rabams Beiten”, hat jeine alten Winfel und Haujer der Lim-

mat entlang behalten. Swijden dem flaren griinen Streifen
ber Qindenbofbdume und dem glatten rubigen Flujie zieht
fih a8 wirffame Abwedhslung das baufdllige S ipfeviertel
hin mit einem reichlichen Durdpeinander von frummen Linien
und fonderlichen Farben. @8 gilt aber mandjem Jiircher ald
ein verdriepliches Bild; bdenn die enge znjammengewadhienen
$Hiujer feben aus wie geplagte Leute, denen ed an Jeit ge-
bricht, ficdh tdglich frifch Derzurichten. Das bdiirftige Gewand
bingt ibnen am Leibe, und die Haut ift verbrannt vom Son:
nenftich) und vermajchen vom Negen. Freilicy erbalten fie da-
burd) jene feinen Abftufungen des flectigen gelben Herbitlauz
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