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12 ^1. rv.: vom Glückwünschen und anderm,— Gottlieb Fischer' Die Wiege.

sind die Karten von Hans Beat Wie! and. Heute
können wir davon nur ein kleines vereinzeltes Beispiel
bieten, da wir in unserer Wie-
land - Nummer eine stattliche
Reihe dieser köstlichen Bildchen
gebracht haben*). Man wird
sich daran erinnern, mit wie-
viel Humor und Schalkheit der

Künstler sich selbst, einst den

einsamen, hundeliebenden Jung-
gesellen, später den gutgezoge-

neu, am Ehekarren tapser mit-
ziehenden Gatten und Vater be-

lächelt!
Von stiller Resignation und

schlichtem Sichfügen unter das

Machtwort des Schicksals redet

gerne Fritz Mock- So wan-
dert sein Bauernpaar stumm
und ergeben mit gebeugtem Na-
cken in den einsamen Neujahrs-
morgen hinein, und über dem

mitternächtlichen Glockenschlag
wacht der Tod.

Io h a n n B o s s a rd endlich

hat für die schon etwas konven-

tionell gewordene Symbolik vom
greisen alten und kindhasten jun-
gen Jahr einen neuen feierlichen
Ausdruck gefunden.

Aber nicht allein die Jahres-
wende gibt dem Künstler Ge-
legenheit, sich aus einer ton-
ventionellen Pflicht eine Freude

zu macheu. Unsere Weihnachts-
nummer hat gezeigt, wie so ein

junger Vater seinem nagelneuen
Glücke Gestalt zu geben, wie

er den kleinen Liebling unter
Engeln und Blumen und Son-

»! Vgl „Die Scbweiz".XIII ISM. 17 ff.

nenschein in die Welt einzuführen weiß. Unter unserer
heutigen bunten Sammlung findet sich eine stille,

andächtige Verlobungsanzeige,
zwei schalkhafte Verlobungsgra-
tulationen, ein Oster-, ein

Weihnachtsgruß und endlich
einige Wohnungswechselanzei
gen, die vielleicht am allerdeut-
lichsten von der glücklichen
Struktur der Künstlerscele zeu-

gen. Ein Umzug, dieser aller-
nüchternste Vorgang, der bei

uns gewöhnlichen Erdenbürgern
nur Vorstellungen von Unord-
nung, Staub, von Unbehagen
und allerlei Opfern erweckt,
ivird für den Künstler zum
schönen, hoffnungsreichen Ereig-
nis, zum goldenen Tor mit
hellen Ausblicken in neues glück-
verheißendes Land.

Doch es wäre eine Plump-
heit, hier auf alle Einzelheiten
mit erklärenden Worten ein-
gehen zu wollen. Der Leser

mag sich hinsetzen, diese enlzü-
ckenden kleinen Kunstwerke be-

trachten und mit nachfühlenden!
Sinn selbst herausfinden, wie-
viel liebliche Tollheiten, wieviel
fröhlicher Ernst, wieviel feines
Empfinden, kurz, wieviel Künst-
lerlaune und Künstlerfrohmut,
wieviel warme Herzlichkeit sich

darin verbirgt, und dann mag
er sich ein Kapitelchen ausdeuten
über vernünftige Konventionen
und unkonventionelle Torheiten.
In der Berchtoldstagsstiininung
wird ihm ein bißchen Sinnieren
nicht schaden können.

Cnrl Theodor Meycr-Busel, München.
WeitniaclitSkane sNndierung).

>! VV

Die Wiege.
Novellette von Gottlieb Fischer, Aarau.

„Prost, Peter! Und wenn dich was drückt, so

schwemm's hinunter! Wir hier ennet dem See sind
lustig im Wirtshaus, nicht kopfhängerisch!"

„Natürlich, immer lustig!" „Prost, Kapitän!" „Prost,
Peter!" Die Stimmen der zechenden Männer und Jung-
bnrschen lärmten durcheinander. Sie hoben die Gläser
ihm entgegen, stießen an das seine und rüttelten ihn
an der Schulter.

Der Kapitän Strobel fuhr mit den fünf Fingern
der Linken durch seinen dichten schwarzen Haarwald
und warf mit einem Ruck den Kopf in den Nacken.

„Wüßte nicht, daß ich kopfhängerisch wäre, ich!"
„Grämst dich halt, daß der Winter dich abgesetzt

hat, he," spottete der dicke Krämer und nahm eine Prise
aus der Schildkrötdose, „'s ist schon verflucht! Vor sechs

Wochen wird er Schiffskapitän, was sag ich, Seekom-

mandant, Admiral Und jetzt friert ihm seine Flotte ein!"

„Ne Riesenflotte! Das halbgewachsene Dampfer-
chen und die Nußschale von einem Rettungsboot, ne

Flotte! Ein gelungener Witz das, hi, hi, hi!" Und

er lachte über den gelungenen Witz, der alte Webersepp,
bis er so blau war, wie sein Zettel zu Hause.

Der Schullehrer, der auch mit am Tisch saß, putzte

seine Brille, zwinkerte mit den ohne Glas etwas blöde

blickenden Augen und zog dann langsam den linken

Mundwinkel in die Höhe! „Du, Peter, der Jnspekwr
hat auch einen Witz über dich gemacht zu meinen Bu-
den gestern" — er räusperte sich ein paar Mal, um
die Erwartung ja recht zu spannen — „.Buben,' sagt

er, ,euer Dampfschiff da auf dem See, die .Schnepfe',
ist sechzig Schuh lang, fünfzehn Schuh breit, und der

Mastbaum ist zehn Schuh hoch. Nun sagt's mir mal:
Wie alt ist der Kapitän?'"

Der Beifall knatterte wie Maschinengewehrfeuer um
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Max Buckercr, Basel (München). Aus einer Verlobungsanzeige (Holzschnitt)

den Tisch herum. Nur bei Peter knallte nichts. Sonst
hätte er die harmlose Neckerei nicht übel genommen;
aber heute — er schwieg und sah steis vor sich hin-

Sie ließen von ihm ab und schwatzten von anderm.
Wie lange wohl die Kälte noch anhalten würde und wie
dick das Eis sei. Einer erzählte, der Sennlocher Hau-
derer sei gestern mit einem Karren voll Kartoffeln über
den See gefahren. Ein anderer behauptete, sogar einen

Mehlsuhrmann mit Roß und Wagen darauf gesehen

zu haben, und der lange Schreiner Jost, der's beim

Militär bis zum Artillerie-Wachtmeister gebracht hatte
und sich darauf nicht wenig zu gut tat, wollte mit
seiner ganzen Batterie darüber galoppieren, ohne ein

Rad naß zu machen. Das Eis wäre wohl nqch

dicker geworden; aber der Krämer konnte es nicht lei-
den, daß er nicht erfahren sollte, warum Peter Strobel
stockig war. Nachdem er eine Weile die Schildkrötene
zwischen den selten Fingern hin- und hergeschoben, peilte er

ihn noch einmal an. „Du kannst eigentlich mit dem Eis
recht zufrieden sein, Peter! Oder wolltest du lieber in
so einem Februarhudelwetter draußen am Steuerrad
stehen? Es ist bei Gott schöner bei uns da im ,Lin-
denbaum', wo dir der Winter noch dazu den schönsten

Promenadenweg herübergebaut hat iu deine alte Heimat!"
Peter schwieg beharrlich.
„Oder gefällt's dir etwa nicht in der neuen? Ist's

dir verleidet drüben im ersten Jahr schon? Hab' doch

gemeint, das Nest sei dir warm genug gepolstert wor-
den, was? Ein schönes Gütle, eine junge, hübsche

Frau und bald etwas in die Wiege. Zum Donner,
was fehlt dir denn noch?"

Peter warf ihm einen bitterbösen Blick zu. „In die

Wiege kriege ich nichts! Bei mir gibt's keine Wiege!"
„Hoho!" Jetzt horchten sie auf. Den Krämer stach

die Neugier fast körperlich.
„Keine Wiege? Was? Wieso nicht?"
„Weil das das verrückteste Möbel ist, das Menschen-

aberwitz erfunden hat!"
«Hör' mal an! Warum denn?"
„Kann es etwas Hirnverbrannteres geben als so

tin jung Geschöpf in einen solchen Wickelwackel hinein-
zustecken und darin hin- und herzufuhrwerken, bis das
bißchen Gehirn stürm ist davon? So etwas muß ja
völlig verdummen!"

Der Webersepp wackelte mit seinem angegrauten

Kopf. „Ich hab' gedacht, wir seien auch in der Wiege

gelegen, und doch so leidlich noch gescheit geworden!"

„So, hm!" Peter Strobel sah sich im Kreise

um — es war ordentlich beleidigend. Der Spezierer,
der sich gern im Ruf einer besondern Pfiffigkeit sonnte,

fragte ziemlich gereizt i „Wohin willst du denn deinen

Prinzen legen, he?"

„In etwas, das feststeht!"

„Ah so! Weißt was, da nimm eine von meinen

Seistnkisten! Die stehen fest!" Lautes Gelächter belohnte

den Krämerwitz und spornte zu neuen lächerlichen Vor-

schlägen an. Man bot dem wiegenfeindlichen Vater der

Reihe nach ein leeres Garnspind, einen alten Schnitz

trog, ein ansgehäuteltes Tafelklavier vulgo Wimmer-

tasten als Liegestatt für seinen Jungen an. Den Vogel

aber schoß Michel Probst ab, der seit Jahren als Hei-

zer, Schiffsjunge und Matrose in einer Person aus der

„Schnepfe" funktionierte und sich darum schon etwas

herausnehmen durfte gegen seinen jungen Gebieter. „Ich
Hab's," rief er mit seinem breiten, knarrenden Baß,

„du nimmst unser Rettungsboot, das tins das Bezirks-

ami mit's Teufels Gewalt auf die .Schnepfe' gezwun-

gen hat! Wenn dn das recht verankerst neben euerm Ehebett,

ivird's schon still liegen. Und wasserdicht ist es auch."

Es datierte ein gutes Weilchen, bis Lärm und La-

chen wieder abflauten diesmal. Sogar Peter Strobel
konnte ein Lächeln nicht verbeißen. Aber er unterdrückte

es so rasch als möglich und nahm den strengen Blick

des Vorgesetzten an. „Damit hat's gute Wege, Michel.
Durch deine Liederlichkeit ist uns das Boot vom Dam-

pfer abgetrieben und sitzt nun halb im See draußen fest.

Mag leicht sein, geht's uns ganz verloren!"

Wtlh-lin Balmer, Basel (Bern). Neui-ihrskarte (Radierungl.
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Wilhelm Balmer, Basel (Berni. Wohmingswcchs-lanzelge (Radierung).

„Das stimmt!" sagte der Schullehrer. „Das Fahr-
zeuglein ist gut dreihundert Schritt weiter von der

.Schnepfe' privatim eingefroren. Es sieht grad aus, wie
wenn eiu Kücken sich von der Glucke weg verlaufen hat!"

Michel schob gemächlich seine Matrosenpfeife in den
andern Mundwinkel und lachte lautlos, leise schlitternd

vor sich hin. „He, ja, das kleine Schnepfli! 's ist halt
das Junge von der Alten! Kann ich dafür, daß es den

Schnepfenstrich genommen? Das liegt halt im Geblüt!"
So lustig und unterhaltsam war's schon lang nicht

mehr gewesen im „Lindenbaum". Und als nun der
Schulmeister anfing, dem Peter zu erklären, der Wiege
könne keiner entrinnen, der auf der Erde herumstapfe,
denn die schaukle und gaukle selber durch den Himmels-
räum, daß man bald zu unterst und bald zu oberst sei,

da rückten sie erst recht zusammen und ließen sich Gläser
und Fläschchen frisch füllen. Nur der Schreiner drückte

sich unbemerkt aus der Stube weg.
„Pressiert's?" fragte der Wirt unter der Haustür.

„Jetzt wird's doch erst recht gemütlich, und da..." Er
unterbrach sich und schnupperte mit der Nase in die

Luft: „Was das aber warm geworden ist binnen kur-

zem da draus, ganz föhnig! Wenn's so fort geht, wird's
bald aus sein mit dem Seeweg nach Merschwand hin-

über. Willst's nicht lieber noch ein bißel abwar-
ten? Es ist doch eine unsichere Geschichte, auf
dem Eis, wenn's anfängt zu tauen!"

„Nein, ich muß heim. Ich muß dem Peter
Strobel seine Wiege bringen..."

„Was? Er will ja keine!"

„Drum eben. Seine Fran hat sie bestellt, vor
Wochen schon. Das Ding steht fix und fertig und
lackiert in meiner Werkstatt. Jetzt liefere ich's hall
ab. Er kann's dann mit seiner Annemarie ausma-
chen, ich nehme nichts zurück."

„Ach so! Da wünsch' ich Glück. Und lupf die
Beine gut!"

„Werd's schon besorgen, sie sind lang genug!"
Der Baumwirt sah dem Davoneilenden nach

und kraute sich nachdenklich in den kurzgeschornen
Haaren. Es war ihm nicht recht, daß die Gfrörne
schon zu Ende sein sollte. Die Merschwander hatten
so einen bequemen Weg gehabt zu ihm herüber.
Jedenfalls würde er sich hüten, denen drinnen von
dem plötzlichen Witterungswechsel zu berichten. Die
waren sonst im Stande und brannten ihm durch.

Zwei Stunden später stand auch Peter Strobel
mit heißem Kopfe vor dem „Lindenbaum". Sie
hatten ihn durchaus zum Bleiben nötigen wollen;
aber er hatte sich mit Gewalt losgerissen, in dem

Gefühl: Wenn du jetzt nicht gehst, entwinden sie

dir dein Geheimnis, dein quälendes Geheimnis
doch noch. Und das sollten sie nicht. Das wollte
er ihnen nicht preisgeben. Er hätte es nicht er-
tragen, wenn der dicke schnupfende Krämer dar-
über seine Glossen gemacht oder die andern ihm
mit eineni guten Rat gekommen wären. Sie halten
es so wie so im Brauch, ihn immer noch zu gän-
geln: Das mußt du so machen, Peter, und dies
anders. Und das darfst du nicht und jenes ist
ungesund. Zum Teufel, er war doch kein Kind;
er war ein erwachsener Mensch und Kapitän der

„Schnepfe". Was sollte dies ewige Schulmeistern und
Bekritteln! Er hatte das satt

„Du kannst nicht mehr über den See," störte ihn
der Wirt aus seinen Gedanken auf. „Das Blättlein
hat sich gewendet, der Föhn ist Meister geworden. Wenn
der dich erwischt auf dem Eis, nachher bist du den

Fischen."
Peter lachte kurz und trotzig auf. „Gut, so bin ich

den Fischen. Das schickt sich ja für'n Kapitän, daß ihn
die Fische fressen!"

„Du wirst doch nicht! Nein, Peter, mit so was
spaßt man nicht! Wenn der Sturm losbricht, geht's
bös zu da draußen. Es ist mir, ich hör's schon knacken."

„Ich soll also zwei geschlagene Glockenstunden um
das Wasser herumlaufen? Danke!"

„Besser, als ertrinken! Wenn du nicht gerne zu
Fuß gehst, nachher spann' ich dir den Rapp' ein!"

Der dachte natürlich an seinen Profit. „Laß bleiben,
Baumwirt! Ich bin bald drüben. Es wird wohl noch
halten."

Der Wirt faßte ihn am Rockschoß. „Nein, es hält
nicht. Wenn der Föhn kommt, nachher gibt's Scherben.
Sei gescheit, Peter! Man hat nur ein Leben, und deine

Annemarie, das gäbe eine junge Wittfrau! Hast ge-
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hört, geh der Straß nach! Ich laß dich nicht
über den See, weiß Gott nicht! Eher ruf'
ich die andern!"

Die wollte der Kapitän nun freilich
nicht auch noch auf dem Halse haben. Er
lenkte ein. Der Baumwirt war freilich im-
mer noch ein bißchen mißtrauisch. „Gehst
du auch sicher unten herum?"

„Ich sag's ja, heilig Kreuz!" Unwirsch
und weitausgreifend schritt er die Straße
hinab. Der lehrmeisterte ihn natürlich auch.

Sie alle lehrmeisterten ihn. Er hatte nur
zu gehen, wie sie pfiffen. Sollte das nie
ein Ende nehmen? Er stampfte, mit sich

selbst im Kampf, den weichen Schnee. Der
Trotz würgte ihn im Hals. Er blieb stehen

und sah zurück. Der Baumwirt war hinein-
gegangen, kein Mensch sonst um den Weg.
Und jenseits dämmerte im Zwielicht des

Halbmonds das andere Ufer, das Dorf in
klarer Föhnluft, zum Greifen nah. In einer
halben Stunde konnte er drüben sein. Muß
man denn immer auf die andern hören?
Nie auf sich selbst und seinen eigenen Kopf
vertrauen? Was zum Kuckuck! ErI setzte

jetzt einmal den seinen durch. Selbst ist
der Mann. Mag's biegen oder brechen! Er schwenkte

ab zum See hinunter.
Das Eis war oben schon ein wenig sulzig. Doch ging

sich's dafür um so weicher, und unten war's ja wohl
noch fest genug. Nur rasch voran! Den lauen Atem
des Tauwinds hatte er im Rücken, so merkte er nicht
viel davon, und nach den ersten hundert Schritten fühlte
er sich sicher. Der mit dünnem Gespinst verhangene
helle Himmel, das Mondlicht, das matt phosphores-

Albert Welti, Zürich (Bern). Neujahrskarte (Radierung).

zierend vom Eise widerschien, die lichte Stille um

ihn her, das alles lenkte seine Gedanken weit ab von

der Gefahr und wieder seinem Groll zu, dem Groll,

den er im „Lindenbaum" umsonst zu vergessen gesucht

und der jetzt ans dem Weindunst neu und brennend

wieder emporstieg, der Groll auf sein junges Weib,

die.Annemarie, mit der er heute früh den ersten herben

Her >0. Dezember bedeutete für das Zürcher Pfauentheater
ein Ereignis. Man denke sich: an einem Abend drei ltr-

afführuugen von Werken dreier in Zürich lebender Autoren,
e ihr erfolgreiches Debüt aus der Pfauenbühne schon hinter
ch haben. Natürlich stellte das Zürcher Premieren-Publikum
ch in erfreulicher Vollständigkeit ein, und natürlich mußte man

schon tags zuvor um die letzten Billette kämpfen. Das Pro-

aramm war verlockend. Drei Einakter, eine zum Drama ge-

wordene elegische Dichtung, eine Tragödie, ein Lustfpiel, und

zwar nicht in zufälliger Zusammenwürfelung geboten, 'ondern

in einer reizvollen Kombination, die von vornherein einen durch

die Komplikation der Eindrücke äußerst aparten, ja pikanten

Genuß versprach; denn die drei Autoren, die sich zu

dieser eigentümlichen Allianz verbanden, sind Konrad

Falke, Carl Friedrich Wiegand und Rudolf
Wilhelm Huber: ein tiefgrabender Denker und sub-

tiler Dichter, dessen Kunst aus den Tiefen der unendlich

komplizierten Menschensecle emporsprießt, ein helßatmi-

ger Dramatiker mit eindrucksvoller Gebärde, mit dem

flammenden Wort und schulternden Schritt des taten-

sprühenden Teutonen und ein liebenswürdiger Humorist,

der die ewige Komödie der menschlichen Narrheiten mit

feinem, gütigem Blick zu durchschauen und mit sicher

treffenden Worten zu nennen weiß. Und nun jeder dieser

grundverschiedenen Autoren vertreten mit einem seinem

Wesen besonders nahestehenden Stücke, Falke mit einer

stillen, schwermütig umdämmerten, aus den Seelenrätseln

eines großen, unergründlichen Menschen und den Zaubern

einer großen unergründlichen Zeit geborenen Dichtung,

die ein so zartes Ding ist. daß der Name Drama dafür

fast zu kräftig tönt, Wiegand mit einer von leidenschaft-

lichstem Leben erfüllten Tragödie von so reicher und

Albert Welti, Zürich (Bern). Wohnungswechselanzeige (Radierung).
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