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Vom Slllckioimickeii un6 cm^erm.
(Zu unsern Künstlerkarten).

N^ichts scheint mir bezeichnender für das Wesen des

Künstlers und dasjenige, was ihn von uns ge-
wohnlichen, weniger begnadeten Menschen unterscheidet,
als sein Verhalten den konveiuionellen Pflichten gegen-
über. Die Anforderungen der Gesellschaft, denen wir
uns mit komischer Wichtigkeit, mit halber Lust oder
Widerwillen, mit unschöner Nüchternheit oder linkischer
Nonchalance fügen, wagt er mit schöner Freiheit ent-
weder zu mißachten, oder er weiß den alten, geistlos
gewordenen Apparat mit lebendigen und schöpferischen
Fingern anzufassen und Formelhaftem einen neuen Sinn
zu verleihen. Man denke an den Neujahrsmorgen und
an den Haufen von Karten, die dieser uns auf den
Frühstückstisch wirft. Wie selten unter all den „Glück-
wünschen" ein wirklicher Wunsch, ein lebendiges Wort,
das den frohen, direkten Flug vom Menschen zum Men-
sehen nimmt! Und daneben soviel tote Buchstaben. Die
unglücklichen, eingetrockneten «p. k,», denen man das
Aufatmen nach erfüllter Pflicht von weitem anhört,
die Visitenkarten mit aufgedruckten Glückwünschen, die
so unpersönlich sind wie Stimmzettel, und gar die

langen gespreizten und eiskalten Namenreihen im Tag-
blatt — kein Wunder, daß man immer wieder in Ver-
suchung kommt auszurufen: „Warum, wenn euch das
Wünschen eine so verdrießliche Pflicht bedeutet, es nicht

neue Land, eine Brücke, die man nicht ohne Bangen, aber

auch mit froher Hoffnung betritt; sie führt meist über

grausliche Tiefen und wird in hastiger, stürzender Eile
überschritten (wer dächte dabei nicht an den Taumel der

Neujahrsnacht, in dem sich Tausende über die bangen Tie-
fen wegzutäuschen suchen, die sich zu entscheidenden Stun-
den in unserm Innern auflun!). Und auf den Weg ins
neue Jahr gibt er uns allerlei beherzigenswerte Wünsche

mit: daß man sich seine Freuden hinüberretten möge,

daß man sein altes Hemde zurücklassen und in neuem

festlichem Gewand das neue Land betreten soll; ein

ander Mal aber, bei weniger sonniger Laune erzählt

er nicht ohne Selbstironie, daß das mit der Erneue-

rung doch eine Täuschung sei, daß die schlimmen

Schmeißfliegen der Alltagssorgen, die Lieblosigkeit der

Welt untz hüben wie drüben verfolgen werden, daß
die Brücke über seichtes, nutzbringendes Gewässer von
Philisterland zu Philisterland führe.

Mehr als Lyriker redet Wilhelm Bat m er zu
uns. Wir sehen ein stilles verschneites Tor in mond-

Heller Winternacht, der geheimnisreiche Eingang in eine

ahnungsvolle Welt unbekannter Schönheit — oder wir
blicken in ein liebes Kindergesichtchen, das uns das

Schönste sagen kann, ivas man an der Jahresivende

ganz unterlassen?" Es wäre schön, auch

Dingen den Mut zur Ganzheit zu haben
und seine Nüchternheit völlig einzugestehen.
Schöner freilich noch ist es, wenn man es

vermag, sich zu einer Empfindung, zu einem
Gedanken aufzuschwingen und dies so aus-
zudrücken, daß auch der andere dabei sich

etwas denken und etwas empfinden kann.
Denn auch der Neujahrswunsch ist im Grund
eine schöne und innige Sache, wenn er nur
ein bißchen mehr bedeutet als eine bloße
konventionelle Gebärde. Da sehe man sich

nun unsere Künstler an, wie sie es ver-
stehen, aus Oeden Blumen aufsprießen zu
lassen! sDie kleine Indiskretion, die wir
durch Veröffentlichung teilweise doch mehr
persönlich gemeinter Grüße begehen, mögen
uns die Künstler nicht verargen!). — Nicht
nur ein Gefühl, nicht nur einen Gedanken,
eine ganze Geschichte und wieviel Philosophie
weiß uns etwa ein Albert Welti auf
einer einzigen kleinen Karte mitzuteilen!
Leider ist gerade er in unserer heutigen
Nummer nur schwach vertreten, da wir uns
den Großteil seiner Künstlergrüße in einer
Üühern, Welti gewidmeten Publikation vor-
weggenommen *). Welti ist unerschöpflich in
der Schilderung und symbolischen Vertiefung
jenes Vorganges, der für alle sensitivem
Menschen seine nachdenksame Seite hat. Das
Neujahr ist für ihn nicht bloß ein Datums-
Wechsel, es ist ein bedeutungsreicher Uebergang
vom wehmütigen alten ins nnerschlossene

") Vgl „Die Schweiz" VIIIS03, 4S8f,, !>02f.
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sind die Karten von Hans Beat Wie! and. Heute
können wir davon nur ein kleines vereinzeltes Beispiel
bieten, da wir in unserer Wie-
land - Nummer eine stattliche
Reihe dieser köstlichen Bildchen
gebracht haben*). Man wird
sich daran erinnern, mit wie-
viel Humor und Schalkheit der

Künstler sich selbst, einst den

einsamen, hundeliebenden Jung-
gesellen, später den gutgezoge-

neu, am Ehekarren tapser mit-
ziehenden Gatten und Vater be-

lächelt!
Von stiller Resignation und

schlichtem Sichfügen unter das

Machtwort des Schicksals redet

gerne Fritz Mock- So wan-
dert sein Bauernpaar stumm
und ergeben mit gebeugtem Na-
cken in den einsamen Neujahrs-
morgen hinein, und über dem

mitternächtlichen Glockenschlag
wacht der Tod.

Io h a n n B o s s a rd endlich

hat für die schon etwas konven-

tionell gewordene Symbolik vom
greisen alten und kindhasten jun-
gen Jahr einen neuen feierlichen
Ausdruck gefunden.

Aber nicht allein die Jahres-
wende gibt dem Künstler Ge-
legenheit, sich aus einer ton-
ventionellen Pflicht eine Freude

zu macheu. Unsere Weihnachts-
nummer hat gezeigt, wie so ein

junger Vater seinem nagelneuen
Glücke Gestalt zu geben, wie

er den kleinen Liebling unter
Engeln und Blumen und Son-

»! Vgl „Die Scbweiz".XIII ISM. 17 ff.

nenschein in die Welt einzuführen weiß. Unter unserer
heutigen bunten Sammlung findet sich eine stille,

andächtige Verlobungsanzeige,
zwei schalkhafte Verlobungsgra-
tulationen, ein Oster-, ein

Weihnachtsgruß und endlich
einige Wohnungswechselanzei
gen, die vielleicht am allerdeut-
lichsten von der glücklichen
Struktur der Künstlerscele zeu-

gen. Ein Umzug, dieser aller-
nüchternste Vorgang, der bei

uns gewöhnlichen Erdenbürgern
nur Vorstellungen von Unord-
nung, Staub, von Unbehagen
und allerlei Opfern erweckt,
ivird für den Künstler zum
schönen, hoffnungsreichen Ereig-
nis, zum goldenen Tor mit
hellen Ausblicken in neues glück-
verheißendes Land.

Doch es wäre eine Plump-
heit, hier auf alle Einzelheiten
mit erklärenden Worten ein-
gehen zu wollen. Der Leser

mag sich hinsetzen, diese enlzü-
ckenden kleinen Kunstwerke be-

trachten und mit nachfühlenden!
Sinn selbst herausfinden, wie-
viel liebliche Tollheiten, wieviel
fröhlicher Ernst, wieviel feines
Empfinden, kurz, wieviel Künst-
lerlaune und Künstlerfrohmut,
wieviel warme Herzlichkeit sich

darin verbirgt, und dann mag
er sich ein Kapitelchen ausdeuten
über vernünftige Konventionen
und unkonventionelle Torheiten.
In der Berchtoldstagsstiininung
wird ihm ein bißchen Sinnieren
nicht schaden können.

Cnrl Theodor Meycr-Busel, München.
WeitniaclitSkane sNndierung).
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Die Wiege.
Novellette von Gottlieb Fischer, Aarau.

„Prost, Peter! Und wenn dich was drückt, so

schwemm's hinunter! Wir hier ennet dem See sind
lustig im Wirtshaus, nicht kopfhängerisch!"

„Natürlich, immer lustig!" „Prost, Kapitän!" „Prost,
Peter!" Die Stimmen der zechenden Männer und Jung-
bnrschen lärmten durcheinander. Sie hoben die Gläser
ihm entgegen, stießen an das seine und rüttelten ihn
an der Schulter.

Der Kapitän Strobel fuhr mit den fünf Fingern
der Linken durch seinen dichten schwarzen Haarwald
und warf mit einem Ruck den Kopf in den Nacken.

„Wüßte nicht, daß ich kopfhängerisch wäre, ich!"
„Grämst dich halt, daß der Winter dich abgesetzt

hat, he," spottete der dicke Krämer und nahm eine Prise
aus der Schildkrötdose, „'s ist schon verflucht! Vor sechs

Wochen wird er Schiffskapitän, was sag ich, Seekom-

mandant, Admiral Und jetzt friert ihm seine Flotte ein!"

„Ne Riesenflotte! Das halbgewachsene Dampfer-
chen und die Nußschale von einem Rettungsboot, ne

Flotte! Ein gelungener Witz das, hi, hi, hi!" Und

er lachte über den gelungenen Witz, der alte Webersepp,
bis er so blau war, wie sein Zettel zu Hause.

Der Schullehrer, der auch mit am Tisch saß, putzte

seine Brille, zwinkerte mit den ohne Glas etwas blöde

blickenden Augen und zog dann langsam den linken

Mundwinkel in die Höhe! „Du, Peter, der Jnspekwr
hat auch einen Witz über dich gemacht zu meinen Bu-
den gestern" — er räusperte sich ein paar Mal, um
die Erwartung ja recht zu spannen — „.Buben,' sagt

er, ,euer Dampfschiff da auf dem See, die .Schnepfe',
ist sechzig Schuh lang, fünfzehn Schuh breit, und der

Mastbaum ist zehn Schuh hoch. Nun sagt's mir mal:
Wie alt ist der Kapitän?'"

Der Beifall knatterte wie Maschinengewehrfeuer um
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