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Visrislinter Zcàgnng.
Kcinä XIV.

Neujahrsnacht
Ties sinkt in Nacht unä Nebei äer 5ilvester.

Der Zchiitten gleitet lautlos äurch äen 5chnee,

Unä eine lange Keihe reitbetrehter

Verschlafner öäume streckt in starrem weh
Nie kahlen Ileste aus xum winterhimmel.

Kein laut. Vielleicht schnaubt ab unä ^u äer 5chimme>,

Unä einmal brummt cler Kutscher in äen gart.

Kein ffunä schlägt an. Kein Llockenton. Kein Kusen.

Ner Monä folgt schweigsam lächelncl unsrer lahrt;
àch er hört kaum äen 5chall von KoNeshuien.

Verzaubert schlummern hos unä Norî unà Weiler.

Zetzt steht cler Monä im pappelbaumgeäst

Unä lehnt am 5tamm, gleichwie an einem Pfeiler,

Von clem gestützt man furchtlos nahen Iaht

Nie Zukunft unä äes neuen Zahrs Verborgen,

Das ilt: Lust, Leiäen, Kausch unä Ulltagssorgen!

Nort stapft mit roter Lampe, schweren üritts

tun Nauer unä wünscht tZlück in unsern öchlitten.

'weit hinter uns ist er gemess'nen öchritts,

wie wir im Trab, ins neue Zahr geglitten...
eiisriot Strsher, gern.

^îeber Schönau lagen glühende Abendwolken und

sprengten ihren Glanz auf die dunkelbraunen

Ziegeldächer, die blühenden Kronen der Birn- und Apfel-
bäume und das hellgrüne Laubmeer des nahen Buchen-

waldes. In den Straßen fegten Knechte und Mägde
den Staub und was die Werkeltage sonst hatten liegen

lassen mit birkenen Besen zu Haufen; denn es war
der Abend vor dem Auffahrtsfest, und die Schönauer
hielten darauf, ihr Dorf für Feiertage sauber und ein-

ladend herzurichten.

Durch den von den Besen aufgewirbelten Staub
schleppte sich ein Mädchen, das zwanzig Jahre alt sein

mochte, bei flüchtiger Betrachtung aber viel älter schien.

Ihr Rückgrat war im Kreuz gekrümmt, sodaß ihr die

Hüften ungleich hoch lagen und sie mühsam und schwer-

fällig einherhinkte. Das weiße Schürzenband, der Saum

^ Nachdruck verdate».
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Novelle von Jakob Boßhart, Zürich.

des blaubedruckten Rockes, alles, was an ihr wagrecht

sein sollte, war durch den Bresten schief gerückt. Auf

dem Kopfe trug sie einen länglichen Korb aus ge-

schälten Gelbweiden, unter dessen Last ihr Rücken bei

jedem Schritt zu brechen drohte. Trotz ihrer äugen-

scheinlichen Müdigkeit bot sie im Dahinschreiten nach

rechts und links freundliche Grüße, die ihr je nach

Natur und Laune der Angeredeten höflich oder gleich-

giltig erividert wurden: „Guten Abend, Mathilde!

,,'n Abend!"
Oben im Dorf klapperte ein Mühlwerk. Dort bog

Mathilde in einen Fußweg ein, der schnurgerade zwischen

blühenden Weißdornhecken einen steilen Hügel hinan zu

einem Bauernhaus emporführte. Wie ein finsterer Wächter

von seiner Warte blickte das dunkle Haus unter dem

breitkrämpigen Hut auf das Dorf hinab; der letzte

I I ISW.
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2 Jakob Boßhart: Iugendkönigin,

Abmdschimmer spiegelte sich in den Butzenscheiben und
gab dem düstern Wesen ein sast unheimliches Aus-
sehen. Mißgunst und Neid schienen ihre gläsernen

Augen auf die üppigen Obstgärten, die fruchtbaren
Wiesen und Saatfelder zu richten, die sich unten iveit-
hin ausdehnten. Das Heimwesen in der Höhe hieß
die Lore.

An einer Ecke des Hauses stand ein großer, scharf-

kantiger Mann, steif wie ein Zaunpfahl. Er trug ein

kurzstieliges Beil auf den Schultern und schaute unter
seiner Schirmkappe unwirsch, wie sein Haus, auf das

Dorf hinab, bis er Mathilde gewahrte, deren müh-
samen Aufstieg er dann teiluahmslos verfolgte. Als
das Mädchen endlich die Höhe erreicht hatte, stellte es

den Korb auf den Boden, um Atem zu schöpfen.

„Guten Abend, Vater!" keuchte es.

„Kommst spät," gab er als Antwort zurück.
Sie schluckte das tadelnde Wort hinunter, hob ihre

Last wieder auf und schwankte ins Haus. Nun ver-
ließ auch er seinen Posten und stelzte langsam über
die Hofreite, wobei er sich dann und wann nach ein

paar Grashalmen oder Kräutern bückte, die seinem

Sohn vom Schubkarren gefallen sein mochten. Denn
er gehörte zu der Sorte von Menschen, die der Mei-
nung sind, die Hände seien einzig zum Auslesen und

Zusammenhalten so kunstvoll gebildet.
Der Lorenbauer besaß das kleinste Heimwesen in

ganz Schönau, und das ließ ihm Tag und Nacht keine

Ruhe. Er war Gemeindeförster und mußte seine beste

Zeit den nicht unbeträchtlichen Waldungen widmen.
Sagte man etwa zu ihm: „Aber, Heini-Joggel, was
legst du dein Amt nicht nieder und kaufst dir ein paar
Aecker und Wiesen, die an die deinen stoßen?" so warf
er, Hohn witternd, die Schultern zurück und erwiderte
scharf: „Mein Großvater und mein Vater sind Ge-

meindeförster gewesen, und wenn ihr jeden Winter
eure Stuben heizen könnt, ohne einen Rappen auszu-
werfen, so habt ihr's ihnen und mir zu verdanken!
Draußen im Wald gehen die Lorenbauern um, die
toten und ich der lebende, und schaffen für euch, drum
könntet ihr mich in Ruhe lassen, nicht?" So sprach

er; aber man merkte es ihm an, daß er seine ge-
heimsten Gedanken und Pläne für sich behielt.

Nach einem kurzen Gang durch die Scheune folgte
der Förster Mathilde in die Stube. Sie saß erschöpft

am Tische und schichtete mechanisch ihren Lohn zu einem

Türmchen auf. Der Vater setzte sich ihr gegenüber, zog
das Geld mit dem gekrümmten Zeigefinger langsam zu

sich heran und überzählte es. Als er fertig war, sing

er mit gesteigerter Sorgfalt nochmals an.

„Sie haben dir einen Abzug gemacht?"

„Ja," seufzte das Mädchen; „aber was kann ich

dafür? Die Seide wird immer schlechter, der Abgang
immer größer, und so kann man nie sein volles Ge-
wicht abliefern."

„Flausen! Besser zusehen, sorgfältiger knüpfen! Da
liegt's!"

Sie ließ, statt zu antworten, mutlos die Hände in
den Schoß fallen.

„Und die Maschine für die Kleine, wann bekommen

wir die? Es ist an der Zeit, daß Adeli angespannt
werde. Sie ist nun konfirmiert; ich vermag es nicht,
ein Luxusrößchen im Stall zu halten."

„Ende Woche könnt Ihr sie holen," entgegnete
Mathilde.

„Donnerstag, Freitag, Samstag, Sonntag," brummte
er und sah rechnend in einen Winkel der Stube, wo
bereits die Dunkelheit hockte. Mathilde erhob sich,

zündete die Hängelampe an und trat dann an ihren
Seidenwindstuhl, der wie ein unheimliches Tiergerippe
langgestreckt an einer Wand stand. Zwei eiserne Fuß-
paare stemmten sich gegen den Boden und trugen ein
Gestell, woran in langer Reihe ein Dutzend Häspel
und die dazu gehörenden Lager für die Spulen an-
gebracht waren. Unten, ein paar Zoll über dem Boden,
lief der ganzen Länge nach, die beiden Fußpaare der
Maschine miteinander verbindend, ein Brett, das sich

auf zwei Zapfen drehte und durch diese Bewegung ein

paar Räder und Riemen und oben die Spulen in
rasselnde Bewegung setzte. Das Brett mußte von der

„Winderin" mit dem Fuße getreten werden, Tag für
Tag, Woche um Woche, Jahr ein, Jahr aus. Bei
dieser angestrengten Arbeit war Mathilde krumm ge-
worden; denn sie war nicht stark gebaut und stand seit
ihrem dreizehnten Jahre an dem Marterstuhl.

Sie nahm die leeren Spulen, die sie mitgebracht
hatte, aus dem Korb und legte sie in die Lager, hielt
aber, bevor sie mit der Arbeit fertig war, nachdenklich
inne und sagte halb zu sich selber, halb zu ihrem
Vater: „Die Kleine ist für die Maschine zu schwach,
es wird ihr gehen wie mir."

„Was brummst du da?" fuhr sie der Alte heftig
an. „Hättest du beim Treten mit den Füßen abge-
wechselt, wie man dich hundertmal hieß, so wärst du
auch nicht krumm geworden!"

Mathilde schwieg; sie wußte zu gut, wie es ge-
kommen war. Sie hatte sich freilich im Anfang vor-
genommen, mit den Füßen abzuwechseln; aber bei der

mechanischen, langweiligen Arbeit, bei dem stets gleichen

Rasseln der Spulen und dem ewig einförmigen Drehen
der Häspel hatte sie sich immer vergessen und das müh-
same Brett mit dem rechten Fuße getreten, der, wie es

schien, die Arbeit leichter bewältigte als der linke. So
war der rechte Fuß immer stärker und der andere
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arbeitsscheuer geworden, und schon nach einem Zahr hätte

sie bei bestem Willen nicht mehr abwechseln können.

Dann begannen die Schmerzen im Rücken, und nach

und nach verbogen sich die Wirbel, was sie aber

erst merkte, als ihr eines Sonntags die Kameradinnen
sagten: „Aber, Mathilde, du wirst ja schief!" Damals
kämpfte sie wie eine Verzweifelte gegen die Maschine
und den Vater, der am Verdienst hing; aber sie ver-
mochte ihren Willen nicht durchzusetzen und ließ es

endlich geschehen. Was waren das für Jahre unsäg-

lichen Wehs gewesen, die Jahre, in denen sie von der

Maschine elendiglich zerkrümmt wurde! Und jetzt drohte

ihrer Schwester Adelheid das gleiche Los, ihrem Adeli,

an das sie all ihre Liebe hängte, zu dem sie in einem

fast mütterlichen Verhältnis stand. Sie hatte sich lange

für das Kind gewehrt, dem Vater getrotzt und es

unterlassen, sich in der Fabrik um einen zweiten Stuhl
zu bewerben; aber damit hatte sie das einmal Be-

schlössen? nur um ein paar Wochen hinausgeschoben.

Als sie die Worte zu einem erneuten Kampf mit
dem Vater zusammensuchte, ging die Türe auf, und auf
einen Schlag füllte sich die bescheidene Stube mit Licht
und Glanz. Der Förster wie Mathilde waren ganz
überrascht von dem Anblicke, der sich ihnen bot. In
weißem Gewand mit goldenen Säumen, einen goldenen
Gürtel um die schmiegsamen Lenden, eine Krone in
dem üppigen, kastanienbraunen Haar, auf einen mit

Goldflittern verzierten Stab gestützt, die verkörperte
Anmut, stand Adeli auf der Türschwelle. Ihre braunen

Augen leuchteten, ihre Wangen glühten, und um die

Lippen spielte ein stolzes, kindliches Lächeln; denn sie

wußte, daß sie schön war und freute sich über die

großen Augen des Vaters und der Schwester.

„Euch grüßt die Jugendkönigin!" rief sie mit Heller

Stimme, endlich ganz ins Zimmer tretend.
Am kommenden Sonnlag sollte in Schönau das

neue Schulhans mit einem Jugendfest eingeweiht wer-
den, und Adelheid, als das schönste der jungen Mäd-
chen von allen neidlos anerkannt, hatte dabei eine

Hauptrolle zu spielen. Heute hatte sie ihren Kleider-
tand bekommen und, um ihn noch etwas genauer ihrem
Wüchse anzupassen, mit nach Hause nehmen dürfen.

Wie der Heini-Joggel das Mädchen so schön und
siegesbewußt vor sich sah, sprang ihm ein freudiger
Ausruf über die Lippen, was ihm nur in einem ganz
geratenen Jahr einmal begegnete: „Du verfluchte Hexe!"
Aber gleich kam die Nüchternheit hinterdrein gehinkt. Er
schämte sich, sà eigenes Fleisch, und war es auch nur
eine Minute lang, angeglotzt zu haben, und beschloß,

elheid, deren kindliche Eitelkeit ihm längst ein Dorn
un Auge war, mit einem väterlichen Ruck aus ihrem
Taumel herauszureißen. Schon hatte er eine hämische

Bemerkung über ihren Kleiderstaat in die richtige,

beißende Form gebracht, als er sich erinnerte, daß ja

die Gemeinde alle Kosten des Jugendfestes trage und

der Aufwand, der an seinem Kinde hing, ihn nichts

angehe. So besann er sich anders und sagte in

trockenem Ton, wobei sich seine schmalen Lippen kaum

bewegten: „Freu' dich, nächsten Montag bekommst du

deine Maschine!"
Das Wort warf die Jugendkönigin fast zu Boden;

sie taumelte zurück, und ihre Augen hefteten sich er-

schreckt auf Mathilde, als wollte sie fragen: „Hast du

das Ungeheuer bestellt? Das konntest du mir antun!"

Ein Schauder durchlief sie von den Zehen bis

zum Scheitel. „Ich bin nicht zur Seidenwinderin ge-

boren!" preßte sie, gegen den Vater gewendet, hervor.

„Wie ich's nur vergessen konnte! Ganz recht, du

bist ja eine Prinzessin!" entgegnete er höhnisch.

„Ich bin grad geboren, und grad will ich bleiben!

Ist es nicht genug, daß Mathilde hat krumm werden

müssen?" rief Adelheid und schlang, wie für die un-

zarte Bemerkung um Entschuldigung bittend, die Arme

um den Hals der Schwester, die nicht minder litt
als sie selber und nichts zu sagen vermochte als:

„Armes Adeli!"
„Da mög'doch das Donnerwetter dazwischenfahren!"

polterte derVater des aus derArt geschlagenen Schwestern-

paares und schlug die knochige Faust unwillig auf die

Tischplatte.

In diesem Augenblick trat Hans, Heini-Joggels

Sohn, herein, mit einer rußenden Laterne in der

Hand und Stallgeruch in den Kleidern. Er war das

Ebenbild des Vaters, hochaufgeschossen und dürr, mit

schmaler Nase, scharfen Lippen und starken Kiefern.

In nichts glich er den Schwestern, die ihre Art von

der Mutter hatten. Er warf einen raschen Blick auf

die beiden, und als er gewahrte, daß da Schmerz und

Mitleid aneinander aufstanden, verzog er das Gesicht

zu einer Grimasse und sagte in dem trockenen Ton

des Vaters:

„Nun weiß ich doch, wie ein Grasaff aussieht!

Des Alten kantige Züge machten eine kleine An-

strengung zu lächeln, und in die beweglichen Augen

nistete sich etwas wie Wohlgefallen ein, Wohlgefallen

an dem Sohne, in dem seine Rasse sich bewahrte.

„Sie meint, sie sei zur Seidenwinderin zu vor-

nehm," sagte der Vater aufklärend zu dem Jungen.

„So?" entgegnete dieser und brachte das o so

lang heraus, daß er damit die kleine Sünderin gan,

hätte einspinnen können. „So? Dann weiß ich Rat.

Wenn der Vogel nicht arbeiten will, so soll er uns

pfeifen; wir sperren ihn in einen Käsig, hängen ihn

vor's Fenster und füttern ihn mit Pfeffernüssen und
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Zimmtsternen!" Er lachte breit über seinen Witz;
Adeli aber stürzte zum Zimmer hinaus und die Treppe
hinauf in ihre Schlafkammer. Die Tränen rollten ihr
aus den Augen, als sie sich auf's Bett ivarf und das

Gesicht in den Kissen verbarg.
Ein Knacken erinnerte sie daran, daß sie ihre Krone

noch auf dem Kopfe trug, und der bloße Gedanke an

ihren königlichen Staat stellte ihren Lebensmut wieder

auf die Füße. Sie zündete das Lämpchen an, mit der

kindlichen Absicht, sich im Wandspiegel zu beschauen.

Wie schade, daß er so klein war! Sie mußte ordentlich
weit davon wegtreten, um ein ansehnliches Stück ihrer
fürstlichen Person zu überschauen. Wie sie das Gesicht
mit den verweinten Augen betrachtete, wischte sie rasch
die letzten Tränen von den Wimpern und versuchte,
sich anzulächeln, was ihr leicht gelang, und schon war
der Schmerz wieder halb vergessen. Es dauerte ge-
räume Zeit, bis sie sich genug bespiegelt, beguckt und
bewundert hatte; aber schließlich wurde sie der Kinderei
doch müde, legte Krone, Gürtel und Kleid von sich

und versorgte alles mit der Sorgfalt einer Puppen-
mutter im Kasten. Sie überlegte, ob sie wieder in
die Stube' hinabsteigen sollte; aber da kamen ihr die

beklemmenden Gedanken wieder, in den Ohren wühlte
ihr noch die schneidende Stimme des Vaters, und sie

sagte halb leichtfertig, halb ernst zu sich: „Ich wollte
lieber sterben, als mich an dem Karren krumm treten",
und es erwachte in ihr etwas wie ein Verantwortlich-
keitsgefühl für ihre Schönheit, an der sie sich eben so

kindlich geweidet hatte. Ihre Augen hefteten sich auf
einen alten, vergilbten Kupferstich, der mit vier Schuh-
nägeln an der Wand befestigt war und Gott Amor
darstellte, wie er, hinter einem Roscnbusch versteckt,

auf ein Mädchen zielte, das über eine Wiese ahnungs-
los daherträumte. Der Stich war, da die Mutter noch

lebte, als Prämie zu einem Familienblatt ins Haus
gekommen. Damals hatte sich ein Auftritt abgespielt,
der sich dem zehnjährigen Adeli tief ins Gedächtnis
eingeprägt hatte. Der Bruder der Mutter, ein Schul-
meister, hatte an einem Sonntag auf der Lore Besuch
gemacht. Das Bild fiel ihm in die Hände, und da

er, wie sein Beruf es mit sich brachte/von lehrhafter
Art war, begann er die Schönheiten des Bildes, eine
nach der andern, herauszudüfteln. Adeli schmiegte sich

an ihn heran und unterbrach seine Betrachtungen mit
den kindlichen Worten: „Sag, Onkel, wer ist denn
der Bub da mit Bogen und Pfeil?" Die Mutter
lächelte und weidete sich an der verlegenen Nase, die

ihr Bruder dem neugierigen Mädchen fast ins Gesicht

steckte. „Das ist der Tod," sagte er endlich, da ihm
keine schickliche Art einfiel, dem zehnjährigen Kind von
Liebe zu sprechen. Er war glücklich, aus diesen Aus-

weg geraten zu sein. Das Mädchen aber lachte: „Das
ist ja gar nicht wahr; der Tod ist ein Knochenmann
und hat eine Sanduhr in den Händen!" Der Lehrer,
wenn er einmal im Wasser war, verstand zu schwimmen
und ließ sich nicht verblüffen: „Das verstehst du nicht,
Adeli. Sieh, es gibt drei Tode, einen für die Alten,
das ist der, den du kennst, einen für die Männer und

Frauen, der steht aus wie ein Kornmähder und trägt
eine mächtige Sense in den Händen, und endlich gibt
es einen Tod für die Jungen, das ist der da hinter
dem Rosenbusch. Welchen von den dreien möchtest du

nun?" fuhr er scherzend fort. Adeli wies mit dem

Finger auf den lieblichen Knaben mit dem krausen

Haar, den zierlichen Füßen und den runden Händchen.

„Ja, ja," lachte der heimlich schlimme Onkel, „den
haben die jungen Leutchen freilich am liebsten!" Er
machte ein pfiffiges Gesicht, und alle Anwesenden, mit
Ausnahme der Mutter, fanden, er habe sich trefflich
aus der Patsche gezogen, und stimmten in sein Lachen
ein. Adeli schrieb die muntere Unterhaltung sich zu
gute und kam sich recht witzig vor; sie schloß das

Bild von da an dankbar ins Herz und stellte sich oft
und lange davor. Eines Tages bat sie die Mutter,
ihr das Blatt zu schenken, und erstaunte nicht wenig,
als ihr die Bitte sogleich gewährt wurde. Seit jenem
Sonntagabend hatte die Mutter immer ein Unbehagen
empfunden, wenn ihr Blick auf den in ihren Augen
vergewaltigten Wandschmuck fiel. Sie war eine kränk-
liche und empfindsame Frau, und es hatte sie ge-
schmerzt, Liebe und Tod so durcheinander geworfen zu
sehen. Sie hegte wie fast alle Leidenden in einem

verborgenen Winkel ihres Herzens eine verzehrende
Sehnsucht nach Liebe, um die sie an der Seite ihres
nüchternen Mannes zu kurz gekommen war, und fühlte,
daß dieses Sehnen nie gestillt würde, daß es auch

ihr Los sei, einem jungen Tod anheimzufallen. Kein
Wunder, daß sie den Mahner gerne aus ihrer Stube
entfernte! Adeli nagelte das Bild über ihrem Bette

an die Wand, schrieb darunter mit Bleistift „Junger
Tod", und so hing es noch dort, etwas vergilbt und
mit Fingerspuren am Rand. Jetzt freilich nach Jahren
hatte das Bild für sie nicht mehr den alten Sinn:
sie wußte, was mit dem Knaben gemeint war, und be-

fand sich auf besten Wegen, zu erfahren, wie seine

Pfeile tun; darum aber wurde das Blatt nur umso

bedeutsamer für sie. Es ging ihr wie der Mutter:
in ihrem Geiste verbanden sich Jugend, Liebe und Tod
miteinander, und das gab ein so geheimnisvoll an-
ziehendes Gemenge, daß das zum Weib ausreifende
Mädchen sich ganz darin sing. Die rätselhaften Re-

gungen und Ahnungen, Hoffnungen und Befürchtungen
seines Alters fanden sich alle in dem Bilde versteckt
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und gaben der suchenden Phantasie Nahrung Adeli

hatte sich wieder so tief in den Stich oder besser in sich

selbst versenkt, daß sie ihre Schwester nicht eintreten

hörte und zusammenfuhr, als sich Mathilde neben sie

auf den Bettrand setzte.

„Du hast wieder in das Bild hineingeträumt,"

sagte Mathilde; „tu' das nicht mehr, Kind!"
Adeli wich aus und seufzte: „Wenn nur die Mutter

noch da wäre!"

„Ja, wenn die Mutter noch lebte," wiederholte die

Schwester, „dann käme die zweite Maschine nicht ins

Haus! Du mußt aber nicht meinen, ich habe sie ver-

langt; glaub mir's, ich habe in der Fabrik nie ein

Wort davon gesagt! Da hat er darum geschrieben!"

„Ich glaub' es dir gern; ober nun mußt du mir

helfen!"
Mathilde fuhr der Schwester mit der Hand über

das braune Haar und sann und fand keinen Ausweg;
alle Mittel scheiterten an dem harten Kopf des Einen,
sie wußte es wohl.

„Du kennst unsern Vater," sagte sie endlich klein-

laut.

„Wir wollen die Maschine zerschlagen," meinte die

Kleine mutig, „die deine auch; dann ists zu Ende mit
dem Rasseln und dem Schmierölgeruch, und du mußt

nicht mehr das schwere Brett treten und von morgens

früh bis abends spät Fäden knüpfen!"
„Kleine Närrin!"
„Hör', heut' abend, als wir heimgingen, hat er

gesagt, ich werde am Fest die Schönste von allen sein!"

„Wer?"
„Ach, du weißt es ja schon!"

„Müllers Wilhelm?"
„Ja, der redet immer so nichtsnutziges Zeug. Aber

fein wärs doch! Eine Müllerin muß keine Maschine

treten..."
„Du bist ein dummes Ding," schalt Mathilde.

Sie spürte Lust, der Kleinen den Kopf zurechtzusetzen,

ihr zu sagen, daß sich in Schönau nicht die Menschen,

sondern die Aecker heiraten, die großen unter sich und

die kleinen unter sich; aber an diesem Abend brachte

sie es nicht übers Herz, hart zu sein.

„Du wärst auch schön," schmeichelte Adeli, „wenn
der Rasselstuhl nicht wäre. Der ist ein böses, ver-
hextes Wesen, der macht dich so bleich, und die Stu-
Unlust, der Oelgeruch und das Lampenlicht helfen ihm!
^m, nein, ich lasse mich nicht in die Stube ein-

sperren! Und auch du mußt wieder loskommen!"
Sie sprang, von einem Gedanken emporgeschnellt,

""s- »Ich geh' hinunter, ich will mit ihm hadern. Er
ìst nur so, weil niemand wagt, ihm unter die Zähne
ZU treten. Oh, ich will es ihm heraussagen!"

„Nein, laß mich sorgen, du verdirbst alles," bat

Mathilde und vertrat der Kleinen den Weg. „Leg'

dich zu Bett; ich will mit ihm sprechen!"

Adeli ließ sich bereden, und Mathilde stieg hinab.

Ihre ungleichen Tritte verhallten auf der Treppe; eine

Türe kreischte, und dann drang die Zwiesprache herauf:

Mathildeus kurze Bitte, die noch kürzere, grollende Ant-

wort, und so wechselten die hohe und die tiefe Stimme

eine Weile miteinander ab, immer lauter und heftiger

werdend. Bald jedoch merkte die Lauscherin oben, daß

die dumpfe Stimme das Feld behauptete, während die

helle schüchtern und immer schüchterner wurde und end-

lich verstummte. Nun kam eine namenlose Angst über

Adeli. Bis jetzt hatte sie nie recht an die zweite Ma-

schine geglaubt; jetzt sah sie ein, daß es im Ernst

gemeint war, sie sah das Ungeheuer durch den Haus-

stur in die Stube wackeln, langsam und gespenstig, drin

au der Wand seinen Platz nehmen und nach ihr glotzen

und starren, bis sie von dem Blick bezwungen sich hin-

stellte, den Fuß auf das Trittbrett setzte und so dem

unheimlichen Tier Leben und Bewegung gab. Und sie

bliebe im Banne des Ungetüms, bis ihr Rücken MuM
und ihre Wangen blaß sein würden wie die der Schwe-

ster! Sie stieß ein Gebet heraus: „Herrgott, laß mich

grad bleiben!" Sie wollte hinzufügen „Und schön";

aber sie empfand den Gedanken in diesem Augenblick

als Sünde und unterdrückte ihn.

Mathilde trat wieder ein, noch zerbogener als zu-

vor; sie wagte kaum, ihre Schwester anzusehen, und

suchte uach Worten, ihr das Mißlingen ihres Bitt-
ganges mitzuteilen.

„Ich weiß alles," sagte Adeli tapfer; „wir wollen

jetzt schlafen." Und sie legte sich, ohne weiter ein Wort

zu sagen, hastig nieder, um bald die Augen schließen

zu können. Mathilde sah, wie die Tränen unter ihren

Lidern sich drängten und durch die zusammengepreßten

Wimpern hervorquollen. Sie setzte sich auf den Rand

des Bettes und blieb so, bis sie an dem leichter ge-

wordenen Atem merkte, daß der Schlaf über die Kleine

gekommen war.
Nun schössen auch ihr die Tränen hervor. „Ja, ja,

es wird so kommen, sie wird elend werden wie ich,

und ist jetzt so schön!"

In der Kammer nebenan stand derweil der Loren-

bauer am Fenster und schaute auf das Dorf hinab,

über dem der helle Vollmond stand. Der Streit nnt

Mathilde hatte ihm den Schlaf verjagt. Sie hatte ihm

Härte, Geiz, Grausamkeit vorgeworfen, und er brauchte

Zeit, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen. Das

Gefühl, er versündige sich au den Kindern, und der

Gedanke, nachzugeben, fuhren ihm einen Augenblick

durch den harten Kopf, aber nur einen Augenblick.
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Heini-Joggel gehörte nicht zu denen, die sich untreu
werden, und in seinem Hause duldete er keinen Willen
neben dem seinen. Er war habgierig, gewiß, aber

dessen schämte er sich nicht; er war vielmehr stolz

darauf, wenn er es auch niemand sagte. Der Geiz

war in seinen Augen eine Art Lebensprinzip und eine

Tugend; er hatte ihn von seinem Vater übernommen,
der ihm auf dem Sterbebette die Richtung fürs ganze
Leben vorgezeichnet hatte.

„Dein Großvater," so hatte der Sterbende zu ihm
geredet, „wohnte drunten im Dorf, im schönsten Haus;
es steht noch und trägt unsern Namen in einem Balken
über der Haustüre. Er ist durch die Schlechtigkeit seiner

Nachbarn und durch seine Gutmütigkeit um Haus und

Habe gekommen. Verspottet und verachtet zog er auf
den mageren Lorenhof und ließ sich, um nicht ver-
hungern zu müssen, zum Gemeindeförster wählen. Aber
die Heini-Joggel gehören nicht auf die Lore; wir
dürfen nicht ruhen, bis wir uns gerächt haben und

wieder mitten im Dorf sitzen, woher wir kamen. Drum
halte deine Sachen zusammen und schinde dich, wie ich

mich geschunden habe, und gerät es dir nicht, so gerät
es vielleicht deinem Sohn. Versprich mir's, so mag ich

ruhig sterben!"
So der Alte. Für den Jungen aber wurde der

Geiz, den die Natur vorsorglich schon in ihm gepflanzt

hatte, die Erfüllung eines Gelöbnisses. Die Habsucht war
bei ihm nicht jenes zwecklose, selbstquälerische, häßliche

Laster armseliger Seelen; sie war ein Familiengesetz,

ein beständiges Opfer für die Spätern, so wenigstens
redete es sich der Förster ein. Er lebte nicht eigentlich

sein eigenes Leben und sorgte nicht für sich selber; er

betrachtete sich nur als Vater eines Sohnes, der

wieder einen Sohn und einen Sohnessohn haben

würde, und mit dieser Kette rechnete er wie im
Grund jeder Bauer; denn wie sonst würde einer einen

Baum pflanzen oder einen Wald anlegen, der vielleicht
erst seinem Enkel nützen wird?

Heini-Joggel jagte also nach Geld, auf den müh-
samen und wenig ergiebigen Wegen, die seiner kärg-
lichen Natur entsprachen, und wer an seinem Tische

saß und aus seinen Schüsseln aß, der mußte bei dieser

Jagd mittun. Ging er aber draußen im Wald unter
den Bäumen dahin, die sein Großvater und sein Vater
gepflanzt hatten, da mochte es dem nüchternsten aller
Gemeindeförster geschehen, daß er zu träumen begann.
Er sah einen Heini-Joggel von der Lore mit stolzem

Gang und erhobenem Haupt ins Dorf hinuntersteigen,
den Fuß in das schönste Haus des Fleckens setzen und

zu den Nachbarn sagen: „Da bin ich wieder!" Er sah

ihn vor die Gemeinde treten und ihr mit kurzer Ge-
bärde das schlecht bezahlte Försteramt vor die Füße

werfen.
Der Heini-Joggel hatte sich in seinem Leben nur

einmal verrechnet, unverzeihlich, damals, als er sich

zum zweiten Male verheiratete und die junge Nähterin
des Dorfes, ein schönes, aber zartes Mädchen heim-

holte. Die andern Burschen waren an ihr vorbei-

gegangen, weil sie ihnen für ihre großen Höfe und

schweren Kärste nicht dienen konnte; er dagegen hatte

sich gesagt: „Sie schneidert nach der Hochzeit weiter,

bringt mir täglich Geld ins Haus, und mein Lebens-

plan wird der ihre sein!" Aber in der Zimmerluft,
bei dem rastlosen Bücken über Röcken, Jacken und

Hemden, bei dem lieblosen Leben fing sie an zu krän-
kein und hinzusiechen. Jetzt lag sie schon fünf Jahre
unten im Friedhof, und, um das Unglück voll zu

machen, waren die beiden Töchter nach ihr geartet.
Noch nie hatte er das deutlicher empfunden als

jetzt, und er haßte sie, und fast haßte er die Mutter
unterm Erdboden. Seine ganze Hoffnung stand auf
zwei Augen, denen des Sohnes.

„Ja, der soll es einmal zu Ende führen, er hat,

gottlob, die Art dazu; aber helfen müssen wir ihm
alle, da heißt es, sich beugen oder brechen! Sich beugen

oder brechen, Adeli! Ich kann in Gottes Namen nicht

helfen! Ich Hab's meinem Vater gelobt, und er soll

zufrieden mit mir sein, wenn ich einmal zu ihm

hinüberkomme!"
Damit war er für diesen Abend mit sich im reinen.

Er warf einen letzten Blick durchs Fenster, und seine

Augen verschlangen noch einmal die breiten, mond-

beschienenen Dächer der Scheunen, die soviel Reichtum
und Wohlfahrt zudeckten; dann warf er sich anfs Bett.

(Fortsetzung folgt).

Der letzte Abenä. ^^0.^
Eine Erinnerung aus Kalabrien von Hector G. Preconi, Zürich.

^m frühen Morgen waren an den Baracken und diesmal redete er nicht von Brot und Kleidern, von Arbeit
1/t auf den Türen der nur halb zertrümmerten Häu- und Unterkunft, er drohte nicht mit der Strenge un-
ser weiße Zettel angeschlagen, und die Leute hatten da- bekannter Gesetze, sondern er verkündete mit knappen
vor gestanden, gleichgültig dem Anschein nach und denn- Worten das Ende der schrecklichen Zeit. Am nächsten

noch erregt vor Neugier. Der kurze Name des Gene- Tage sollte der Belagerungszustand aufhören. Die erste
rals stand unter den wenigen Zeilen wie sonst; aber Station auf dem langen Wege in die Zukunft war
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