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III. zv.: Am Sonntag vor Weihnachten... — Karl Albert Burgherr: Silvesterfeier.

Wir haben früher einmal in unserer wohlausgestatteten
Jtsctmer-Nummer*) Gelegenheit gehabt, auf die Bedeutung der

bewegten Linie in Jtschners Kunst hinzuweisen. Davon soll

heute nicht die Rede sein. Neber das rein Künstlerische hinaus

»1 „Die Schweiz» XI 1307, ISg-203.

haben unsere Zeichnunzen, diese entzückenden Bildchen aus des

Künstlers frohem Familienleben so Vieles und Fröhliches zu
erzählen, daß wir ihnen ruhig das Wort lassen können, zumal
in der Weihnachtszeit, wo selbst das vertrocknetste Gemüt wieder

Sinn bekommt für Klänge aus dem Kinderlnnd... î
Hilvârfeier.

Skizze von Karl Albert Burgherr, Basel.

eH,ie saßen beim Wein, und es war kein schlechter, der durch

ihre Kehlen rann. Ralf Sievers, der Dichter, stützte den

Kopf in die Linke, die Rechte hob das Glas gegen die Lampe,
die von der Decke hing.

„Gold, reines Gold, und das ohne des Küfers Schuld!
Stadtauf, stadtab schenkt kein Wirt einen solchen Tropfen wie
mein Freund Peters. Doch ihr habt die Nase gerümpft über das

enge Gäßchen, ob der verrußten Beize! Heinz Grothe, trink!"
Kling.
Der Musiker tat dem Gaste Bescheid.

„Auf dein Geheiß habe ich nach der Kneipe geschickt. Der
Wein ist gut. Prosit!"

Kling.
„Auf Ehre, Heinz, mein Vater war der beste Weinkenner

fünf Stunden im Zirkel; ich bin sein Sohn. Wir trinken vom
Edelsten, den die Sonne je in einem Rebberg gereift hat. Zum
Silvestern der rechte Sorgenbrecher; aber ich fürchte, uns wird
heute doch nicht warm dabei!"

„In meiner Gesellschaft? Kann schon sein!"
„Wo denkst du hin, Heinz! Du bist freilich nichts weniger

als ein Witzbold. Wären wir's beide, so würden wir des Spieles
leicht überdrüssig. So schmeichle ich mir, die Mundwinkel dei-

ner Leichenbittermiene schon oft zum Lachen verzerrt zu haben;
aber wir erwarten noch einen Dritten, einen lieben Dritten!"

„Hans Deiling, ja."
„Und er ist krank, kränker, als er's den Freunden und wohl

sich selbst eingestehen will."
„Leider Gottes!"
„Und seltsam, seit der letzten Kunstausstellung, die

ihm Ruhm und reichen Gewinn brachte, ist es mit ihm
noch mehr abwärts gegangen. Ich hoffte bestimmt, er
werde sich aufraffen, die Freude an der Kunst neu er-
langen. Und jetzt? Seit Wochen hat er keinen Pinsel
mehr angerührt. Doch trinken wir!"

Kling, kling.
In das helle Tönen drang ein Geräusch von drau-

ßen her. Sie horchten auf.
„Er ist's Herein !"
„Guten Abend Wieder der letzte!"
„Um so herzlicher willkommen!"
Heinz Grothe trat auf den Freund zu. „Du bist

bleich. Ist dir nicht wohl?"
Ralf Sievers schenkte ein drittes Glas voll. Die

hohe, schmächtige Gestalt schälte sich aus dem Radmantel.
„Weiß nichts anderes. Seit's mich da drin wieder

gepackt hat... fehlt's ab und zu Du wohnst auch

verteufelt hoch Vier Treppen, das setzt mir zu...
Das Glas her, Sievers! Was kann's schaden?

Prosit!"
Er leerte es bis auf den Grund. Dann streckte er

sich in des Musikers Faulenzerstuhl, den Ofen zum Nach-
bar und doch dem Tische nah genug, einen neugefüllten
Römer fassen zu können. Heinz Grothe, der Gastgeber,
fühlte sich verpflichtet, sein Möglichstes zur Unterhaltung
beizutragen.

„So wären wir wieder beisammen, just wie vor
einem Jahr. Denkt ihr zurück, wie wir zechten, über
des Dichters Witze lachten, dann elegisch wurden, einen

Trinkspruch suchten und schwuren? Was schwuren wir, Ralf?"
Sievers stand auf und hielt den Römer hoch.

„Und wieder älter um ein Jahr,
Die alten Freunde immerdar,
Bis einst nach ew'gem Ratbeschluß
Eins von dem andern scheiden muß..."

„Ich denke, wir sind dem Wahlspruch treu geblieben. Einen
herzhaften Schluck darauf!"

Hans Deiling knöpfte an seiner Sammetjacke herum.
„Aber der Wein, der Stimmungsmacher, verleitete uns,

Hoffnungen auszusprechen, die das nüchterne Leben nicht er-

füllt hat."
„Das sagst du? Hat noch ein Maler an der letzten Kunst-

ausstellung drei Bilder verkauft?"
„Launen des Zufalls! Was will das heißen?"
„Hör' einer, wie gallig! Und ich? Mein .Kaiser Rotbart',

von dem ich mir Gold die Fülle versprach, hat sich aus Scham
vor den Intendanten in die Tiefen meines Pultes verkrochen.

Nach wie vor renne ich armer Teufel von Reporter durch die

Gassen. Die Hunde schnüffeln an den Hausecken, ich nach Zeilen-
futter. Deswegen kriegt mich das Leben doch nicht unter. Den
Schwachen zwirbelt's; wer aber stark bleibt, der zwingt's!"

Hans Deiling verzog die Mundwinkel. Die Bosheit aber,
die ihm auf der Zungenspitze herumtanzte, spülte er mit
einem kräftigen Schluck hinunter.

„Lassen wir das! Der Wein ist gut!"

A »> Sonntag vor Weihnachten.
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„Er stammt aus Sievers' Beize, Hans. Dort hätten wir
auch silvestern können; aber ihr Mißt, ich liebe so was nicht.
Diese Stunde» sind fur mich kein toller Kehraus, im Freun-
deskreise schließen sie würdiger. Dann steht da drüben auch
mein Flügel..."

Nun lag der Spott auf des Dichters Gesicht.

„Ja, eröffne die Totenfeier mit einem Trauermarsch, dü-
sterste Färbung, 6i«-MoU!"

Hans Deiling knüpfte wieder an seiner Jacke herum. Sein
Atem keuchte, die Brust arbeitete über Vermögen. Die Augen
glänzten unbeimlich in ihren Höblen.

„Totenfeier... Ein schlechter Witz; doch du sprichst Wahr-
heit!"

Der Dichter wurde unwillig.
„Ihr versprecht unterhaltend zu werden. Da wäre mir ein

toller Kehraus doch lieber. Totenfeier, wenn ein Neues ersteht,
rein und unbefleckt, verheißungsvoll!"

„Schön gesagt, ganz eines Dichters würdig, aber Worte,
Worte Was wissen wir heute? Nichts, als daß ein
Alles ins Grab steigt und das ungestillte Sehnen, all die to-
ten Hoffnungen mit hinabgeschaufelt werden. So wird'S mit dem
Neuen übers Jahr gehen, mit dem verheißungsvollen Aber
euer Wein, der ist gut!"

„Du hast deine schlechte Stunde, Hans. Gib den Römer
herauf, der treibt die Grillen aus So! Und jetzt sprich dich
aus! Dich drückt etwas, nicht erst heute, schon lange trägst du
an einer Bürde. Haben wir kein Freundesrecht, dir schleppen

zu helfen? Ich will diesen Abend noch ein beiteres Gesicht
sehen, oder zum Henker, ich zeche bei Freund Peters ins neue
Jahr hinüber!"

Heinz Grolhe holte den Rauchtisch herbei.
„Nehmt zuerst eine Virginia, so plaudert's sich besser!"
Ralf Sievers griff zu. der Maler verzichtete.

„In Oesterreich war sie meine Liebe, jetzt kann ich's nim-
mer vertragen."

„Verzeih', ich vergaß; vielleicht ist es besser, wir lassen
es auch."

„Nein, nein, qualmt zu meinetwegen; aber mir wären's
Nägel zum Sarge!"

Der Dichter öffnete einen Fensterflügel.

„'s ist ohnehin unmenschlich heiß. Nun aber aufgeräumt!
Wem gilt der neue Wahlspruch? Der Kunst!"

Aus dem Lehnstukl klang ein hobles Lachen.

„Damit ist es nichts Die Kunst... Ein schönes W ib,
das Tausenden verführerisch zulächelt, als ob sie ein Recht

hätten, um ihre Gunst zu werben, und das einen beglückt, um
auch diesen zu verraten... Wißt ihr, wo ich heute abend
gewesen bin? Nein, darauf kommt ihr nicht. Ratet auf
irgend ein Tingeltangel, ein amüsantes Casö... im Münster
war ich."

„Der Tausend! Dann verwünsch' ich den Bußprediger, der
deine Seele zerknirscht bat!"

„Unsern Freund Musikus suchte ich in der Kirche, sein

Orgelspiel, die Predigt nahm ich in den Kauf."
Ralf sprang auf.
„Der liegt ein Text zu Grunde. Wie lautet er?"
Hans Deiling sah zu dem Fragenden hinüber.
„Spott beiseite! Bin nie ein Kirchengänger gewesen; aber

soll ein Bibelwort nicht wert sein, daß auch ein Wellkind
darüber nachdenkt? Und davon dürfen wir scbon reden, wir
beionders Viele sind berufen, wenige auserwählt. Summt's,
Heinz Grotbe?"

„Wahl haftig!"
„Der Nazarener würde beigefügt haben: ,Wer Ohren bat

zu hören, der höre!' Wir sind auch so drei Berufene, dachte

ich. Das heißt, ich will höflicher sein und euch beide aus dem

Spiele lassen... Heinz, du hast dein Instrument gemeistert!
Doch, doch. Ein Schmeichler bin ich nie gewesen. Mich hat's
gepackt. So etwas wie Neid fraß an meinem Herzen, Neid

gegen die Frommen, falls es ihnen gehen sollte wie mir und
sie dieses Wonnegefühl Woche für Woche empfinden dürfen...
Ralf, du bist uns bis jetzt die Taten schuldig geblieben; aber

du wirst dich emporschwingen, daran zweifle ich nicht...
Für mich aber gebe ich's auf!"

Gedämpft, als gelte es einen Rest von Lebenskraft zu
schonen, wurde dies alles gesprochen, unheimlich, tief klangen
die Worte aus, beinahe tonlos.

„Hans, Hans." ereiferte sich der Dichter, „du sprichst wie
ein Ertrinkender, dem das Wasser an der Gurgel steht und

dem die Kräfte versagen, sich über den Wellen zu halten!"
„Das ist's ja eben Erfolge bringen voran. Miß-

erfolge brauchen die Kraft des Künstler« nicht zu lähmen.

Solange er da« Selbstvertrauen, den Mut besitzt, darf er

weiter kämpfen. Mir ist dieses Rüstzeug abhanden ge-

kommen... Aber euer W.in ist gut. Trinkt, trinkt,
nur opfert die Römer nicht irgend einem Götzen, auch

der Kunst nicht! Genießt den Wein um seiner selbst
willen!"

Ralf Sievers griff hastig nach dem

Glase. Der Musiker schwieg, ein Weh
in den Zügen. Viele Worte waren
seine Sache nicht und dem Weltschmerz
des Malers stand er völlig machtlos
gegenüber. Der Dichter trank in den

Mißmut, stieß den Kelch heftig weg und
langte wieder darnach.

„Treib's nicht zu bunt, Hans!
Raffe dich auf, sei fröhlich! Das erhält
Körper und Geist. Halte die Joeale
hoch! Der Schaffende bedarf ihrer,
und wären es Hirngespinste; sie sind
die treibende Kraft. Du magst der
Kunst nicht zutrinken? Es gibt andere
Dinge, die uns Flugkraft verleihen."

„Keine Götzen, Ralf!"
„Denk an die unsichtbaren Musen,

wenn sie sich gütig herablassen, Fleisch
und Blut werden und uns entgegen-
treten als Schönheit. Der Liebe laßt
uns trinken, dem jauchzenden Leben!"

„Dameuriege".
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Das Karussell

„Hahahaha. Aber prosit,
Nalf. Doch, doch. Prosit.
Darauf erhebe ich mich sogar.
Stoßt an, stoßt an! Nicht so

heftig, Stürmer! Sieh, mein
Römer hat einen Sprung
bekommen, Prosit!"

„Der Liebe!"
„Dir, Ralf, ihrem An-

walt... Und daß dir kein
schnöder Undank werde!

Prosit!"
Hans Deiling hielt sich

mühsam aufrecht; keiner be-

merkte es. Er sank in seinen
Sessel zurück und brütete vor
sich hin. Dann fuhr er fort,
matt, vom Husten gequält:

„Nun sind die Starken
glücklich bei ihrer Schwäche angelangt, beim
Weib. Das ist das beste Thema, mich aufzu-
heilern. Ralf, ich bin dabei, wenn wir diese Nacht
noch bei Freund Peters zechen; aber erst im
Neuen, im Verheißungsvollen! Bis dahin will ich

euch einiges erzählen, dem Musiker kann das Zu-
hören nicht schaden."

„Aber dir das viele Reden," fand Heinz
Grothe Gelegenheit, einzuwenden. Ralf pflichtete
bei: „Ja, du solltest dich schonen, und an uns
ist es, dich zu unterstützen- Entschuldige meine

Rücksichtslosigkeit. Heinzens Glimmstengel ist aus-
gegangen, der meinige soll dich nicht länger be-

lästigen!"
Damit flog die Virginia in das Ofenblech. Der im Lehn-

stuhle wehrte ab. „Laßt mich! Was ist noch zu verderben? Und
herunter muß es. Du Hast's ja selber gesagt... So eine Art
Beichte soll es sein. Paß auf, Dichter, daß dir kein Stoff ent-
geht. Vorerst aber, Heinz, spiele den .Maientraum'!"

Der Musiker setzte sich an den Flügel. Schweigend verharrte
er vor dem Instrument, als warte er auf Stimmung, auf Weihe.
Dann griff er in die Tasten. Der Flügel sang unter seinen

Händen. Die andern hatten dielen Tönen schon oft gelauscht,
sie lauschten ihnen wieder, von ihrem Zauber überwältigt.
Von Blust und Duft, von Hoffnung und Glück ward darin er-
zählt. Und in einer wehen Klage verklang das Ganze, in einem

jähen Erwachen.
Die Tasten ruhten. Längst war das leUe Nachhallen ver-

klungen. Die Freunde saßen schweigend, regungslos. Der Lärm
der Straße irrte herauf in die Stille. Endlich schlich Heinz
Grotbe an den Tisch zurück. Ralf reichte ihm die Rechte, ohne
den Mund zu einem Lobe zu öffnen. Hans Deiling regte sich

und fuhr mit der Hand über die Stirne. Seine Augen durch-
bohrten den Boden, als schauten sie in fernes, fernes Land.
Und leise begann er zu erzählen:

„Freunde! Ein kleines Städtchen ohne Elektrische, ohne die

Hast der Großstadt. Ein altes bunlbedachtes Stadttor. Inner-
halb dieses Stadttores zwei Reihen heimeliger Häuschen. Kleine
Läden unten, drüber zwei Stockwerke, Blumen vor den Fen-
stern, bis zum Dachgiebel hinauf. Und während in diesen

Häuschen Bäcker und Metzger, Schuster und Schneider ehrsam
ihrem Handwerk oblagen, tummelten sich vor dem Tor ge-
fünde, frische Rangen, muntere, lachende Mädchen. Und einer

darunter, der gern in Mädchenaugen blickte, und eine, die
das nicht ungern sah. Eigenartig die Schöne, wie ihr Name.
Klothilde hieß das Mädchen, ihrer Pathin zu Ehren. Und
Hans und Klothilde, die Geschichte der Nachbarskinder, die sich

schon auf dem Schulweg insgeheim Briefchen zusteckten, mit
fünfzehn Jahren Küsse tauschten, im sechzehnten sich weise und
weltklug fanden, um Vater und Mutter Trotz zu bieten. Im

achtzehnten reiste der Bur-
sche nach München, ein Kllnst-
ler zu werden. Treuschwüre
ließ er zurück. Treuschwüre
begleiteten ihn. Im zwan-
zigsten sah er die Vaterstadt
wieder; doch er stand am
Grab der Jugendgeliebten,
die in ihm den Künstler und
das Streben nach Großem
geweckt hatte. All die Erin-
nerung, all den Schmerz
bannte er ans die Leinwand.
.Maientraum' hieß er das

Bild, das erste Werk von
einiger Bedeutung. Heinz
Grothe hat letztes Jahr viel
davor gestanden und es in
Töne umgesetzt, erschöpfend,

unerreicht Aber ihr trinkt ja nicht! Trinkt doch;

euer Wein ist ja so gut!"
Riefs über den Tisch und schlürfte den Römer leer,

wie einer, den innere Glut verzehrt. Heinz Grothe las
bekümmert in des Freundes Gesicht- Die Wangen lagen
eingefallen. Spitz traten die Knochen hervor. Darauf
erblühten die Fieberrosen.

„Du solltest doch nicht soviel reden, Hans!"
„Weshalb nicht, Heinz? Mir ist wohl, ganz wohl

Der Husten, nun ja, der setzt mir zu; aber... tut
mir's einer von euch... im Trinken nach? Wenn's so

weitergeht, stecke ich nächstens eine Virginia in Brand
Prosit, Ralf, du Anwalt der Liebe!"

„Du verteidigst die Geschmähte nun selbst und nicht un-
geschickt. Prosit!" Hans Deiling lachte auf.

„Der Fuchs schmeichelt... bis er dem Hühnchen den Hals
umgedreht hat Weiter, Freunde! Die Uhr läuft, und ihr

Ryte ryte Schäsli,
Z' Moll's machets Chäsli,
Z' Mollis liüts es großes Huus,
' s lueget drei Mareie druus —

Die eint spinnt Lynis,
Die ander salzet echwynis.
Die dritt, die soit: Miau, miau!
B'hüeti Gott m! Chwde-n-au!
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habt noch nicht alles gehört Ihr sollt heute einen Blick
in mein Innerstes tun... Dinge vernehmen, die ich »och kei-

nem Menschen vertraute... Wenige Monate später, der Maien-
träum' stand eben fertig auf der Staffelei, starb mein Vater...
An der Schwindsucht Die Mutter folgte ihm bald Ich
war verwaist, Geschwister hatte ich nie... Was sollte ich länger
daheim? Häuschen und Gewerbe ließ ich vorteilhaft verkaufen

München war mein Ziel... Mancher Kunstjünger sucht jene

Stadt mit leichterer Tasche auf; ich konnte ohne Sorgen in die

Zukunft blicken... Bei meiner alten Wirtin, von lustigen
Freunden umgeben, hoffte ich aufzuleben Nichts erinnerte
mich an die Heimat als der Maientraum' Das Bild
hing immer in meinem Atelier und blieb dort hangen... bis
ich es nicht mehr frei und ehrlich anschauen durfte Mehr
wie einmal hätte ich es verkaufen können, zum mindesten

ausstellen Ich tat es nicht... Es war ein Stück von meinem

Leben, nur mein, daß ich es keinem andern gönnte, auch um
Geld nicht Und es wieder malen? Wozu? Ich
strengte mich überhaupt nicht an, hervorzutreten Die Fee
der Tatkraft stand nicht neben meiner Wiege Die Jugend-
liebe hatte mich aufgerüttelt, nach Hohem zu begehren; seit-
dem ich sie verloren, flaute mein Künstlerstreben wieder ab

Unglücklich war ich nicht Jung und gesund, an Geld
kein Mangel, so wird einem das Vergessen leicht, besonders

in München Ich fing an, ohne Bedenken über manches

hinwegzugehen, was mir früher den Schlaf einer Nacht geraubt

hätte... Einfachheit und Sitte verlernen sich nirgends leich-

ter als im Großstadttrubel im Kreise leichtsinniger Käme-

raden... An denen fehlte es mir nicht Soll ichs den

Hungerleidern, den Malerkollegen, verargen, daß sie sich wie
Kletten an mich hängten? In meiner Tasche war Geld, ein

starker Magnet Verschwender war ich gerade nicht... Die
Kleinigkeiten, die ich malte und verkaufte, reichten mit den

Zinsen meines Vermögens für mich aus, um anständig durch-

zukommen... Bis mich die Liebe wieder packte... Nicht das

Tändeln, wie es Burschen in jenem Alter treiben, das Buh-
len um die Gunst von Serviermädels und Warenhäuslerin-

neu, nein, die wilde die heiße die begehrende Leiden-

schaft Wer sie gewesen ist? Soubrette an einem Vorstadt-
theater Der Tempel huldigte der leichtgeschürzten Muse,
und sie sie war keine Künstlerin von Zukunft, aber schön,

sieghaft schön So oft sie auftrat, saß ich in der Loge

Was kümmerte mich das fade Zeug, Musik und Spiel...
Ich sah nur sie, das Ebenmaß ihrer wundervollen Glieder,
die Grazie jeder Bewegung, den Mund, der bezaubernd zu lä-
cheln verstand, die flammende Glut ihrer Augen... Tief schwarz

waren sie, und was alles aus ihnen lohte, das vermochte ich

bei meiner Harmlosigkeit nicht zu ergründen; aber es machte

mich willenlos zu einem Sklaven der Leiden-

schaft... Stundenlang starrte ich aus der Loge

dieses Weib an, bis mir die Augen hinter den

Gläsern brannten... Die Ruhe zur Arbeit verließ

mich jeder Gedanke galt ihr... ich fürchtete,

Das Kamel.

den Verstand zu verlieren Nun sing ich an über meine

Verhältnisse zu leben, pflegte mein Aeußeres mit peinlichster

Sorgfalt machte ihr unsinnige Geschenke und erreichte

mein Ziel: Claudia wurde mein ..."
So gedämpft Hans Deiling gesprochen, die Macht der

Erinnerung steigerte jede Silbe zu unheimlicher Wirkung. Nun

lehnte er in den Sessel zurück und rang nach Luft, nach Kraft,
die Beichte zu vollenden.

„In der Nähe des Theaters, zwei Stunden von meiner

Bude entfernt, mietete ich eine Wohnung... Für mich und für
sie Vornehm ausgestattete Räume, eines Grafen würdig...
Wir lebten unserem Heime entsprechend, und für alles hatte

ich aufzukommen Das zwang mir den Pinsel in die Hand,

um mein Vermögen zu schonen Ihr gegenüber spielte ich

freilich den reichen Liebhaber, der aus Freude tagsüber ein

bißchen Kunst trieb Allein die Abende kosteten mich ein

Heidengeld Wir speisten im teuersten Restaurant und

fuhren stets im Wagen Die Klugheit verbot mir, mein Glück

der Welt zu zeigen..."
Wieder brach er ab. Sein Atem ging schwer und unruhig. Die

Freunde nützten die Pause zu keiner Gegenrede, obgleich das

Schweigen schwer auf ihnen lastete. Auch die Kelche blieben

unberührt. Endlich fuhr der im Lehnstuhle fort:
„Und es war ein Glück, so ganz anders wie

meine Jugendliebe... Dort ein Sehnen, ein un-
schuldiges, ein heiliges Sehnen, ein Verlangen,
unbestimmt und körperlos, hier ganz Besitz

ein Schwelgen in Lust unausgesetzt ein Sin-
ncnrausch Drei Monate ging das so fort...
Ein großes Bild, .Locken ins Leben', beschäftigte

mich Tannhäusers Kampf mit Frau Venus
schwebte mir vor Ein Jüngling, von einem

Weibe gelockt von einem Weibe in nackter

Schönheit... Claudia stand mir Modell Wie
trunken arbeitete ich an dem Werk, sah die Herr-
lichen Glieder der Geliebten aus der Leinwand

herauswachsen... sah mit Stolz das Bild wer-
den, der Vollendung entgegengehen... Da packte

mich das Mißtrauen... Sollte ich soviel Schön-

heit, meinen Besitz, allen Blicken preisgeben

Ich wurde des Kampfes enthoben Der Bruch
kam, jäh und grausam... Längst hatte mein

Argwohn manche Szene der Eifersucht heraufbe-

Diana aus der Löwenjagd.
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schworen... Endlich erhielt ich Gewißheit von Claudias Un-
treue... Mit einem Baron, einem Fünfziger, ging sie durch

mit den Juwelen und Ringen geschmückt, denen ich mein
halbes Vermögen geopfert hatte... Wieder war ich nahe dar-
an, den Verstand zu verlieren... Allmählich wurde es ruhiger
in mir...Das Bild blieb unvollendet Der .Maientraum'
hing wieder an der Wand... So naiv, so kindlich war ich

mein Jugendwerk in den Kasten zu stecken all die Zeit über,
da ich mich Claudia hingab... Nun blickte ich wieder zu dem

Jüngling empor, der am Grabe der Jugendgeliebten trauerte
Aber den Engel, der in Unschuld und Reinheit über dem

Grabstein schwebte... den betrachtete ich nur noch mit einer
wehen Scheu... Und scheu ging ich zu meiner Wirtin zurück

Sie hatte Platz für mich, die gute Alte.., Bei ihr wohnte
ich wieder, einfach, wie früher, arbeitete und arbeitete aber
ohne daß ich mit der Seele, mit heißem Empfinden bei der
Kunst war Ich porträtierte Bierphilister und ehrsame Bür-
gersfrauen die sich gegenseitig ein Geburtstagsgeschenk
eine Weihnachtsfreude machen wollten gleichgültige Gesichter

fette, zufriedene Mienen Endlich langte ich ingrimmig
in den Kasten und stellte das .Locken ins Leben' auf die Staf-
felei -. und kasteite und quälte mich in der Wonne der Er-
innerungen und machte das Bild fertig Mein zweites, be-

deutsamcs Werk... Ihr kennt's Ein hiesiger Aristokrat hat
es gekauft Er soll früher in München gewesen sein...
Vielleicht hat er sie gekannt, meine schöne Claudia Was
geht's mich an Er hat mir einen Teil der Juwelen ersetzt,
die ich an ihren Hals hängte Aber, wahrhaftig, es ist schänd-

lich von mir... euch um einen unschuldigen und bessern Ge-
nuß zu bringen. Trinkt, trinkt; denn euer Wein ist... der ist

gut..."
Ralf schenkte ein. Und sie schlürften das Gold, aber spra-

chen nichts. Hans verlangte, daß das Fenster ganz geöffnet werde.

Heiter, scherzend tat er es; doch die Jacke hatte er dabei völ-
lig aufgeknöpft. Das Gröhlen der Gasse drang stärker herauf.

„Hört, die ziehen jubelnd dem Neuen entgegen... dem

Verheißungsvollen Ralf, wie lange ist es noch bis Mitter-
nacht?"

„Ein schwaches Stündchen."
„Gut... das reicht. Dann suchen wir Freund Peters

auf. Ihr sollt mich heute noch lustig sehen- Erst aber den

Schluß... Was schaut ihr euch an? Ihr wollt nicht?"
„Doch, doch, Hans, aber du redest dich ins Fieber hinein!"
„Sorge dich nicht um mich, Heinz Ist's mit dem Hu-

sten schlimmer geworden? Im Gegenteil... Und ich bin bald
fertig Noch einige Jahre blieb ich in München, verdiente
ordentlich und verschmerzte Claudia... Ich lebte nun wie
meine Kollegen stand vor der Staffelei als ein Handwerker,
der eine Bestellung ausführt, und hörte meist zeitig auf...
Abends besuchte ich die tollsten Lokale... und schlief in den

Morgen hinein den Katzenjammer des Leibes und der Seele
aus. Meine Gesundheit — stark bin ich nie gewesen — litt
bedenklich Ein Blutsturz Die Krankheit meldete sich,

deren Keim mir wohl der Vater zurückgelassen... Ich siedelte
nach Wien über... Nach Wien, Kinder, nach Wien In der

Nähe des Praters lebte sich's wie auf dem Lande Ums
Arbeiten war es mir nicht mehr... Um so fleißiger bum-
melte ich im Prater herum... Schade, ihr kennt Wien nicht,
ihr habt den Prater nie gesehen Der Wiener weiß, daß es

nur einen Prater gibt... Er heißt Genuß, Genuß und wieder
Genuß... An einem Juniabend saß ich dort in eineni der vie-
len Gartencafös Lau ging die Sommerluft... Eine Zigeu-
nerbande spielte Walzer um Walzer... An den Tischen
amüsierten sich die Pärchen, nette, junge Leute, Kommis mit ihren
Ladenmädchen, Damen der Halbwelt und ausgemergelte Lebe-

männer... ein sonderliches Gemisch... Da rauschte ein Sei-
denkleid über den Kies. Der Wind trug eine Wolke von
Wohlgerüchen zu mir her, aufdringlich und widerlich. Ich
schaute zur Seite, in ein Gesicht... das einst wunderbar schön
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gewesen sein mußte, nun aber den Stempel des Lasters trug
Plötzlich fuhr ich zurück wie von einer Natter gestochen

Claudia Ich muß laut aufgeschrieen haben alle Hälse
drehten sich nach mir um Sie blieb stehen und reichte mir
die Hand lachend als gelte es, einen alten Bekannten

zu grüßen, von dem man im besten Einvernehmen Abschied

genommen Und setzte sich zu mir... ohne lang zu fragen
Ich ließ es geschehen trotzdem ich wußte.. daß ihr

alles die feile Dirne ansah. Nnn kann ich kurz sein... Es
ist auch so heiß da drinnen Ralf, ein Flügel ist zugegan-
gen Claudia und ich, wir trafen uns ab und zu War's
die Erinnerung an München war's meine verlotterte Gesin-

nung ich weiß es nicht... Sie saß mir auch nochmals Mo-
dell auf einem Pantherteppich hingelagert... den Blick zu
einem Kinde, zur Unschuld erhoben... Und was sie nicht
kannte... Schmerz und Klage um ein verlorenes Leben
das habe ich in ihre Züge hineingelegt... ,Reue' heißt das

Bild Als es fertig war, packle ich es mit den beiden an-
dern ein und ging wie sie einst von mir gegangen war

ohne Abschied Ralf, Ralf, das Fenster ist wieder

zugegangen Luft, Luft Das war vor zwei Jahren
In meiner Vaterstadt lernte ich euch kennen Treue Freunde
seid ihr mir gewesen... aber das verlorene Rüstzeug, die Be-
geisterung zur Arbeit... die fand ich auch durch euch... nicht
wieder Der Künstler braucht Ideale... Ralf, du hast recht.

Halle das fest... Was helfen sie mir..."
„Viel, alles, Hans! Uni ein Weib opfert man das Leben

nicht, um eines Verrates willen verdient die Liebe, die echte,

die wahre, keine Schmähung!"

Das Känguruh.
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„Schon gut... Ich bin krank, kränker als ihr glaubt
ein Ertrinkender... dem das Wasser... an der Gurgel

steht... Aber wir vergessen den Wein... Und euer Wein,
der ist gut..."

Seine Hand zitterte, als sie den Kelch zum Mund führte.
Die Freunde taten ihm nicht Bescheid. Schmerz und Mitleid
sprachen aus ihrem Schweigen. Hans Deiling wand sich im
Lehnstuhl.

„Heinz, ich habe eine Bitte an dich Auch die ,Reue'
hast du... in Töne übersetzt... Die drei Bilder bin ich los

...Ich habe abgeschlossen... ich brauche sie nicht mehr...
In ihnen habe ich weggegeben, was mich mit dem Leben

verknüpfte... Spiele mir die ,Reue'... Doch, was ist das?"
Er beugte sich weit vor.
„Was ist das? Doch nicht dein Flügel?"
Ralf war ans Fenster getreten.
„Sie spielen auf dem Münsterturm den üblichen Choral."
„Gut... Die .Reue' wird sie nicht stören Heinz, spiele

die.Reue'!"
Und wieder sang der Flügel unter des Meisters Händen.

Ralf lauschte am Fenster und vergaß, nach dem kranken Freunde

zu sehen. Und als Heinz Grothe geendet, verharrten sie wieder

regungslos.
Da klirrte ein Römer. Die Scherben tanzten über den

Boden.

„Hans!"
Sie hasteten beide nach dem Lehnstuhl. Zusammengekauert

saß der Freund, den Kopf auf die Brust gesenkt. Blut färbte
den Boden, vermengt mit dem Gold, das dem Römer ent-

sprungen war. Und aus dem Munde des Sterbenden quoll rot
ein Strom entschwindenden Lebens

Da fing draußen ein Klingen an. Eherne Stimmen san-

gen in die Neujahrsnacht, fromm und weihevoll. Der Jubel
der Gasse stieg mit hinein ins Sterbezimmer...

Hans Deiling regte sich. Er versuchte die Augen zu öff-
neu. Die Lippen bewegten sich.

„Das... Neue... das... Verheißungs volle!"
Ein Toter sank in den Lehnstuhl zurück...
Und während draußen die Menge gröhlte, die Raketen stie-

gen, die Böller krachten, erfüllten Ralf und Heinz die letzte

Freundespflicht — die Totenwache...

ZàeiiLrisà làrcà
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?>aß Berlin den jungen Schweizerdichtern schlecht bekomme,^ glaubt man längst herausgefunden zu haben, und neuer-
lich hat ein bekannter deutscher Kritiker mit allem Nach-
druck auf diese Tatsache hingewiesen und sie exemplifiziert an
dem Fall Schaffner. Jakob Schaffner ist vielleicht der

talentvollste, jedenfalls — nach Leben und Werk — der in-
teressanteste unter den jungen Schweizern. Aus schlichten Hand-

werklichen Verhältnissen hat er sich herausgearbeitet, und seine

Dichtung, die von Ansang an eigenartig und tiefgründig her-
vortrat — wir erinnern unsere Leser an seine in der „Schweiz"
veröffentlichten Erstlinge') — hat sich rasch eine Sonderstellung
in der modernen Literatur erobert. Seit einiger Zeit lebt
Schaffner in Berlin und zwar vielbewundert und — wie es

scheint — ziemlich fest eingesponnen in die Gesellschaft, und
als nun im Frühjahr der „Hans Himmel h och"-) erschien, ein

Buch, das durch seine Paradoxen und schaumschlägerischen Geist-
reichheiten enttäuschte, war die Kritik auch gleich mit der trüb-
sinnigen Schlußfolgerung zur Hand : Berlin hat diese ursprüngliche
Dichrernatur verderbt. Und die Antwort des Dichters? Einneuer
Roman, der „Konrad Pila ter""), ein Buch, das nach Stil
und Inhalt in gedanklicher und künstlerischer Reife dem Schaff-
nerschen Werke wohl die Krone aufsetzt. So sieht man denn

wieder einmal mit befreitem Aufalmen, daß die Dichternatur
ihre eigenen Möglichkeiten doch noch besser kennt als der Kri-
tiker, dem nun einmal von Berufs wegen Eingrenzung und

Rubrizierung im Blute liegt. Was sagt nun, vom Pilater
aus betrachtet, der Hans Himmelhoch anderes, als daß es

auch einem tiefsinnigen Poeten einmal Vergnügen machen kann,
sich in geistreichen Paradoxen auszuleben!

In zwei Dingen ist Schaffners neuester Roman merkwür-
dig, einmal, daß er die Bedeutung eines ins Typische gesteiger-
ten Lebensbuches annimmt, während er doch eine ganz singuläre
Geschichte, einen einzelnen Fall behandelt, und ferner, daß
diese Geschichte so wahr und wirklich erscheint, obschon sie ganz
eingetaucht ist in Schaffners Romantik. Aber eben, der Roman
wurzelt mit allen Fasern im Erleben, das gibt ihm diese

Wirklichkeitskraft, und der Romantik kommt in Schaffner«
Dichtung auch eine ganz besondere Bedeutung zu. Zwar ver-
leugnet sie ihre Bekanntschaft mit den E. T. A. Hoffmann, No-
valis u. s. w. keineswegs: aber sie geht doch mit ihren selbst-

verständlichen Unaufgeklärtheiten eigene Wege und zeitigt Blü-
>> „Die Schweiz" VII 1903, Iff. 4gff. X wo«, ktff. 4Wff. -) Berlin,

S. Fischer, Verlag, lsio. 'y Ebenda, 1910.
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ten von besondcrm und neuem Duft. Vor allem aber kommt

ihr in Schaffners Werk nicht bloß eine stimmunggebende Be-

deutung zu, sie hilft vielmehr die symbolische Resonnanz der

Wirklichkeiten mächtig steigern und verliefen, sodaß diese Ge-
schichte eines Schustergesellen, der seinem Drang nach höherm
Dasein das lockende Glück im Winkel opfert, zum Gleichnis
alles in Sehnsucht nach seiner Bestimmung drängenden Lebens

wird. Endlich scheint mir auch die Sprache im Pilater durch

rhythmische Kraft und treffenden Ausdruck sich von frühern
Werken Schaffners vorteilhast abzuheben.

Angesichts des Falles Schaffner kann ich mich auch nicht
entschließen, in das Enltäuschungsgestöhn einzustimmen, das

allenthalben über Felix Moeschlin anläßlich seines neuen

Romans „Hermann Hitz"^) laut geworden. Wie liegen hier
die Sachen? Vor bald zwei Jahren trat der noch fast unbe-

kannte Dichter (vorher hatte er mit drei Skizzen und einer

kleinen Novelle in der „Schweiz" debütiert^ zum ersten Mal
mit einem Buch hervor, das im Sturm das weite Publikum
eroberte. Zwar waren die „ Kö nigsch mieds " °) kom-

positionell ein Ungeheuer; aber eine solch starke epische

Kraft, eine solche Wucht der Darstellung und eine solche Fülle
wundervoller Einzelheiten offenbarten sich darin, daß man die

künstlerischen Schwächen darüber gerne vergaß und daß man
mit Ungeduld eine neue Tat des eigenartigen Dichters erwar-
tete. Sie kam in Hermann Hitz. Wiederum ein Buch voll künst-

lerischer Unbekümmertheiten, in der Komposition verfehlt, aber

diesmal kein großartiger, zum Teil selbsterlebter Stoff, der den

Dichter und uns darüber hinwegheben kann. Vom vernaulen
Boden, aus dem Reich des Erlebten weg hat sich Moeschlin
in seinem neuen Roman unvorsichtig auf unvertrautes Neuland

gewagt, verlockt durch himmelstürmende Ideen und leidenschast-

liche Tendenz. Der Epiker hat sich als Philosoph versucht, und
dabei sind im Jdeenkram Ereignisse und Menschen untergegan-
gen und zur Unwahrheit verkümmert. Sicherlich, der Hermann
Hitz ist ein verfehltes Buch; denn auch der Stil hat in ge-
wissem Sinne unter dem Stoff gelitten, ist gespreizter und
unklarer geworden; aber deshalb schon an dem Dichter zwei-
feln? Vielleicht, wenn man nicht jedem einzelnen Satz anfühlte,
daß es ein ganzer Kerl ist, der ihn geschrieben, und wenn nicht
selbst in dieses verunglückte Buch eine poetische Krast ver-
spritzt wäre, die zu einer ganzen Reihe guter Romane aus-

4> Berlin, Wi-gandt à Grieben, IS!«. S) „Die Schweiz" XI 1907, 110.

IM. XII 190», s»s. XIII 1909, 41. S) Berlin, Wi-gandt ö- Grieben, 190».
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