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M. W.: Am Sonntag vor Weihnadyten ...

Wir Haben frither einmal in unjerer wolhlausdgeftatteten
Stidmner-Jtummer*) Gelegenbheit gehabt, anf die BVedeutung der
bewegten Linte in Jtjdners Qunjt hinguweifen. Davon foll
beute nicht die Rede fein. leber das rein RKiinftlerijhe hinausg

) ,Die Sdhweiz# XI 1907, 193—209.
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haben unfere Seichnungen, diefe entziifenden Bildden aug des
Riinftlers frohem Familienleben jo Vieles und Frobliches zu
erzihlen, daf wir ibnen rubig das Wort lafjen fonnen, zumal
in ber Weihnadytézeit, wo felbft bas vertrodnetite Gentiit wieder
Sinn befommt filv Kldnge aus dem Kinbderland... M. W.

Silvefterfeier.

Nachdrud verboten.

Ctizze von Karl Albert Burgherr, Bafel.

ie Tafen betm Wein, und ed war fein fdledhter, der durch

ihre Kehlen rann. Ralf Sievers, der Didyter, ftiikte den
Ropf in die Linfe, die Nedhte hob dag Glas gegen die Lampe,
bie von der Dede hing.

,®old, reines Gold, und das ohne ded Kiifers Schuld!
Stadbtanf, ftadtab jdpentt fein Wirt einen jolden Tropfen toie
mein Freund Peters. Dod) thr habt die Naje geriimpft iiber das
enge Gapchen, ob der verruppten Beise! Heing Grothe, trinf!”

Rling.

Der NMujiter tat dem Gafte Bejdyeid,

LAuf dein Geheify habe ich nac) der Kueipe gejdhictt, Der
Wein ift gut, Profit!”

Rling.

,Auf Ghre, Heinz, mein Vater war der befte Weinfenner
fiinf Stunbden im Jirfel; i) bin fein Sohn. Wir trinfen vom
Gdelften, den die Sonne je in einem Rebberg geveift hat. Jum
Silveftern der rechte Sorgenbrecher; aber id) fitvdhte, ung wird
heute doch nicht warm dabei!”

S3n meiner Gefelljhaft? Kann fdon jein!”

Lo denfft du hin, Heing! Du bift freilid) nichts weniger
al8 ein Wishold. Wadren wir's Heide, fo wiirden wir ded Spieles
leidyt iiberdriiijig. So jdmeidhle ich mir, die Mundwinfel bdei-
ner Leichenbittermiene jchon oft zum Lachen verzerrt zu haben;
aber wir erwarten nod) einen Dritien, einen lieben Dritten!”

LHang Deiling, ja.”

LUnd er ift frant, franfer, al8 er's den Freunden und wohl
fich felbft eingeftehen will.”

JLeider Gottes!”

LUnd feltiam, feit der lepten Kunftaugjtellung, bdie
ihm Nubm und reidyen Gewinn bradyte, ift es mit thm
nod) mehr abwdrtd gegangen. Jd) boffte beftimmt, er
werde fich aufraffen, die Freude an der Kunfjt neu er-
langen, Und jept? Seit Wodyen hat er feinen Pinfel
mehr angevithrt. Doch trinfen wir!”

Rling, tling.

In bas helle Tonen drang ein Gerdujch) von drau=
Ben ber. Sie hordhten auf.

#Cr ift's ... Herein ¥

»Guten Abend . .. Wieder der lekte!”

LUm fo berglicher willfommen!”

Hetny Grothe trat auf den Freund zu.
bleidh). Jft dir nidht wohl 2

Ralf Stevers f{djenfte ein dritted Glas poll. Die
hobe, fhmidytige Geftalt jchilte fich ausd bem Radmantel.

,Weih nidhtd andeves, Seit’'s mich da drin wieder
gepadt hat ... fehlt’8 ab und zu... Du wobnft aud
verteufelt hody ... Bier Tveppen, dag fehst miv zu...
Dag Glas Her, Sieverd! Wag fann’s |dhaben? . . .
Profit!”

Gr leerte es big auf den Grund., Dann ftredte er
fi) in des Mufifers Faulengerftuhl, den Ofen um Nad)-
bar und dod) dem Tijdje nab genug, einen neugefiillten
NRomer faffen zu fonnen. Heing Grothe, der Gaftgeber,
fithlte fich verpflichtet, jein Moglichites jur Unterhaltung
beizutragen.

) »©0 wiren wir wieder beifammen, juft twie vor
einem Jahr. Denft ihv zurii, wie wir zedhten, iiber
bes Diditers Wike lachten, dann elegijd) wurden, einen

»Du bift

Trinjprud) judyten und jhouren? Was jchwuren wir, Ralfz”
Stevers ftand auf und hielt den Romer hod).

,Und wieder dlter um ein Jabr,

Die alten Freunde immerdar,

Big einft nadh ew’gem Ratbejchluf

Ging pon dem anbern jcheiden mufy...”

LSy bente, wir find dem Wahliprudy treu geblicben. Ginen
herghaften Scdhlud darauf!”

Hans Deiling tnopfte an feiner Sammetjade herum.

,Aber der Wein, ver Stimmungdmadyer, verleitete uns,
Hoffnungen ausdzufprechen, die das mniichterne Leben nidyt ers
fitllt hat.”

,Das jagft du? Hat noch ein Maler an bder legten Kunit=
ausftellung drei Bilder verfauft?”

,Launen deg Jufalls! Was will das heifgen 2”

,Hor" etner, wie gallig! Und idh? Mein .Kaijer Rotbart,
pon bem i) miv Gold die Fitlle verjprad), hat fid) aus Sdam
vor ben Sutendanten in die Tiefen meines Pulted verfroden.
Nad) wie vor renne id) armer Teufel von NReporter durd) die
Gajjen. Die Hunde jdniiffeln an den Haugeden, idh) nad) Jeilen=
futter. Deswegen friegt mid) das Leben doch nicht unter. Den
Sdywadpen ziwirbelt's; wer aber ftarf bleibt, der wingt’s!”

Hang DVeiling verzog die Vundwinfel. Die Bosheit aber,
bie ihm auf der Sungenfpige berumtangte, fpiilte er mit
cinem fraftigen Sdlud hinunter.

LQaffen wir dag! Der Wein ift gut!”
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,Cr ftammt aus Sievers’ Beize, Hansd. Dort hitten wir
aud) filveftern fonnen; aber ihr wift, id) liebe fo Wwas nidt.
Diefe Stunden find fitr mid) fein toller Kehraug, im Freun=
desfreife jdhliefen fie wilrdiger. Dann fleht da dritben aud
mein Fliigel .. .*

JNun lag der Spott auf ded Didyters Geficht.

»30a, erdffne die Totenfeier mit einem Trauermaridh, dii=
fterfte Farbung, Cis-Moll!”

Hand Deiling fniipfte wieder an feiner Jade herum. Sein
Atem feuchte, die BVruft arbeitete iiber Vermogen. Die Augen
glangten unbeimlic) in ihren Hoblen.

»Totenfeier . .. Gin jdlechter Wik; doch du fprichjt Wahr-
Deit!”

Ter Didyter wurde unwillig.

» 30t peripredht unterhaltend zu werben. Da twdre mir ein
toller Kehrausd dod) lieber. Totenfeier, wenn ein Neues erfteht,
retnt und unbefledt, verheifunggvoll!”

,Sdon gefagt, ganz eined Didyters tiirdig, aber Worte,
Worte . Was wiffen wir heute? Nihtd, als daf ein
Altes ind Grab fteigt und dasd ungeftillte Sehnen, all die to-
ten Hoffnungen mit hinabgejdyaufelt werden. So wird's mit dbem
Neuen iibers Jahr geben, mit dem verheiungsvollen .. . Aber
euer Wein, der ift gut!”

»Du bajt deine jhlechte Stunde, Hang. Gib den Romer
berauf, der treibt die Grillen aus ... So! Und jest fprid) dich
aug! Did) driicft etwag, nidht erft beute, jhon lange trdaft du
an einer Wiirde. Haben twir fein Freundesrecht, dir jdyleppen
3u belfen? Jh will biefen Abend nod) ein beiteres Geficht
jeben, oder gum Denfer, i) zeche bei Freund Peters ins neue
Jabhr Hinitber !

Heing Grothe holte den Rauchtiich) herbei.

»Jtehmt Fuerft eine Virginia, fo plaudert’s fid) bejjer!”

Ralf Sievers griff zu, der Maler verzidytete.

s on Oefterreid) warv fie meine Qiebe, jest fann idh’s nim-
mer bertragen.”

»Bergeih’, id) vergaB; bvielleidht ift e8 beffer, wir laffen
e aud.”

SJtetn, mein, qualmt zu meinetwegen; aber mir wiren’s
Nigel gum Sarge!”

Der Didyter bffnete einen Fenfterfliigel.

Karl Albert Buraherr: Silvefterfeier.

'8 1t ofnehin unmenidlid) heis. Nun aber aufgerdumt!
Wem gilt der neue Wabljprud)? Der Kunit!”

Aus vem Lehnftubl flang ein hohles Yacden.

L Damit ift es nidhts . .. Die Kunft... Cin fd)ones W:ib,
pag Taujenven verfubrerijh zuldcyelt, ald ob fie ein Redt
hatten, um ihre Gunjt ju werben, und das einen beglitdt, um
aud) bdiefen gu verraten... WiBt ihr, wo id) heute abend
gewefjen bin? Jiein, darauf fommt ihr nidht. Ratet auf
irgend cin Tingeltangel, ein amiijantes Café ... im Miinjter
war id.”

,Der Taujend! Dann verwiinjd)’ id) den Bupprediger, der
deine €ecle gerfniridyt bat!”

SJUnjern Freund Mufifus judte id) in der Kirche, fein
Orgelipiel, die Predigt nahm i) in den Kauf.”

RNalf fprang auf.

L Der liegt ein Text zu Grunbde. Wie lautet ex?”

Hang Veiling fah ju dem Fragenden hiniiber.

,©Spott beijeite! Bin nie ein Krchengdnger gewefen; aber
foll ein Bibelwort nidht wert fein, daB auc) ein Weltfind
dariiber nachdenft? Und bavon bdiirfen wir jchon redem, twir
beionders . .. Viele jind berufen, wenige auserwdahlt. Siimmt’s,
Heing Grothe?”

»Wabrhaftig!”

»Der Nuzarener wiirbe beigefiigt haben: ,Wer Obren bat
3u boren, der hore! Wir find aud) fo drei Berufene, dachte
id). Das heifpt, i) will hoflicher fein und euc) beide ausd dem
©piele laffen ... $eing, du Dhaft dein Jnftrument gemeijtert!
Dod), dbod). CGin Symeidhler bin id) nie gewejen. Mic) hat's
gepactt. So etwas wie Neid fraB an meinem Herzen, Neid
gegen die Frommen, falls ed ihnen geben jollte wie mir und
jie diefes Wonnegefithl Wodye fiir Woche empfinden diirfen . ..
Ralf, du bijt uns bis jegt die Taten jduldig geblieben; aber
bu wirft dich emporidwingen, daran weifle id) nidht...
Fiiv mich aber gebe iy’ auf!”

Geddampft, alg gelte e8 einen Neft von Leben&fraft zu
fchonen, wurde bdies alled gefprodhen, unbheimlid), tief flangen
die Worte aus, beinabe tonlog.

,Hang, Hans,” ereiferte fi) der Didhter, ,du fprid)jt twie
ein Gririnfender, dem das Wajjer an bder Gurgel fteht und
dem bdie Srdfte verfagen, fich itber den Wellen zu halten!”

,Das ijt's ja eben ... Criolge bringen voran, Mif-
erfolge brauchen die Rraft des Riinftlers nicyt gu libmen.
©olange er das Selbftvertrauen, den Mut befist, darf er
weiter fampfen. Mir ift Ddiefes Niiftzeug abbanden ge-
fommen ... Aber euer Wein ift gut. Trinft, trinft,
nur opfert die Ndmer nicht irgend einem Gdgen, aud)
ber Qunft nidt! Geniept den Wein um jeiner jelbit
willen!”

Ralf Sievers griff haftig nach) dem
Glafe. Der Mufifer fdywieg, ein Weh
in bden Jigen. Biele Worte waren
jeine Sadje nicht und dem Weltjchmer
bes Malers ftand er vollig madytlod
gegenitber. Der Didyter trant in den
WMigmut, ftiep den Keld) heftig weg und
langte wieder darnad).

»Treib’s nidht gu bunt, Hans!

Korper und Geift. Halte die Joeale
bod)! Der Sdhaffende bedarf ihrer,
und wdrven e8 Hirngefpinfte; fie find
bie treibende Rraft. Du magft der

Kunit nidt zutrinfen? ©8 gibt andere
Dinge, die und Flugtraft verleihen.”

JSKeine Gogen, Ralf!”

»Dent an die unficdhtbaren Mujen,
wenn fie fid) giitig herablajjen, Fleijd)
und Blut werden und und entgegens
treten als Sdyonbeit. Der Liebe lapt
ung trinfen, dem jauchzenden Leben!”

+Damenvicge~.
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LHababhaha, Aber profit,
Nalf. Dod), bdod). Profit.
arauf erhebe ich mid) jogar.
Stoft an, ftoft an! Nidt fo
beftig, Stitrmer! Sieh), mein
Nomer hat einen Eprung
befommen, profit!”

,Der Liebe!”

,Dir, Ralf, ihrem An-

walt ... Und daf dir fein
fdmodber Undanf twerbde!
Profit!”

Hang Deiling hielt fich
mithiam aufrecht; feiner be=
merfte ed. Cr janf in feinen
Seffel gurii und briitete vor
fih hin. Dann fubr er fort,
matt, vom Huiten gequalt:

LJun find die Starfen
alitflid) bet ihrer Schwdche angelangt, beim
Weid, Das ift dbag befte Thema, mid) aufzu:
beitern. Nalf, id) bin dabei, wenn wir diefe Nadyt
nod) bet Freund Peters zechen; aber erft im
Neuen, im Verheifungsvollen! Bis dahin will id)
eud einiges erzablen, dem Mufifer fann dad Ju-
poren nidyt jhaden.”

,Aber dir das viele Neden,” fand Heing
Grothe Gelegenbheit, einzutwenden. Ralf pflidytete
bei: ,Ja, dbu follteft dich jchonen, und an ung
ift es, did) zu unterftiigen. CGnticdhuldige meine
Riidfichtslofigteit. Heinzend Glimmitengel ift augs
gegangen, der meinige foll did)y nidyt ldinger be-
Ldftigen !”

Damit flog die Virginia in dag Ofenbled), Der im Lehn-
ftuhle webhrte ab. ,Lakt mich! Was ift noch gu verderben ? Und
berunter mufy e8. Du haft's ja jelber gefagt... So eine Art
Beidyte joll eg fein. Pah auf, Dichter, dak dir fein Stoff ent-
geht.  Lorverft aber, Heing, {piele den Maientraum‘!”

Der Mufifer fJeste fich an den Fliigel, Schweigend verharrte
er bor dem Jnftrument, als warte er auf Stimmung, auf Weibe.
Dann griff er in die Taften. Der Fliigel jang unter feinen
Hianven, Die andern hatten diefen Tonen jdhon oft gelaufdt,
fie laujdhten ihnen ivieder, von ihrem Bauber iiberwdltigt.
Lon Blujt und Duft, von Hoffnung und Glid ward darin er-
3dblt. Und in einer wehen Klage verflang das Gange, in einem
jiben Grwacyen.

Die Taften rubten. Lingft war dad leife Nachhallen ver=
flungen. Die Freunbde jaBen jchrveigend, regungslos. Der Lirm
ber Strage irrte herauf in die Stille. Gudlichy fhlich Heing
Grothe an den Tijdhy juriid. Ralf veichte ihm bdie Necyte, obhne
pen Mund zu einem Lobe zu dffnen. Hansd Deiling regte fich
und fubhr mit der Hand iiber die Stirne, Seine Augen durdy=
bohrten ben Vobden, als jdyauten fie in fermes, fernes Land.
1ind letfe begann er zu erzablen:

,Greunde! Gin fleines Stadtchen ohne Gleftrijche, ohne die
Haft ber Gropftadt. Gin altes buntbedachted Stadttor. Jnner:
halb biejeg Stadttored zwei Reiben heimeliger Hauschen. Kleine
Ldven unten, driiber zwei Stodwerfe, Blumen vor den Fen-
ftern, bis zum Dad)giebel bhinauf. Und wdhrend in diefen
Hiugden Rider und Megger, Schufter und Schneider elrjam
ibrem Handwerf oblagen, tummelten ficd) vpor dem Tor ge=
funve, frijde Nangen, muntere, lachende Madchen. Und einer
barunter, der gern in Mdddhenaugen blicfte, und eine, die
da8 nidht ungern jah. Cigenartig die Schone, wie ihr Name.
RYothilde bieg das Mdadchen, ibrer Pathin zu Chren. Und
Hang und Rlothilde, die Geidhichte der Nadybarstinder, die fich
jhon auf dem Schulweg insgeheim Briefhen juftectten, mit
fiinfzebn Jabren Riiffe taujdyten, im fechzehnten fich tweife und
weltflug fanden, um Vater und Mutter Trop zu bieten. Jm

Dag Karufjell.
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adytzehnten reifte der Bur:
fde nach) Wiindhen, ein Riinft-
ler 3u werben. Treujchwiire
lief er guriid, Treujdhroiire
begleiteten ihn. Jm gwan=
sigften fabh er die Vaterftadt
wieder; dod) er ftand am
Grab der Jugendgeliebten,
die in ihm den Riinftler und
bas Streben nad) Grofem
gewect hatte, AL die Crin-
nerung, all den Sdymers
bannte er auf die Leintwand,
,Maientraum* hief er das
Bild, das erfte Werf von
einiger Vebeutung.  Heing
Grothe hat leptes Jahr viel
davor geftanden und es in
Tone umgejest, erichopfend,

unerreicht . . . ber ibr frinft ja nidht! Trinft dod);

euer Wein ift ja fo gut!”

Niefs iiber den Tijd) und fhliirfte den Romer leer,
wie einer, den innere Glut verzehrt. Heing Grothe lad
pefitmmert in des Freundes Geficht. Die Wangen lagen
eingefallen. ©pig traten die Knodjen Hervor. Darauf
erbliihten die Fieberrofen.

,Du follteft dod) nicht foviel reden, Hans!”
,Weshald nicdht, Heing? Mir ift wobhl, gang wohl
... Der Huften, nun ja, der jegt mir 3u; aber... tut
mir's einer von eudy... im Trinfen nad)? Wenn’s fo
weitergeht, ftecte i) ndchitens eine Virginia in Brand ..,
Profit, Ralf, du Wnwalt der Liebe!”
,Du verteidigft die Gejchmdhte nun jelbft und nidt un-
geidhictt. Profit!” Hans Deiling lachte auf.
LDer Fuchy jchmeichelt ... big er dem Hithndjen den Hals
umgedreht hat ... Weiter, Freunde! Die Ubhr lduft, und ibhr

Die eint fpinnt Lynig,

Die andber falzet € chroynis,

Die dritt, die fait: Miau, miau!
Bhiteti Gott mi Chinde=n=au!

Ryte rhte Schisli,

3" Moll13 madhetd Chiali,

3’ Molliz hitd ed grofed Huus,
"3 [ueget drei Marveie druus —

1
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habt nod) nicht alles gehort ... Jhr follt Deute einen Blid
in mein Snnerftes tun... Dinge vernehmen, die id) noch fei=
nem Menjcdhen vertraute . .. Wenige Monate fpdter, der Maien=
traum‘ ftand eben fertig auf der Staffelei, ftard mein Vater. ..
An der Schwindjucht ... Die Mutter folgte ihm bald ... I
war verwaijt, Geidywifter hatte id) nie... Was jollte ich ldnger
babeim? Hiaushen und Gewerbe liep id) vovteilhaft verfaufen
.. Miinchen war mein iel ... Mandjer Runitjiinger fudt jene
Stadt mit leidyterer Tajdje auf; id) fonnte ohne Sorgen in die
Bufunft bliden ... Bei meiner alten Wirtin, von [uftigen
Freunden umgeben, hofite ich aufzuleben ... Nichts erinnerte
mid) an die Heimat ald der ,Maientraum’ ... Dag Bild
hing immer in meinem Atelter und bliedb dort hangen ... bid
id) es nicht mebhr frei und ehrlich anjdjauen durfte ... Mehr
wie einmal bdtte i) ed verfaufen fonmen, jum mindeften
ausftellen ... 3d) tat e nicht . .. €3 war ein Stiic von meinem
Qeben, nur mein, dbaf id) es feinem andern gonute, aud) um
Geld nicht . . . Und es wieber malen? Wozu? ... IJdh
ftrengte mid) iiberhaupt nicht an, hervorzutreten ... Die Fee
per Tatfraft ftand nidht neben meiner Wiege ... Die Jugend:
liebe Hatte mich aufgeriittelt, nad) Hobem gu begehren; feit:
dem id) fie verloren, flaute mein SKiinftlerftreben iieder ab
... Ungliid(ih) war i) nicht ... Jung und gejund, an Geld
fein Mangel, fo wird einem das Bergeffen leidht, befonders
in Miindhen ... Jd fing an, obhne Bedenfen iiber mandes
hintwegzugehen, wasd mir frither den Edhlaf einer Nacht geraubt
hitte ... Ginfadhheit und Sitte verlernen fid) nivgends leich-
ter ald im GroBitadttrubel im Rreife leichtfinniger Kame=
raben ... An bdenen fehlte es mir nidht ... Soll ihs bden
Hungerleidern, den Malerfollegen, verargen, daf fie fich wie
QRletten an mid) hiangten? Jn meiner Tajde war Geld, ein
ftarfer Magnet ... Verjdywender war id) gerade nidht ... Die
Qleinigfeiten, die id) malte und verfaufte, reichten mit den
Sinfen meines BVermdgens fitr mid) aus, um anftindig durd)
sufommen . .. Bis mid) bie Liebe wieder padte ... Nidyt das
Tdnbeln, wie es8 Buridhen in jenem Alter treiben, dag Buh-
fen um bdie Gunjt von Serviermideld und Warenhduslerin=
nen, nein, die wilde ... die heifge ... die begehrende Leiden:
jdaft ... Wer fie gewefen ift ? Soubrette an einem Vorftadt
theater ... Der Tempel hHuldigte der leidhtgejchiivzten Wufe,
und fie ... fie war feine Riinftlevin von Bufunit, aber jchdn,
fieghaft fhom ... So oft fie auftrat, ja i) in ter Loge ...
Was fiimmerte micd) dag fabe Zeug, Mufit und Spiel ...
Sy fah nur fie, dag Gbenmap ihrer twundervollen Glieder,
bic Grazie jeder Bewegung, den Vund, der begaubernd gu li-
deln verftand, die flammende Glut ihrer Augen .. . Tief jdhwars
waren fie, und was alles aus ihnen lohte, dad vermodyte id)
bei meiner Harmlofifeit nicht gu ergriinden; aber e8 madyte
mid)y willenlos su cinem Sflaven bder Leiden:
jdaft ... Stundenlang ftarrte id) aus dber Loge
biejes Weib an, bid mir die Augen bhinter den
Gldjern brannten ... Die Rubhe gur Arbeit verlief
mid) ... jeder Gedanfe galt ibhr...id) fitvchtete,

Karl Albert Burgherr: Silvefterfeter.

Dad Samel,

pen LVerftand zu verlieren ... Nun fing id) an ither meine
Qerhiltnifie su leben, pflegte mein Aeuperes mit peinlichiter
Sorgfalt ... madte ibr unjinnige Gejdenfe und ... erreichte
mein 3iel: Claudia wurde mein .. ."

©o gedbidmpft Hans Deiling gefprodyen, die Madt der
Grinnerung fteigerte jede Silbe su unbheimlicer Wirfung. Nun
lehnute er in ben Sefjel zuritd und rang nad) Luft, nad) Kraft,
die Beidhte su vollenden.

,Sn der Nibe des Theaters, zwei Stunbden ot meiner
Bubde entfernt, mietete i) eine Wohnung .. . Fiiv mic) und fiir
fie ... Bornehm ausdgeftattete Raume, eines Grafen iirdig.. .
Wir lebten unferem Heime entjprechend, und fitr alled batte
iy aufsufommen ... Das jwang mir den Pinjel in bdie Hand,
um mein BVermbdgen 3u jdonen ... Jbr gegeniiber fpielte id)
freili) dben reidhen Liebhaber, ber aus Freude tagdiiber e?n
bigchen Qunjt trich ... Allein die Abende Ffofteten mid) ein
Seidengeld ... Wir fpeiften im teuerften Reftaurant und
fubren ftets im Wagen . . . Die Klugheit verbot mir, mein Gliid
ber Welt zu zeigen ...”

Wieber brach) er ab. Sein Atem ging ichwer und unruhig. Die
Greunde niigten die Paufe 3u feiner Gegenvede, obgleich das
Sweigen fdywer auf ihnen laftete. Aud) die Kelde blieben
1 unberiihrt. Gndlidy fubr der im Lehnftuble fort:

Jind es war ein Gliid, o gans anders iwie
meine Sugendliebe. .. Dort ein Sehuen, ein un:
fchuldiges, ein Deiliges Sehnen, ein Verlangen,
unbeftimmt und forperlos, hier gang Befis . . .
ein Sdwelgen in Lujt ... unausgefest ein Sin:
nenraufd ... Dret Monate ging das fo fort...
Gin gropes Bild, ,Qoden ins Leben’, bejdhdftigte
mid... Tannhdujers Kampf mit Frau Venus
jchwebte mir vor ... Gin Jiingling, von einem
Weibe geloct ... von einem Weibe in nadter
Sdypnbeit. . . Claudia ftand mir Modell . . . Wie
trunfen arbeitete i) an dbem Werk, fabh die herr:
lichen Glieder der Geliebten aus der Leinwand
herauswacyien .. . jah mit Stolz bag Bild wer=
dert, der Bollendung entgegengehen . .. Da padte
mich) bas MiBtrauen ... Sollte ich joviel Schon=
beit, meinen Befis, allen Bliden preiggeben ...
Sd) wurde des fampfes enthoben ... Der Brud
fam, jibh und graujam... Ldngft hatte mein
Argwohn manche Szene der Giferjucht heraufbes

Diana auf berv Lowenjagd,
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jdworen ... Gnbdlid) erhielt id) Gewigheit von Claudiag Un-
trewe ... Mit einem Barvon, etnem Fiinfziger, ging fie durd
.. mit den Juwelen und Ringen gefdhymiict, demen id) mein
halbes Vermidgen geopfert hatte ... Wieder war id) nabe dar-
an, den Verftand zu verlieren ... AUmahlid) wurde e8 rubiger
in mir...Das Bild bliedb unvollendet ... Der ,Maientraum’
bing wieder an der Wand... So naiv, jo findlid) war id ...
mein Jugendwerf in den Kaften zu fteden all die Beit iiber,
da i) mid) Claudia hingab... Nun Olicte id) wieder u dem
Jitngling empor, der am Grabe der Jugendgeliebten trauerte
... Aber den Gngel, der in Unjchuld und Reinbeit iiber dem
Grabjtein jdhwebte . .. den betrachtete i) nur nod) mit einer
wehen Scewr ... Und jdpeu ging id) su meiner Wirtin Furiid

. ©ie hatte Plap fitr mid), die gute Alte ... Vet ihr wobhnte
ih wieder, einfady, wie frither, arbeitete und arbeitete ... aber
ofne dap ich mit der Seele, mit heigem CEmpfinden bei der
funft war ... Jd portrdtierte BVierphilifter und ehriame Biir-
gerdfraven ... die fich) gegenjeitig ein Geburtdtagdgeichent ...
eine Weihnadytdfreude machen wollten .. . gleidhgiiltige Gefidhter
... fette, sufriedene Mienen ... Gndlid) langte i) ingrimmig
in den Raften und ftellte dasg ,Locden ing Leben® auf die Staf:
felet ... und fafteite und qudlte mich) in der Wonne der CGr=
innerungen und madyte das Bild fertig ... Mein weites, be=
deutfames Wert ... Jhr fenut’s ... Gin hiefiger Aviftofrat hat
e8 gefauft ... Gr foll frither in Miindjen gewefen fein ...
Bielleiht hat er fie gefannt, meine jdone Claudia.. Was
geht's mich an...Cr hat mir einen Teil der Juwelen erfest,
bie i) an thren Hals hangte . .. Aber, wabhrhaftig, es ift jdhdnd-
[ich vom miv... eud)y um einen unjduldigen und befjern Ge-
nup zu bringen. Trinft, trinft; denn cuer Wein ift... der it
gut...”

Ralf {henfte ein. Und fie jchliirften das Gold, aber fpra-
den nidhtd. Hansd verlangte, daf das Fenjter ganz gedffnet werde.
Seiter, fcherzend tat er es; dod) die Jacfe hatte er dabei vil-
lig aufgefndpft. Dag Grohlen der Gaffe drang ftarvter herauf.

LDort, die ziehen jubelnd dem Neuen entgegen ... dem
Lerheipungsdvollen ... Ralf, wie lange ift ed nod) bis Mitter-
nadt ¢

,Cin jhwades Stiindden.”

LGut ... dag reiht. Dann juden toir Freund Peters
auf. Jhr follt mid) Heute noch luftig fehen. Grft aber den
Sdhlup ... Was idaut ihr eud) an? Jhr wollt nidht?“

,Dod), dod), Hansd, aber du rebdeft dich ind Fieber hinein!*

,Sorge did) nidht um midy, Heing ... Jft's mit dem Hu-
ften fchlimmer geworden? Jm Gegenteil ... Und i bin bald
fertig ... JNod) einige Jabhre bliev idh) in Miinchen, verdiente
ordentlich und veridhymerzte Claudia ... Jd lebte nun iie
meine Rollegen .. . ftand vor der Staffelei als ein Handwerfer,
der eine Beftellung ausfithrt, und horte meift geitig auf...
Abends bejuchte ich die tollften Lofale... und fjdhlief in den
Morgen hinein bden Kapenjammer ded Leibed und bder Seele
aud. MPeine Gejundheit — ftart bin id) nie gewefen — litt
bedenflidh . .. Gin Blutftury ... Die Krantheit meldete fidh,
beren Reim mir wohl der Vater zuriicdgelajjen ... Jb fiedelte
nacdy Wien idiber. .. Nad) Wien, Kinder, nac) Wien ... Jn der
Nihe des Praters lebte fid)'s wie auf dem Lande ... Ums
Arbeiten war e8 mir nidt mehr... Um fo fleipiger bum:
melte i) im Prater herum ... Sdade, ihr fennt Wien nidht,
ihr habt den Prater nie gefehen ... Der Wiener tweifs, daf es
nur einen Prater gibt ... Cr heipt Genup, Genuf und toieder
Genup ... An einem Juniabend jafy ih dort in einem bder vie=
len Gartencafés ... Lau ging die Sommerluft ... Gine Jigeu-
nerbande fpielte Walzer um Walzer... An bden Tijden
amiifierten ficd) die Pdrchen, nette, junge Leute, Kommis mit ihren
Ladenmddchen, Damen der Halbwelt und ausgemergelte Lebe-
mdnner .. . etn jonderliched Gemijdy. .. Da raujdte ein Sei-
benfleid iiber den Ries. Der Wind trug eine Wolfe von
Wobhlgeriihen zu mir her, aufdringlidh und widerlid). Jd
fhaute zur Seite, in ein Geficht ... das einft wunderbar jdon
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getwefen fein mufpte, nun aber den Stempel des Laftersd trug
.o PIoslid) fubr id) guriid . . . tie bon einer Natter geftochen
... Claudia ... Jch mup laut aufgeidhricen haben . . . alle Hilje
prehten fid) nad)y mir um ... Sie blieb ftehen und reichte mir
bie Hand ... ladpend ... ald gelte eg, einen alten Vefannten
su griiffen, pon dbem man im beften Ginvernehmen Abjdjied
genommen ... lnd fegte fid) su miv... ohne lang su fragen

. 3 liep es gefdhehen ... trogdem id) wufte .. . daf ibr
alled die feile Dirne anfah. . Nun fann id) fury fein... C3
ift audy fo Dbeify da dbrinnen ... RNalf, ein Fliigel ift zugegan:
gen ... Claudia und id), wir trafen und ab und zu... War'g
die Grinnerung an Miindjen . .. war’s meine verlotterte Gefin-
nung .. . i weif e nidht ... Sie jag mir aud) nochmals Wo-
dell ... auf einem Pantherteppich hingelagert ... den Blid 3u
etnem Qinde, jur Unjduld erhoben... Und was fie nidt
fannte ... Sdmerz und Klage um ein verlorenes Leben ...
bag Habe id) in ihre Biige hineingelegt... ,Neue' heifit das
Bild ... A8 e8 fertig war, pacdte i) e8 mit den beiden an-
dern ein ... und ging ... wie fie einft von mir gegangen war
... obne Abjdyied ...... Ralf, Nalf, das Fenfter ijt rieder
sugegangen ... LQuft, Quft ... Dad war vor zwet Jabren...
Sn meiner BVaterftadt lernte i) eud) fennen ... Treue Freunde
feid ihr mir gewefen ... aber das verlorene Niiftzeug, die Be-
geifterung aur Arbeit. .. die fand i) auc) durd) euch ... nicht

ieder ... Der Ritnftler braudyt Jdeale ... Nalf, du hafjt recht.
Halte dasg feft ... Was helfen fie mir...“

,Biel, alles, Hansd! Um ein Weib opfert man dad Leben
nidt, um eined Lerrvated willen vevdient die Liebe, die edte,
die wabre, feine Schmahung!”

Dad Kdangurub.
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,Sdon gut ... Jd) bin franf, franfer ... al8 ihr glaubt
... ein Grtrinfenber ... dem bad Wafjer... an der Gurgel
ftebt ... Aber mwir vergefjen den Wein ... Und ecuer Wein,
der ift gut...”

Seine Hand gitterte, als fie den Keld) sum Wund fiibhrte.
Die Freunde taten ihm nicht Befdeid. Schmerz und Mitleid
fjprachen ausd ihrem Sdyweigen. Hansd Deiling wand fid) im
Lehuftuhl.

,9eing, id) habe eine Bitte an didh... Aucdh) dic ,NReue
bajt du... in Tone iiberfest ... Die drei Bilver bin id) [o8
... S habe abgefdhloffen ... id) braudje fie nidht mebhr...
Sn ihnen habe idy ... weggegeben, wad mid) mit dem Leben
verfnitpfte . . . Spiele mir die Meue' ... Dod), wasd ift dag?”

Gr beugte fich weit vor.

,Wag it das? Dod) nidht dein Fliigel?”

Nalf war ang Fenjter getreten.

,Cie fpielen auf pem Miinfterturm den iibliden Choral.”

,Gut ... Die Neue* wird fie nidyt ftoven. .. Heing, jpiele
die ,Reue!”

lUnd wieder fang der Flitgel unter ded Meifters Hinden.

Ralf laujhte am Fenfter und vergap, nad) bem franfen Freunde
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3u feben. Und al8 Heing Grothe geendet, verharrten fie wicder
requngdlod.

Da flirrte ein Romer. Die Scderben tanzten iiber den
Bobden.

LHans!”

Sie bafteten beide nad) bem Lehnftuhl. Jujammengefauert
faf der Freund, den Kopf auf die Bruft gejenft. Blut fdrbte
ben Boden, vermengt mit dem Gold, das dem Nomer ent:
fprungen war. Und aud dem Munde des Sterbenden quoll rot
ein Strom entjcwindenden Lebens . . .

Da fing draufen ein Klingen an. Gherne Stimmen jan-
gen in die Neujahrdnadyt, fromm und weihevoll. Der Jubel
der Gaffe ftieg mit hinein ind Sterbezimmer. ..

Hansd Deiling regte fid). Cr verjucdhte die Augen zu off-
nen. Die Lippen bewegten fid).

,Das ... Neue... dad... VerheiBungs . .. volle!”

Gin Toter janf in den Lehnjtubhl Furiic ...

1nd wdbrend drauBen die Vdenge grohlte, die Nafeten ftie-
gen, die Biller frachten, erfiillten Nalf und Heing die lepte
Freunbdesdpilicht — die Totenwache . . .

Schweizeriicdie Literafur (Roman und [ovelle).

(Sdlup).

Daé Berlin den jungen Sdyweizerdichtern jchlecht befomme,

glaubt man ldngft beraudgefunden zu haben, und neuer=
lid) hat ein befannter bdeuticher Rritifer mit allem Nad)y-
drud auf diefe Tatjache Hingewiefen und fie eremplifiziert an
dem Fall Sdaffner. Jafob Sdaffuner ift vielleicht der
talentoollfte, jedenfalls — nach Leben und Werf — bder in-
terefjantefte unter den jungen Schweizern. Aus jdhlichten hanbd-
werflichen Berhdltniffen hat er iy herausgearbeitet, und feine
Didytung, die von Anfang an eigenartig und tiefgriindig bhers
vortrat — wir erinnern unjere Lefer an feine in der ,Edyweiz”
verdffentlidyten Grftlinge!) — bat fidh rajd) eine Sonverjtellung
in der mobdernen Literatur erobert. Seit einiger Jeit lebt
Sdyafiner in Verlin und zwar vielberounbdert und — wie eg
jeint — ziemlich feft eingeiponnen in die Geiellihaft, und
al8 nun im Friibjahr der ,Hand Himmelhod) “2) eridyien, ein
Bud), das durd) feine Paradoren und fhaumichlagerijchen Geift=
reichbheiten enttaujchte, war die Kritif aud) gleid) mit der triib-
finnigen Sdhlupfolgerung zur Hand: Berlin hat diefe uripriingliche
Dichternatur verderbt. Und die Wntwort ded Didyters 2 Cinneuer
Roman, der ,Konrad Pilater”3), ein Bud), dag nad) Stil
und Jnbalt in gedbantlicher und fiinftlerijher Neife dem Edaff-
nericdhen Werfe wobhl die Krone aufjest. So fieht man denn
wieder einmal mit befreitem Aufatmen, dap die Didhternatur
ibre eigenen Moglidyfeiten dod) noc) beffer fennt alg der Sri-
tifer, dem nun einmal von Berufs wegen Eingrenzung und
Rubrizierung im Blute liegt. Was fagt nun, vom Pilater
aus betradytet, der Hand Himmelhoch anderes, ald daf es
aud) einem tieffinnigen Poeten einmal Vergniigen madyen fann,
fih in geiftreichen Paradoren auszuleben!

Sn gwei Dingen ijt Schaffners neuefter Roman merfwiir=
big, einmal, daf er die Bedeutung einesd ind Typijche gefteiger-
ten Lebendbuched annimmt, wdhrend er dodh eine gang finguldre
Gejchicdyte, einen eingelnen Fall behanvelt, und ferner, dah
biefe Geidyichte fo wahr und wirtlid) erjcheint, objchon fie ganj
eingetaudyt ift in Sdaffners Romantif. Aber eben, der Roman
wurgelt mit allen Fafern im Crleben, dad gibt ihm bdiefe
Wirtlihfeitsfraft, und der Romantif fommt in Edaffners
Didytung auc) cine ganz bejondere Bedeutung zu. Jwar ber=
leugnet fie ihre Befannticdhaft mit den E. T, A. Hoffmann, No-
palig u. |. . feineswegs; aber fie geht doch mit ibhren felbit=
perftandlichen Unaufgetldartheiten eigene Wege und zeitigt Blii-
L), Die Sweiz VII 1903, 1. 49f. X 1906, 61ff. 4S5ff. 2) Bexlin,
@, Fijder, Berlag, 1910. 3) Goenda, 191¢.

ten von bejonderm und neuem Duft. BVor allem aber fommt
ihr in Sdaffners Wert nidht blop eine ftimmunggebende Be=
beutung zu, fie bilit vielmehr die fymbolijde Nejonnang der
Wirtlichteiten mddytig fteigern und vertiefen, jodafy diefe Ge-
jicdhte eines Scduftergefellen, der jeinem Drang nad)y hobherm
Dajein dasd lodende Glitd im Winfel opfert, zum Gleidhnis
alles in Sehnjudyt nacy feiner BVeftimmung drdngenden Yebensd
wird, Gudlidh fdpeint mir aud) die Sprade im Pilater durd)
thythmijche Rraft und treffenven Ausdrud fidh von frithern
Werfen Sdaffners vorteilhaft abzubheben.

Angefichts des Falledg Schofiner fann i) mid) aud) nicht
entfliegen, in dag Gnttdujdungdgeftohn eingujtimmen, dasd
allenthalben iiber Felixr WMoejdlin anldplid) jeined neuen
Romans ,Hermann His“?) laut geworden. Wie liegen bhier
die Sadjen 2 Bor bald pwei Jahren trat der nod) faft unbe-
fannte Didyter (vorher Dhatte er mit drei Sfizzgen und einer
fleinen Novelle in der ,Schweiz” debiitiert?) gum eriten Val
mit einem Bud) bervor, dad im Sturm dasd weite Publifum
eroberte.  Jwar waren bdie ., Konigidhmieds %) fom:
pofittonell ein lngebeuer; aber eine fjoldy ftarfe epijce
Rraft, eine jolche Wucht der Darftellung und eine jolche Fitlle
wundervoller Gingelheiten offenbarten fich darin, dag man die
fiinftlerijhen Schwddyen daritber gerne vergaB und daf man
mit lngedbuld eine neue Tat ded eigenartigen Didyters erwar:
tete. Sie fam in Hermann ig. Wiederum ein Bud voll Liinit-
lerifher Unbefiimmertbeiten, in der Kompofition verfehlt, aber
diezmal fein gropartiger, sum Teil jelbiterlebter Stoff, ber den
Dichter und unsd dariiber hinwegheben fann. Lom vertrauten
Boden, aus dem Neich ded Crlebten weg hat fich Vioejehlin
in feinem neuen Roman unvorfidtig auf unvertrautes Yieuland
gewagt, verlodtt durd) himmelftiitrmende Jdeen und leidenjdiajt-
liche Tendenz. Der Cpifer bat fid) als Philojopl verjucht, und
dabei find im Jveenfram Creignifie und Venjdjen untergegan:
gen und gur Unwabrbeit verfiimmert. Sidperlid), der Hermann
it ift ein verfehlte8 Bud); denn aud) der Stil hat in ge-
wiffem Sinne unter dem Etoff gelitten, ift gefpreizter und
unflarer geworden; aber deshalb fdyon an dbem Didyter wei:
feln 2 BVielleicht, wenn man nidyt jedem eingelnen Sap anfiihlte,
bap e8 ein ganger Kerl ijt, der ihn gejcjrieben, und wenn nicdt
jelbft in biefes verungliidfte Bud) eine poetijche Krajt ver:
fprit wdre, die 3u einer gangen NReibe guter Romane aug-

4) Berlin, Wiegandt & Griecben, 1910, 5) ,Die Schweiz# XI 1907, 110,
1569. XII 1908, 385, XIII 1909, 41. 6) DBerlin, Wiegandt & Grieben, 1909.
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