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kîscllí ab em band II.

I bi nes lützels Thnächtli,
An Schatz isch 's Meisters Thing;
Ts heißt: „Nimin du en andre!"

Ts Thnächtli sygi z' gring.

Mys Schätzeli het mer g'chündet:

Ts dörf nit anders sy.

Der Natter well en andre gseh,

Und d'Mueter möchtis nit lo gscheh,

's syg übren und verby...

Liebeslpracke
Der Meister hets erfahre,
Und 's Meisters Frau gitt acht,

Und alli Wand hend Ghre
2lm Tag und bi der Nacht.

Vergessen

Und hei's mer 's Mul verbünde

Uf jede Schritt und Tritt,
So rede mer mit den Auge:
Die Red verstöhnd sie nit!

M^s Lieb, gang lösch die Stärnli,
Wo glänzen überm Huus!
Und wenn sen alli glösche masch

Ts well der Thopf us d'Syte ha, Und wenn du mi vergässe chasch,

Wenn äs mer tüei erbcho. Nergässe chasch - so wohl, jo wohl,

Isch üsi Liebi us

So wells mi halt vergässe,

So schwärs ein wärdi cho,

Ts lueg mi setze nümmen a,

j^ukluckt
Ha viel verbrocht und viel verbroche

Und bitter, bitter hanigs büeßt,

Die beste Fründe hei mi gmiede,

Und d' Brüeder hei mi nümme grüeßt.

Do bini hei zum alte Müeti;
Es gseht mi usem Fänster scho,

Ts chunnt vor d' Tür, het fründli glachet:

„Gottlob, bisch wiederumme do!"

Sie hei mer Tür und Tor verrieglet
Und hei mi vor em Huus lo stoh:

„Tr hets verdient, er isch verachtet!"
So tönts mer i den Vhre no.

Jolef Nêinlioi-l, SckSnênvverá.

Vas Iâlvreni.
Erzählung von Maria Waser, Zürich.

«Auch hellte noch ist das behäbige Bernerdorf, das

seine großdachigen Häuser stattlich über den saftig-

grünen Grund eines Wiesentales ausbreitet, seiner

Gärten wegen bekannt und vielgepriesen. Diese zeigen

nicht etwa bäurischen Charakter, vielmehr erscheinen sie

vornehm abgemessen und haben einen herrschaftlichen

Anstrich, der überall das Wirken des Berufsgärtners
verrät. Das war jedoch nicht immer so. Es gab eine

Zeit, wo das Dorf noch keinen Gärtner besaß, wo

man noch nichts wußte von englischen Nasen, blenden-
den Kieswegen und Wasserkünsten, wo die Gärten

zivar minder elegant und kühl ausgezirkelt erschienen,

aber doch nicht von geringerer Schönheit; denn damals

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

nahm ihr rühmlicher Ruf seinen Ursprung. Bäurisch

heimelig, von einem wundersamen Reichtum der Farben
und Düfte waren sie damals, und von den letzten

sonnigen Märztagen bis zu den ersten Herbststürmen
gab es darin des Summens und Zwitschcrns kein Ende.

Diese innige Pracht aber war einem alten Weibe zu
verdanken — heute ist es tot, und seine Arbeit ist in
kalte Berufshand übergegangen dem Jätvreni.
Das war ein sonderbarer Mensch, dem von der An-
mut seiner Gärten wenig genug anzuhaften schien. Eine

starre verschlossene Frau, in sich gekehrt und ohne

Freundlichkeit, mit einem Gemüt, in dem Haß und
Liebe gleich üppig wucherten. Um die Menschen kümmerte

15. XI. 1910.
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512 Ma.ia Maser:

sie sich kaum; aber für eines jeden Garten hatte sie

ein wachsames Auge und ein mütterliches Herz. Sie
erschien ungerufen, wo ihre Arbeit nötig war, und tat
sie um geringen Lohn, aufopfernd und mit einer glück-
lichen Hand, der alles zur Freude gedieh, sodaß der
einzige Garten, dem das Jälvreni fernblieb, neben
den andern kalt und freudlos erschien wie ein künst-
licher Strauß und war doch stolz genug angelegt, da
er zum reichsten Hof der ganzen Gegend gehörte, zur
Sonnmatt. Eigentlich hätte man also das Jätvreni
ebensogut Gärtuervreni neunen können, da ihm jegliche
Arbeit im Blumengarten anvertraut war; aber beim

Jäten kam seine Besonderheit am stärksten zum Ausdruck.
Das hatte ihm den Uebernamen eingebracht, und es

trug ihn auch mit einem gewissen Stolz als einen Ehren-
titel, da er denjenigen Teil seiner Arbeit hervorhob,
dem es seine größte Liebe und Kunst widmete. Es war
etwas gar Eigenes, dem Jätvreni zuzusehen, wenn es

seinem Lieblingswerk oblag, und nie konnte einem die

Nichtigkeit jener Rede von der Niedertracht gewisser
Arbeit besser zum Bewußtsein kommen und die Wahr-
heit, daß es beim Menschen allein liegt, ein Werk zu
adeln oder herabzuziehen, als wenn man sah, wie diese
alte Frau mit Leidenschaft und Kraft und mit einem
gewissen großartigen Pathos ihre Jätarbeit verrichtete.
Freilich auch etwas Geheimnisvolles und Unheimliches
war an ihr, wenn sie, die gekrümmte schwere Gestalt lang-
sam auf ihren Knieen vorwärtsschiebend, mit starken Hän-
den dem Unkraut zu Leibe ging und wenn dann die grauen
Augen unter den wild zusammengewachsenen Brauen
funkelten und der eingezogene Mund dumpfe Worte
murmelte. Fast grausig aber ivar es, wenn man die
dunkeln Reden belauschte und vernahm, wie die Alte
mit Unkraut und Blumen beängstigende Zwiesprache
hielt, nicht anders, als ob sie mit Menschen zu tun ge-
habt hätte, denen sie Liebes oder Leides zufügen wollte.
Wie ein Gott, der am jüngsten Tag zu Gericht sitzt
die Donnerstimme dröhnt, wenn er verurteilt, und
Engelsharfen klingen, wenn er erlöst — so richtete das

Jälvreni über Gut und Böse unter den Kräutern des

Gartens, und seine Stimme grollte oder ward freund-
lich und weich. Da war es vor allem der Löwenzahn,
dem sein größler Zorn galt: „Ei, du Verfluchter, bist
du schou wieder da! Bist doch der Schlechteste unter
den Schlechten; denn du bist falsch, falsch wie der Ver-
sucher, der da hingeht und zeigt der armen Seele die

Reiche der Welt und hat ein strahlend Gesicht, aber

inwendig ist er angefüllt mit schwarzem Gift wie des

Sonnmatlbauers Fässer mit sündhaftem Wein. Also
zeigst auch du ein strahlendes Gesicht, und der Saft
deiner Stengel ist zart und milchweiß wie sanfte Worte;
aber wenn ein unschuldig Kindlein dich pflückt, dann
befleckst du ihm die zarten Hände und das weiße Kleid,
daß man es nicht mehr sauber bringen kann. Du hast
ein üppig Kraul und stolze glänzende Blätter; denn
die freche Wurzel geht tief in den Boden und frißt den

armen Blumen alle guten Säfte, daß sie welken müssen
und sterben. Aber wart, du Teufel, du Verdammter,
das Jälvreni kennt dich und deine heimtückische Wurzel
und läßt nicht los, bis du vertilgt bist und kein Fäser-
chen von dir übrigbleibt, kein Fäserchen!" Zu den

Verdammten gehörte auch der Hahnenfuß; „Aha, hast
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dich schon wieder eingeschlichen, gelbs Blümelein! Bist
so falsch und heimtückisch wie dein Herr und Geliebter,
nur minder stark und schön. Dein Gesicht ist glatt und
glänzt wie Butter; aber deine Wege sind verborgen,
und du gehst um mit heuchlerischen Lippen. Während
dein gelb Gesicht lächelt, streckst du die Arme aus im
Verborgeneu und erwürgst die reinen Blumen; aber
dein Richter ist gekommen, der auffindet die verborgenen
Wege und ausreutet alles Aergernis und alle Schlechtig-
keit zerstört, daß es geht wie in Jerusalem und kein
Stein bleibt auf dem andern!" Dann griffen die Hände
zäh, mit grausamen gekrümmten Fingern zu, als ob es

gegolten hätte, ein Lebendiges zu erwürgen, und das
Messer bohrte tief in der Erde, bis kein Würzelchen
mehr im Grunde stak.

Aber diese großen Hände konnten auch zart und
behutsam tun, und die Stimme konnte weich sein,
mit einem tröstlichen und mütterlichen Klang, so beson-
ders, wenn unter dem Jätkraut der feine Erdrauch sich

fand: „Verzeih's Gott, du armes Kindlein, daß ich

dich nehmen muß! Bist schön und zart wie ein Seelchen.
Deine Blätter sind fein wie Eisblumen und die

Blümchen wie ein Räuchlein im Morgenrot. Du bist
schön, an dir ist kein Arg, leicht könntest du unter
den fürnehmen Blumen stehen und wärst der Schönsten
eine, wenn du einen stolzen Namen und noble Herkunft
hättest; aber so bist auf dem Wege erwachsen und da-

rum verachtet und ausgeschieden. Aber wart, mein Erd-
räuchlein, arms Kindlein, wie steht da geschrieben?
Die Ersten sollen die Letzten sein, und die Letzten sollen
die Ersten sein, und du wirst bald eingehen in den

Ort, wo ist Seligkeit und Friede und wirst dich freuen
und lobsingen!"

Dieser Ort der Seligkeit aber war Jätvrenis Hei-
men. Ein kleines Häuschen an der Waldecke, braun
und geduckt, mit klaren Scheiben, mit einem Ziegenstall
hinterwärts nach dem magern Baumgarten und dem

Kartoffel- und Bohnenplätz und einem kleinen Garten
vorn heraus nach der Straße. Hier fanden die begnadeten

Unkräutlein, welche die Alte nach jedem Jättag in gü-
tigen Händen mit sich lrug, eine Heimstatt und konnten,
zierlich ins Wasser gestellt, in schöngeblümten Töpfen
ihr Leben angenehm beschließen oder sich gar in den
buchsbaumumkränzten Beetchen des Gartens wohlig ein-
leben; denn nach und nach hatte das Jätvreni den

ganzen kleinen Garten seinen verschupften Lieblingen
eingeräumt. Das war nun freilich absonderlich genug,
und keiner ging an dem Gärtchen vorbei, ohne sich köpf-
schüttelnd den Umstand zu besehen, wie da das leidige
Unkraut wohlgeordnet in Beeten stand, wie hellrote
Blutströpfchen, zitternde Hungerblümchen, Erdrauch und
Augentrost sich auftaten und gediehen. Das war ja
nicht anders, als wenn man arme Wegelagerer in fette
Bürgerhäuser setzte, und man fand, daß niemand weni-
ger Grund dazu habe, die köstliche Gartenerde nutz-
losem Gestäud zu überlassen, als solch ein armes Weib,
das jeden Rappen mühfam verdienen, wenn nicht gar
erhungern mußte. Denn daß auch diese armseligen
Kräullein ihre Schönheit hatten, das bemerkte niemand.
Um so einleuchtender war einem jeden die Pracht einer
mächtigen Kaktuspflanze, die in einem schwerfälligen
Topf mitten im Garten auf überwuchertem Baumstrunk
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stand. Das war ein Prunkstück, um das manch einer

das Iätvreni beneidete. Seltsam abenteuerlich war seine

Gestalt im Frühling, wenn der reichverzweigte Stock

seine fleischigen Arme, auf denen nie ein Stäublein

lag, um sich reckte, sodaß sie wie von geheimer Kraft
geschwellt erglänzten. Und wenn dann am Ende eines

jeden Armes ein kleines Spitzchen hervortrat, erst herb

und unscheinbar wie die Stacheln der Blätter, dann

aber rasch zur großen hellroten Knospe sich entwickelnd,

war es jedes Jahr ein herrliches Wunder, daß die Kin-
der, denen Jätvrenis Glockenkaktus wie das Symbol
alles fremdländisch Geheimnisvollen erschien, mit stau-

nender Erwartung beobachteten, bis eines Morgens die

Knospen aufbrachen und die wunderbare Pflanze ihre

Verklärung erlebte. Dann pilgerten wohl auch die

Großen zum Waldhäuschen hinaus, um sich den Zauber

zu besehen. Als mächtige, leuchtendrote Glocken hingen
die schweren Blumen an den breiten Zweigen, und

wenn die Sonne durch die roten Kronen schien,

glänzte es wie Goldstaub über den Blüten, so weich

und schimmernd war ihr Schmelz, und ein rotes Licht

ergoß sich über die gelben Staubfäden, daß sie wie ein

rotgüldenes Strahlenbündel aus dem Kelch hervor-
brachen. Und wenn man die Finger behutsam in die

Glocken hielt, dann wurden sie feuerrot wie Weihnachts-

kerzchell, und wenn eines seine Nase den Blumen nahe

brachte, dann erhielt es ein hellrotes Gesicht wie vor
einem bengalischen Feuer. Allem, nicht einem jeden er-

laubte das Iätvreni, solches zu tun; denn seinen Glocken-

kaktus hütete es eifersüchtig wie einen Schatz, und

wenn man ihn bewundernd lobte, kam jedesmal ein

triumphierendes Lachen in das alte Gesicht, und sie

sagte mit feierlichem Worte: „Ja, ja, der Stein, den

die Bauleute verworfen, ist zum Eckstein geworden!"
Das aber war eine Anspielung auf die Herkunft des

Stockes. Aus einem armseligen Pflänzlein, das eine der

undankbaren Pflege überdrüssige Hausfrau von ihrem

Blumensteg verbannt und dem Iätvreni um einen halben

Taglohn zugeschoben hatte, war der glänzende Glocken-

kaktus entstanden. Später dann hatte der Handel die

frühere Besitzerin gereut, und um die herrlich entwickelte

Pflanze soll sie oft genug mit dem Vreni gemarktet haben;

aber es antwortete ihr so entschieden wie allen andern,
die Kaufgelüste äußerten. Der Stock war ihm um kei-

nen Preis feil; es war eigentlich verliebt darein, fast

so sehr wie in seinen Enkelbuben, den Hans Barthlome,
und den liebte es doch so über alle Maßen und hatte

ein solches Wesen mit ihm, daß man sich allgemein
über die närrische Liebe der Alten aufhalten mußte.

Ja, mehr als des Jätvrenis seltsames Wesen, mehr

gar als sein Unkrautgarten war es die übermäßige,

eifersüchtige Liebe zu dem Jungen, welche die Leute zu
der Meinung brachte, daß es nicht ganz richtig sei bei

der Alten. Indessen trug ihr keiner ihre Narrheit nach,

und keiner hatte einen Spott für sie, dieweil sie ihre

Arbeit tüchtig und billig verrichtete, sich und den Jungen
ohne Schulden durchbrachte und die unpassend wackern

Kleider des Knaben, der einherging wie ein richtiger

Bauernsohn, dem eigenen Munde absparte. Und dann

konnte man die hülfreiche Frau gar zu gut brauchen, als

daß man es mit ihr hätte verderben wollen. Die brau-

nen, samtnen Wege der Gärten, die köstlich entwickelte,
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von keinem Unkraut belästigte Blumenpracht, schließlich

auch die gut iustand gehalteueu Rohrsessel und Körbe

und die herrlich warmen Endefinken, in denen der

Fuß so wohlig versank, daß man die Behaglichkeit des

Daseins doppelt innig empfand, das alles redete laut
und eindringlich genug von Jätvrenis segensreichem

Wirken im Sommer und Winter. Dann aber war da

noch etwas Besonderes, ein gewisses ehrfürchtiges Ge-

fühl, was dazu beitrug, daß man die Alte ungekränkt

gewähren ließ und daß kein Spott sich an sie wagte:

man wußte, daß ihre Absonderlichkeiten einen trüben,

schwermütigen Ursprung hatten und daß ihre Narrheit
aus dem Unglück geboren war.

Zwar vom Glück hatte das Iätvreni Zeit seines

Lebens nie viel zu spüren bekommen. Vom Augenblicke

an, da sich der Barthlome Marbot, sein Mann, im eis-

kalten Wasser der Kanalbaute den Bluthusten geholt,

hatte sich die Sorge im Waldhäuschen breit nieder-

gelassen und für bleibend eingerichtet. Denn als der

Mann sein noch junges Leben ausgehustet hatte, hinter-
ließ er seinem Weibe nichts als ein verschuldetes Heimen
und ein kaum jähriges Mägdlein, das so schwach und

hinfällig war, daß niemand an sein Aufkommen glaubte.

Nur das Iätvreni hatte daran geglaubt und das zarte

Pflänzlein mit der ganzen Hingabe und angstvollen Liebe,

der ihr heißes Herz fähig war, gepflegt. Und ihr guter
Glaube und ihre glückliche Hand behielten recht. Das
kleine Vreneli blieb am Leben und wuchs auf, und wenn es

auch immer zart und durchsichtig blieb wie ein Erdräuch-

lein, so erreichte es doch sein achtzehntes Jahr ohne Stö-

rung und ohne daß das Erbe seines armen Vaters sich an

ihm gezeigt hätte. Und was ihm an Kraft abging, das

ersetzte ihm seine Schönheit, die von einer stillen und

innigen Art war, und seine Reinheit und Herzensgüte,
die vernehmbar aus den großen grauen Augen sprachen.

Damals erlebte das Waldhäuschen seine holden Zeiten;
denn wenn das Iätvreni tagsüber seiner Arbeit nach-

ging, so schaltete derweil das blonde Vreneli im kleinen

Haus und Garten, brachte zu der gewohnten Reinlich-
keit die Schönheit und setzte der Sehnsucht seines ver-
träumten Herzens in einem kleinen Blumenparadies
ein Ziel, zu dem es das schlichte Heimen umwandelte.

Da war kein Blümchen in Feld und Garten, dessen

Schönheit es nicht verstand und irgendwie zur Geltung

zu bringen wußte, vom ersten Erglühen der Krokus-

flämmchen bis zum ersterbenden Schein der Herbstzeit-

lose, und kein Plätzlein fast in Haus und Garten,
dem es nicht die Freude eines Blumenschmuckes gönnte.

Solchermaßen ward das Waldhäuschen von einem Duft
und Glanz umgeben, der manches Auge anzog und auch

wohl auf zarten Wegen zu der Herrin dieses Blumen-
reiches hinleitete; waren die Blicke aber einmal dort

angelangt, so fanden sie die Umkehr nicht so leicht.

Es kam ein Tag, wo das Vreneli mit verwirrtem
und freudig erregtem Herzen sich dessen bewußt war,
wo es entdeckte, daß der junge Sonnmattbauer nicht

nur der Blumen wegen täglich am Gärtchen sich aufhielt,
und wo ihm aus den strahlenden blauen Augen des

Jünglings ein Wissen kam, das ihm die ganze Welt

zum Paradiese umschuf. Und der Tag kam auch, wo
andere dies bemerkten, und ganz zuletzt entdeckte es auch

das Iätvreni. Aber da waren die Paradiescspforten
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schon zugefallen, und der armen Mutter gingen die
Augen über ein zerstörtes Glück und ein zerstörtes Leben
auf. Was half es, daß sie mit ihrer ganzen Kraft um
dieses Glück und dieses Leben kämpfte — ein schlimmes
Wort des alten Sonnmattbauers und die Hochzeit des

jungen mit einer reichen Bauerntochter waren die Ant-
wort auf alle Bitten, Drohungen und Erniedrigungen.
Daraufhin ward es still ini Waldhäuschen. Der Garten
verwucherte, die Fenstersimse wurden kahl, und keiner
sah je mehr das Vreneli, bis man eines Tags einen
schmalen Sarg durck die niedere Türe trug und eine
übermäßig kräftige Kinderstimme verriet, daß da ein
schwaches Leben einem starken gewichen war.

Von da her hatte das Jätvreni sein starres, geheim-
nisvolles Wesen, und der kleine Hans Barthlome konnte
zusehen, wie nach und nach im Gärlchen die färben-
frohen Blumen dem schlichten Unkraut Platz machten.
Indessen kümmerte ihn dies wenig; sein Sinn war
nach der andern Seite des Häuschens gerichtet, dorthin,
wo die fruchttragenden Obstbäume standen und die Ziege
kauend zwischen den Stämmen hin und wieder ging,
und weiter hinauf, nach der Waldlücke am Eichberg, wo
die wuchtigen Schläge der Holzhauer so lustigen Klang
gaben und wo der Blick rings über die herrlich ge-
breiteten Felder frei war und man auf braunem Acker
den Pflug wandern sah. Er wuchs auf wie ein junger
Eichbaum, stetig und stark, und was der Sonnmattbauer
so starr geleugnet, das war bald an des Buben blondem
Kraushaar und den strahlenden blauen Augen offenbar
geworden. Sonst wäre der alte Bauer wohl kaum eines
Abends ins Waldhäuschen gegangen mit einem Aner-
bieten, das weniger seiner Zusammenhäbigkeit als der
Angst vor dem kleinen Krauskopf entsprach, für dessen

Wegzug aus dem Dorfe ihm kein Preis zu hoch war.
Aber da mußte er es erleben, daß ein armes Weib für
seinen Stolz und seine Rache noch mehr wagt, als ein
reicher Bauer für seinen guten Namen, und als er ver-
dutzt und geschmäht wie ein geschlagener Hund das
arme Häuschen verließ, wußte er, daß er dieses Aerger-
nis Zeit seines Lebens nicht loswerden würde, daß es

mit dem Buben wachsen und seinen guten Namen auf-
zehren werde, und während diese Angst an ihm fraß,
nahm in Jätvrenis Herzen ein Triumphgefühl Platz, das
aus jedem Blick auf den frischen Buben neue Nah-
rung sog.

An der Großmutter Handwerk zeigte der Hans
Barthlome wenig Freude, und selten hielt er es lange
neben ihr aus in den engen Gartenwegen; wenn aber
irgendwo ein Pflug die dunkle Erde durchwühlte oder
eine Sense im morgenfeuchten Grase rauschte, da war
der Kleine dabei, und hinter jedem Pferd und jedem
Rind lief er her, kaum daß er recht auf den eigenen
Füßen stehen konnte. Die Großmutter ließ ihn gewähren
und gönnte ihm seine Bauernlust; nur als sie ihn ein-
mal über den Wiesensteg nach dem großen Kornfeld
hinüberlaufen sah, wo des Sonnmattbauern Knechte
eben beim Garbenbinden waren, rief sie ihn mit barschen
Worten zurück und nahm ihm das heilige Versprechen
ab, nie mehr das Brückchen zu überschreiten, das die
Waldmatte mit der Sonnmattwiese verband.

Von da her blieb dem Knaben eine Sehnsucht im
Herzen zurück, und alle seine kindlichen Wünsche schwärm-
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ten um die verbotene Herrlichkeit des stolzen Hofes,
dessen entlegenste Wiese nur durch einen kleinen Bach
von der Großmutter Bohnenplätz getrennt war. Und
einmal im Frühjahr, als er einen ganzen Tag allein
zu Hause bleibeu mußte, wurde die Versuchung über-
mächtig, und weil er nicht über die Brücke gehen durfte,
lief er dem Bächlein nach, bis er zu einer seichten
Stelle kam, wo er durchwaten konnte. Einmal drüben,
ging es vorwärts mit leichten Füßen über saftgrüne
Wässermattcn, in denen die tiefgelben Dotterblumen und
leuchtenden Primeln sich bachwärts zusammenscharten,
dann zwischen unendlichen Feldern hindurch, wo auf
beiden Seiten hellgrün und zitternd die junge Saat
stand, endlich zu dem mächtigen Baumgarten, der das
weite Gehöft mit einem traulichen Obstwald umschloß
und mit breiten Kronen das Haus verdeckte, sodaß
nur mehr Giebel und Glockentürmchen von Haupt- und
Nebengebäuden sichtbar wurden. Und auf einmal stand
er mitten in der Hofstatt, vor dem großen Hause mit
dem freundlich gerundeten Vordach und der gewaltigen
Einfahrt, die sich eben krachend auftat, um einen hohen
Leiterwagen herauszulassen. Mit bangem Herzklopfen
drückte sich der Knabe hinter den granitenen Brunnen-
stock, sodaß die weißen Pfauentauben, die sich radschla-
gend darauf niedergelassen, erschreckt davonflogen. Aber
die Knechte nahmen seiner nicht wahr, und als sie aus
dem Stall zwei Pferde herausholten und sie an den
Wagen spannten, schlich er sich unbemerkt zu den Stall-
türen und blickte hinein. Da standen die glänzenden
Pferde Seite an Seite in langer Reihe, warfen die
Köpfe hoch und schlugen mit den Schwänzen, daß es

knisterte und dem Buben vor Lust ein Jauchzer in den

Hals stieg, den er nur mit Mühe unterdrücken konnte.
Auf der andern Seite aber waren die Kühe fast so

sauber und glänzend wie die Pferde, sie fraßen aus
blanker Krippe das reichliche Heu, daß ihnen links und
rechts das Waffer von den Lefzen tropfte, und weiter
hinten standen neue und immer wieder andere, daß dem

Hans Barthlome das Zählen verging und er sich dachte,

gewiß seien da soviel Rinder beisammen wie am heili-
gen Sonntag Leute in der Kirche. Dann aber wurden
die Türen wieder zugemacht, und der Kleine lief auf
die andere Seite des Hauses, wo mitten in einem samt-
braunen See sauber und glatt geflochten der große Mist-
stock stand. Eine alte Magd hockte daneben und schwenkte
ihr schwarzes Nachtmahlkleid in der dunkeln Jauche,
damit es auf Ostern wieder Glanz und Festigkeit be-
komme. Hans Barthlome wollte sich ihr zutraulich
nähern, um ihr bei der ungewohnten Arbeit zuzusehen;
wie aber die Frau ihn erblickte, fuhr ihr ein arger
Schreck übers Gesicht: „Ums Gottes willen, Bub, was
tust du da! Gleich machst, daß du fortkommst; das fehlte
noch, daß der alte Bauer dich sähe!" Gleichzeitig tönte
von der Scheune her eine strenge Befehlsstimme, und
die Glocke im Türmchen gab hellen Laut, um von fern-
her die Knechte zum Mittagessen herbeizurufen. Da
stieg die heiße Angst in dem Buben auf, und er rannte
davon, daß ihm die Sohlen brannten; aber schneller
noch als die Füße jagte das bange Herz, sodaß dem
Kleinen die Augen flimmerten und die Ohren rauschten,
als ob sich die rauhe Stimme des Bauern darin ver-
fangen hätte. Wie unendlich weit schien da der Weg
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bis zum Bach, und war es denn möglich, daß er diese

ungeheure Strecke kurz zuvor so leichtsinnig zurückgelegt?
Und kamen sie nicht alle hinter ihm drein, der Bauer
und die Knechte und die alte Magd? Und war da nicht
eine Hand, die ihn packen wollte? Aber schließlich war
doch der Bach erreicht, und als Hans Barthlome über
die Brücke zurückblickte, sah er hinter sich still und wohl-
gemut die grüne Wiese liegen, und die helle Sonne war
darüber. Vor ihm aber stand das Waldhäuschen, und
die kleinen dürftigen Fenster sahen ihn traurig an, grad
als ob sie gewußt hätten, daß er ein großes Unrecht
getan. Da schlich der Knabe, noch immer am ganzen
Körper zitternd, in den dunkeln Stall, wo ihm auf ein-
mal alles schmutzig und armselig vorkam, legte beide

Arme um den Hals der alten Ziege und schluchzte zum
Herzbrechen.

Von da an war die Sonnmatt vor den Füßen des

kleinen Hans Barthlome sicher, nicht aber vor seinen
Gedanken. Die kreisten nach wie vor um das verbotene

Land, und wenn sie früher Neugier geleitet hatte, so

wurden sie setzt von banger Angst und wilden Fragen
getrieben. Das herrliche Bild von dem stolzen Hofe
jedoch blieb tief in der kindlichen Seele eingebrannt, und
die Farben wurden nicht blasser mit der Zeit, sondern

gewannen noch an Helligkeit und Pracht.
Von alledem ahnte das Jätvreni nichts. Der Junge

wußte zu schweigen, und das war nicht schwer neben
der Alten, die sich lieber in dunkeln Reden als in le-
bendiger Zwiesprache erging. Wohl war Hans Barth-
lome das Ziel all ihrer stillen und lauten Gedanken,
aber diese gruben nicht in der Seele des Knaben. AIs
heiße Wünsche taumelten sie um ihn und trieben an
seiner Kraft wie der glühende Atem des Föhn an der

jungen Saat. Seitdem sie des alten Sonnmattbauern
Furcht vor dem Jungen erkannt, war ihr klar geworden,
daß der Bub auserwählt sei, um alle Schmach und alles
Elend, das die Sonnmatt über das Waldhäuschen ge-
bracht, zu rächen. Nicht durch eigene Taten — soviel
hatte das Jätvreni in seinem zerdrückten Leben gelernt,
daß kein Armer sich an einem Reichen rächen kann —
sondern in einem höhern Sinn. Die Marbotin war
immer eine eifrige Bibelleserin gewesen; seit dem Unglück
mit dem Vreneli aber war sie unvermerkt aus den lich-
ten Gefilden des Evangeliums auf die schwerbeschatteten
Pfade der alten Propheten gelangt, hatte sich an jedem
strengen Wort über göttliche Gerechtigkeit und Wieder-
Vergeltung berauscht und hatte gelernt, in dem Knaben
das Werkzeug der göttlichen Weisheit zu erblicken. Mit
ihm sollte nicht nur die Schande der Sonnmättler
groß werden, daß sie ihren ehrbaren Namen erstickte,

auch ihre Reue sollte mit dem Knaben mächtig auf-
sprießen und der Neid, bis sie Glück und Ruhe der

Selbstgerechten erwürgt hatten. Das Schicksal kam

diesen heißen Wünschen entgegen. Jahr um Jahr ver-
ging, ohne daß auf der Sounmatt eine Kinderstimme
laut ivurde, und als der alte Bauer die Augen schloß,

mußte er sein stolzes Gut ohne Hoffnung auf den er-
sehnten Erben hinterlassen.

Hans Barthlome aber entwickelte sich wie ein Baum
auf Freiland, ward stark und klug und eilte seinen

Altersgenossen voran ivie der Edelhengst den Acker-
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gäulen, und als er im Konfirmandenzug zur Kirche
ging, zeigte es sich, daß er nicht nur der Größte, sondern
auch der Schönste unter der jungen Schar war. An
diesem Charfreitag hatten Jätvrenis Wünsche ihr erstes

Ziel erreicht; denn lebendiger als alle bewundernden

Worte, die da und dort in der neugierigen Menge über
den flotten Burschen laut wurden, war ihr der Blick
des Sonnmattbauers ins Herz gegangen, den er dem

jungen Hans Barthlome nachsandte, als dieser breit-
schultrig und hoch die Stufen zum Taufstein emporstieg,
um seinen Spruch entgegenzunehmen. Alle nagende
Reue und alles heiße Verlangen, welches das Jätvreni
seinem Widersacher ins Herz gewünscht, hatten in diesem

Blick gestanden und das durch die Jahre verhärtete Ge-
ficht mit seltsamer Flamme umflackert. Da war in des

Weibes Seele ein Jubel angegangen, der nicht verstummen
mochte und noch am Ostersonntag deutlich in den grauen
Augen stand, als das Jätvreni stolz aufgerichtet neben
seinem Enkel zur Kirche ging und mit jedem Blicke

triumphierte wie eine, die sich vom Schicksalsbaum den

schönsten Tag heruntergelangt. In der Tat barg dieser
sonnige Ostertag vielleicht Jätvrenis glücklichste Stunden;
es war aber auch der Tag, an dem das Neue in ihr
Leben kommen sollte, das all ihre Hoffnungen, Glück
uitd Glaube zu zerschmettern drohte.

Dies nahm seinen Anfang, während das Jätvreni
ahnungslos unter den alten breitästigen Kastanienbäumen
des Kirchhofes saß und auf seinen Buben wartete, der
drinnen in der Kirche zum ersten Mal an den Tisch
des Herrn trat. Ganz still saß die Alte auf der breiten
Steinbank und horchte auf die verlorenen Orgeltöne, die

zu ihr herausdrangen. Um sie her lag die helle Früh-
lingssonne und zog aus Jätvrenis verlegenem schwarzem

Kleid, das alt und modrig roch, die schäbigrötlichen
Stellen hervor. Die Alte sog den müden Geruch des

Kleides ein, strich mit der großen Hand über die ab-

getragenen Stellen und dachte an alles Leid, das sie in
diesem Kleide erlebt, und wie es nun doch noch
einen frohen Tag sehen durfte. Sie dachte auch da-

rau, daß dies einst ihr Nachtmahlkleid gewesen und
daß sie seit Vrenelis Tod nie mehr den Weg zum Tisch
des Herrn gefunden hatte, seit die Worte von Ver-
zeihung und Versöhnung für das Jätvreni keinen Sinn
mehr hatten. Auch heute war sie nach der Predigt
hinausgegangen; denn auch heute hatte die Freude in
ihr nichts Versöhnendes an sich, sondern war heiß und
grimm und saß ihr wie ein Rausch im Kopfe. Ihre
Blicke tasteten an der Kirchentüre und bettelten, daß sie

sich auftäte und ihr den Buben herausließe. Dann
würde er über die Stufen herunterkommen, stark und
stolz wie keiner, und die Sonne würde ihm durch das

Kraushaar blitzen, und die Leute würden ihm bewundernd
nachschauen und einander zuflüstern, daß der Marbot
doch der Flotteste sei von allen. Und der Sonnmatt-
bauer würde es hören und würde an seine gelbe Frau
denken und an sein eigenes verdorrtes Leben, und der
Neid würde ihm in die Kehle steigen und ihn würgen
und würde ihn nie mehr loslassen und ihm die Augen
heiß und die Zunge bitter machen, daß er versengen
müßte mitten in seinem gottlosen Reichtum

«Fortsetzung folgt).
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