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492 Hector G- preconi: Der Andere.

Langsam ging er den Damm zurück, ohne des Weges zu
achten. Da trat sein Fuß auf einen glänzenden braunen
Körper, und ein Zunge schnellte empor und rief wüste
Schimpfworle. Aber Fabio achtete es nicht einmal, als
der Bube behend über die feuchten Steine kletterte und
mit der hohlen Hand laues Seewasser gegen ihn spritzte.

Ueber dem Ufer lag eine große Stille. Die Villa
war verschwunden. Aber Fabio fühlte immer noch dumpf
sein Herz klopfen, und in seinem Kopfe hämmerten die
Gedanken.

Er ging von der Stadt hinweg, der schönen Straße
entlang, die um den Abhang des Berges sanft zur Höhe
steigt. Ueber einem alten Palast im Meere, der vor der

- Rens Morax: Gräfin Marcelin.

Vollendung schon eine Ruine war, setzte er sich auf
eine Bank...

H H
-i-

Als nach der Mittagsruhe wieder das Leben auf
die Straße kehrte, fand man auf einer Bank im Angesichte
des schönsten Meeres einen Toten. Er saß aufrecht und
sah mit weit offenen Augen ins Licht. Von der Schläfe
rann ihm ein dünner Streifen Blutes auf eine halbent-
blätterte Rose, und die Hand hielt die kleine Waffe fest.

Zu seinen Füßen lag eine Karte mit seinem Namen und
einem Gruß an Donna Isabella. Und die Leute standen
herum und rieten darüber, wer der Andere wäre, den
sie geliebt.

GräNn Marcella. Nachdruck verboten.

Novelle von Rens Morax, übersetzt von Minna Hoffmann, Morges.
^Fortsetzung und Schluß).

war schon spät, als Manfred und Marcella die Villa^ Wahnfried betraten. Frau Wagner begrüßte ihre Gäste an
der Eingangstüre: „Wir fürchteten, Sie nicht mehr zu sehen.

Sie finden lauter Freunde, Marcella, die Ihrer ungeduldig
harren."

Sie traten in die mit Fresken auf Goldgrund geschmückte

Marmorhalle, welche die vom Meister unsterblich gemachten
Sagen, im Stil der Wiener Kaffeehallen, darstellten. Im Hinter-
gründ erhoben sich die buntfarbigen Pfeifen der amerikanischen
Prachtorgel. Ein Herr von hoher eleganter Gestalt saß am
Klavier. Als er die Neuangekommenen gewahrte, erhob er sich

mit rascher Bewegung.
„Endlich haben wir unsern Flüchtling wieder," sagte er,

und sich an eine Dame mit welkem Gesicht, die unVergleich-
liche Brangäne, wendend, fügte er hinzu: „Frau Staudigl,
jetzt geben Sie acht! Sie sollen Marcella, unsere Marcella, zu hö-
ren bekommen! Bitte, entschuldigen Sie, die Gräfin von Meran!"
sagte er, sich vor dem Grafen neigend und die Hand der et-
was verlegenen jungen Frau küssepd. Aber sie kannte die zu-
trauliche Art des großen Künstlers und drückte die dargebotenen
Hände. Die ganze auserlesene Schar des lyrischen Dramas war
hier versammelt. Der warme Empfang, der ihr zuteil wurde,
verwischte in Marcellas Erinnerung Mina Landecks boshafte
Bemerkungen. Sie stellte ihren Mann vor, der einige Bekannte
aus der musikalischen Welt traf. Bald herrschte eine lebhafte
gesellige Unterhaltung, sowohl in der Halle wie im Salon, wo
die bedeutende Persönlichkeit des großen, in allen möglichen
Stellungen abgebildeten Meisters noch nach seinem Verschwinden
zu herrschen schien. Plötzlich wurde es still. Eine Stimme er-
klang wie eine Posaune. Von Mottl begleitet, sang Van Dyck
das Nezitaliv aus Lohengrin.

Marcella hatte sich erhoben und blickte, an der Tür der
Halle stehend, unverwandt auf den Sänger. Manfred war über
den eigentümlichen Ausdruck ihres Gesichtes betroffen und konnte
sich einer eifersüchtigen Regung nicht erwehren. Er mußte un-
willkürlich an die Marcella von früher denken. Nach dem

Schwanenlied des Helden sang der berühmte Tenor den Früh-
lingsgruß aus Siegmund, und wieder schien des Meisters
Seele in Wahnfried aufzuleben. Da wandte sich Mottl mit
freundlicher Miene an Marcella und sagte aufmunternd:

„Jetzt ist die Reihe an Ihnen, Marcella. Was haben Sie
uns gebracht?"

Wie am gestrigen Abend hatte Manfred das gleiche un-
angenehme Gefühl, seine Gattin bei ihrem Taufnamen nennen
zu hören. Diese Vertrautheit unter den Kunstgenossen war ihm
besonders peinlich. Aber Marcella war ohne Scheu vorgetreten
und erwiderte mit ihrer klangvollen Stimme: „Das Gespenst
von Schubert habe ich mitgebracht!"

„Etwas zu schauerlich," bemerkte der Meister und verzog
das Gesicht. „Sie erlauben, Herr Graf, daß ich die Begleitung
übernehme?"

Manfred verneigte sich. Es war seit langer Zeit das erste

Mal, daß Marcella« Gesang von fremden Hänven begleitet
wurde. Der innige, wundersame Klang ihrer Stimme rief unter
den anwesenden Künstlerseelen die tiefste Bewegung hervor. Die
Sängerin fühlte sich gleichsam gehoben von der sympathischen
Strömung und sang mir ergreifender Macht.

Manfred hörte hinter sich jemand flüstern: „Man behauptete,
daß Marcella Schulze ihre Stimme verloren habe; aber sie

hat im Gegenteil außerordentlich gewonnen!"
Stürmisches Händeklatschen brach los nach Beendigung des

Liedes. Es regle sich etwas wie Stolz in Marcellas Innern.
Nein, sie wußte es wdhl, sie hatte kein bloß mittelmäßiges
Talent! Endlich erscholl mitten im Gelöse des lebhaften Bei-
falls Frau Cosimas etwas scharfe Stimme: „Marcella, wir
alle wünschten gar sehr, noch einmal den Orpheus von Ihnen
zu hören!"

Es klang wie ein Befehl. Mottl durchblätterte die Partitur
und sagte: „Wir wollen die Arie aus dem zweiten Aktsingen.
Ich übernehme den Chor. Nein! Nein! Larven! Geister!
Nein!" Und er hämmerte auf den Tasten die Antwort der
Furien. Die Zuhörer schrieen laut dagegen, und unter Achsel-
zucken begann er die ersten Triolen zu präludieren. Einer plötz-
lichen Eingebung folgend, trat Marcella bis in die Mitte der
Halle vor. Sie machte eine Bewegung mit dem Arm, als um-
spanne sie eine unsichtbare Lyra, und in der tragischen Hal-
tung von Eurydicens Geliebtem entquoll ihren Lippen der Ruf
an die Furien: „O, laßt euch rühren durch mein Seufzen!"

Ihre dunkeln Augen glänzten in Tränen. Ein unendliches
Weh drückte sich auf ihren Zügen aus, und bleich wie eine Tote
glich sie einer antiken Statue des Schmerzes. Ihre Stimme
erfüllte das ganze Haus, und ihre Klage schwebte über der

ganzen, in tiefem Schweigen verharrenden Versammlung.
Als sie geendet, durchlief ein Schauer der Bewunderung

die Menge, der beredter war als jeder Applaus. Jeder fühlte,
daß man bei diesem tief empfundenen Schmerzensschrei nicht
Beifall klatschen dürfe. Nur mit halblauter Stimme, im Flüster-
ton teilten sich die Künstler ihren Eindruck mit.

„Himmlisch, es ist himmlisch," wiederholte Mottl; „Pau-
line Viardot war nur ein Kind dagegen!"

Marcella errötete vor Freude. Sie näherte sich Manfred
und fragte ihn leise mit glänzenden Augen: „Bist du zufrieden?"

Er antwortete kühl und gezwungen: „Du hast gut ge-
sungen... Wozu aber diese Bewegungen?"

Erstaunt und enttäuscht wandle sie sich von ihm, um sich

einer Gruppe von Damen zu nähern, die nach ihr verlangten.



Charles Felder. (IVädeusweil) Dachau. Nach dem Sturm.



Reno Morar:

Alle standen bewundernd um sie herum, und hinter ihnen konnte
Manfred die schon einmal gehörte Stimme unterscheiden: „Sie
ist für die Bühne geschaffen! Es ist ein Verbrechen, ihr die

Bühne zu verschließen I" Zornig drehte sich der Graf um; aber
der Sprecher war nicht zu entdecken. Es drängte ihn, Wahn-
fried zu verlassen. Er gab der völlig umringten Marcella ein
Zeichen, das ihr entging, sodaß er sich einbildete, sie weigere
sich, ihm zu folgen. Ein Gefühl der Vereinsamung und Ver-
lassenheit machte ihm die festliche Menge unerträglich, und er

antwortete trocken und zerstreut auf die an ihn gerichteten
Reden. Die hagere, dürre ManneSgestalt, auf der ein schmäch-

tiger Kopf mit durchdringenden Augen ruhte, schien ihm be-

sonders unerträglich. Er konnte nicht ohne innern Grimm be-

obachten, wie jener sich Marcella näherte und ein langes eifriges
Gespräch mit ihr führte. Er hatte die Ueberzeugung, daß
dieser Mann die vorhin vernommenen Worte auegesprochen, und
wollte sich bei den Zunächststehenden doch nicht nach seinem
Namen erkundigen.

Endlich begegneten Marcellas Blicken den seinen. Sie erhob
sich sogleich, um Abschied zu nehmen; aber sie mußte Frau
Wagner versprechen, Bayreuth nicht zu verlassen, ohne noch
einen Abend in Wahnsried zu verbringen. Dann folgte sie

Manfred, und während sie rasch an seiner Seite dahinschritt,
sprach sie ihm ihre ganze Freude aus, vor solchem Publikum
gesungen zu haben. Er gab nur einsilbige Erwiderung, ein
heftiges Kopsweh vorschützend.

Zum ersten Mal entstand jetzt eine Kluft zwischen den
beiden Seelen; aber der Riß weitete sich von Tag zu Tag

Als sie am folgenden Nachmittag zum Festspielhaus fuhren,
war es entsetzlich heiß. Ein heranziehendes Gewitter lag drückend

in der schwülen Luft. Manfred dachte nur mit Schrecken an
die sechsstündige Musik der Götterdämmerung. Den ersten Akt
ertrug er ohne sonderliche Beschwerde. Marcella gab sich, wie
am ersten Tag, ihrem ganzen Enthusiasmus hin; Schauspiel
und Musik berauschten sie, auch fühlte sie sich glücklich inmitten
all der Freunde und Bewunderer. Während der Graf sich

möglichst fernhielt, sprach sie laut und gab ihrer Freude un-
umwunden Ausdruck.

Im zweiten Akt konnte Manfred seine Langeweile nicht
länger verhehlen, und seine kritischen Bemerkungen stimmten
durchaus nicht mit Marcellas blinder Begeisterung. Sie wurde
im Strudel der Zuhörer, die sich in das Restaurant flüchteten,
mit fortgerissen. Das immer drohendere Gewitter machte die

Abenddämmerung zur Finsternis. Einige der Wagner'schen Gäste
holten Marcella ein und nahmen am gleichen Tisch mit ihr
Platz. Nie hatte sich die junge Frau fröhlicher gezeigt. Während
Manfred alle Tischgenossen durch sein kaltes Benehmen zurück-
stieß, sang sie das Lob der ausübenden Künstler, rühmte Gnochus'
noble Haltung, Suchers tragisches Auftreten in der Verfluchung
der Lanze. Der Unbekannte, der am gestrigen Abend dem Grafen
so unsympathisch gewesen, saß neben Marcella; sie unterhielten
sich in englischer Sprache miteinander. Manfred verstand das
Gespräch im Flüsterton, in dem oft die Namen Gluck und Ame-
rika vorkamen, nur stückweise. Es litt ihn nicht länger in dem

überfüllten Raum. Er klagte über die unleidige drückende Hitze
und ging hinaus. Als Marcella ihm folgen wollte, wurde sie

dergestalt mit Bitten bestürmt zu bleiben, daß selbst Manfred
sie dazu aufforderte. Der Graf schritt rauchend auf der Ter-
raffe auf und ab. In einiger Entfernung erleuchteten momentan
zuckende Blitze den düstern Horizont, und ein heißer Wind
wirbelte Wolken von Staub auf. Das Klirren der Gläser und
Bierkrüge mischte sich im Restaurant mit dem Geschwirr
der Stimmen. Es ekelte ihm vor dem Menschengewühl und
selbst vor dem Theater. Zeugte nicht die Wahl dieses abge-
legenen Ortes, die Errichtung des schwerfälligen, nur seinen
Werken geweihten Gebäudes von Wagners grenzenlosem Dünkel?

Verschiedene Gruppen von Menschen gingen plaudernd an
ihm vorüber; ihre nichtssagenden Gespräche, die des tiefern
musikalischen Verständnisses ermangelten, erregten seine Unge-

Grafin Marcella. 433

duld. Die wenigen Minuten des Alleinseins schienen ihm kein
Ende nehmen zu wollen.

Als Marcella endlich zu ihm trat, erkundigte er sich, seine

üble Laune kaum verbergend, nach dem Namen ihres ge-
schwätzigen Tischnachbars. Sie erwiderte lebhaft: „Man hat
ihn dir nicht vorgestellt? Es ist Löwenberg, ein außerordent-
lich begabter Mensch. Er ist eben im Begriff, für England und
Amerika einen Gluck-Zyklus zu organisieren wie die Zyklen
Mozart und Wagner. Der Gedanke ist so einfach, daß er noch

niemand gekommen ist. Und was für eine herrliche Truppe
wird das werden! Lituinne, Termina, Krauß, Van Roy! Wie
in Bayreuth wird sich jeder der Beteiligten einen Namen da-
mit machen. Aber hier ist er, ich will ihn rufen ..."

Er hielt sie auf.
„Es liegt mir nichts daran, einen Barnum, einen Juden,

kennen zu lernen!"
„Du bist nicht eben höflich gegen meine Freunde!"
„Konnte ich erraten, daß du diesen Menschen unter deine

Freunde rechnest?"
Die unfreundlichen Worte fuhren wie Hammerschläge hin

und her, und die Stimmen beider hatten einen harten, unge-
wohnten Klang. Sie gingen ins Festspielhaus zurück, sich

plötzlich einander srenid fühlend. Die Schönheiten des Pracht-
vollen dritten Aktes wirkten mildernd au> ihre Gemüter. Sieg-
frieds Tod, Brunhildens Abschied vom Leben, alle diese von
einem genialen Hauch durchwehten Austritte vereinten sie wie-
der in gleicher Empfindung. Im Schauer des Entsetzens, den

die Schlußkalastrophe hervorrief, vergaßen sie ihren eigenen
kleinlichen Zwist, und hingerissen in gemeinsamer Begeisterung
klatschten sie mit der Zuhörerschaft den Darstellern des kolos-
salen Dramas Beifall zu.

Als sie aus dem Theater traten, schien Walhallas Feuer
den ganzen Himmel zu durchglühen. Das Gewitter war mit
aller Gewalt losgebrochen. Eine wahre Todesangst hatte die

zwischen dem Wagengewühl rennende Menge 'erfaßt, während
die Pferde, vom strömenden Regen gepeitscht, sich bäumten und
wirr durcheinander liefen, Manfred und Marcella hatten Mühe,
in dem Gewühl von Menschen und Tieren ihren Wagen zu
finden. Sie sprachen unterwegs nur wenig. Marcella bog sich

zum Wagenfenster hinaus und beobachtete beim Schein der

unausgesetzt zuckenden Blitze die Umrisse der vom Wind hin
und her gerissenen Bäume. Sie grollte ihrem Mann wegen
seines verletzenden Benehmens, dessen Erklärung sie nicht zu-
lassen wollte.

Am nächsten Tag reisten sie nach einem kurzen Besuch in
Wahnfried wieder nach Marienhöh zurück. Beim Verlassen
Bayreuths war es Manfred, als entginge er einer unerkannten

Gefahr. Es hatte den Anschein, als kehre das gemeinsame Leben

wieder in das alte Geleise zurück; aber immer deutlicher wurde
ihnen, vom ersten Tage an, der innere Zwiespalt ihres beider-
seitigen Denkens. Marcella empfand einen unerklärlichen Wi-
derwillen gegen jeden Gesang, und nichts schien ihr Interesse
zu wecken. Ihr einziges Vergnügen waren die langen, ein-
samen Spaziergänge im Park, während Manfred im Gegenteil
das Klavierspiel wieder eifrig betrieb und Marcella durch die

offenen Türen des Musiksaals Sonaten von Mozart und Beet-
hoven den Fugen und Vorspielen Bachs folgen hörte. Bis-
weilen gab der Graf seiner Melancholie musikalischen Aus-
druck in Phantasien, wofür er ein nicht gewöhnliches Talent
besaß, und Marcella überließ sich gern dem Zauber dieser im-
prooisierten, meist wehmütigen Melodien.

Eines Tages, als die Gräfin ausgegangen, traf ein unge-
nügend frankierter Brief an sie ein. Manfred bezahlte die Straf-
taxe, und unwillkürlich fielen seine Blicke auf das Postzeichen
und auf die Adresse. Der Brief kam aus England und trug
sonderbare, unregelmäßige Schristzüge. Marcella kehrte mit
frischer, vom Spaziergang leicht geröteter Gesichtsfarbe heim,
und Manfred überreichte ihr den Brief. Sie ließ die Augen
über die Adresse gleiten und erblaßte. „Er ist von einer längst



494 Reno lUorax:

verschollenen Freundin," sagte sie. „Was mag sie nur von mir
wollen?" Und ohne einen Blick auf ihren Mann zu werfen,
zog sie sich schnell in ihr Zimmer zurück. Am bloßen Ton
ihrer Stimme erriet er, daß sie ihm die Wahrheil verbarg.
Sie war an diesem Abend in der liebenswürdigsten Laune
und sang wie in der ersten Zeit ihres Eheglücks.

Einige Tage darauf, als die ersten Herbstnebel durch den

Park zogen, richtete Marcelin die unerwartete Frage an ihren
Mann: „Was würdest du dazu sagen, wenn ich aufioie Bühne
zurückkehrte?" Er suhlte sich von diesem Scherz verletzt und
erwiderte mit harter Stimme: „Es wäre ein Treubruch, und
von dieser Stunde an hätten wir nichts mehr miteinander
gemein!"

„Das wußte ich," sagte sie mit erzwungenem Lachen, „du
konntest keine andere Antwort geben!"

Und sie trillerte einen Tonsatz vor sich hin, als mache sie

sich über ihren plötzlichen Einfall lustig.
Ein herzdurchbohrender Verdacht stieg in Manfred auf.

Bestand nicht eine gewisse Verbindung zwischen jenem Brief
und dieser tollen Frage? Von diesem Gedanken gefoltert, teilte
er ihn Marcella mit. Sie brach wieder in Lachen aus und
sagte, er schmiede zu schwere Gedanken und sie wolle sich solch

einfältigen Scherz nicht wieder erlauben.
Sie machte keine weitere Andeutung auf diesen Zwischen-

fall; aber er brachte etwas Gezwungenes in ihren gegenseili-
gen Verkehr. Des Grafen Unruhe wurde durch Marcellas fort-
gesetztes Schweigen, ihre unerklärlichen Ausgänge und ihr häu-
figes Verschwinden in ihr Zimmer noch gesteigert. Eines Tages,
als er ihr in die Gemächer folgen wollte, die sie im östlichen
Schloßflügel bewohnte, fand er die Tür verriegelt. Vor dem

Spiegel lag ein langer weißer Stoff über den Lehnstuhl ge-
breitet. Sie entschuldigte sich damit, daß sie den Schnitt zu
einem neuen Kleide suche...

Die kalten Regentage des September machten das durch
Heimlichkeiten und Mißtrauen verdüsterte Leben in Marien-
höh noch unerträglicher. Von neuem sank Marcella in tiefe
Schwermut; sie verbrachte ganze Tage wie geistesabwesend
in gänzlichem Schweigen. Ein Wort oder nur ein Blick
scheuchten sie erschreckt auf, und eine plötzliche Röte zog
über ihr abgemagertes Gesicht. Kaum daß sie die nötige Nah-
rung zu sich nahm. Und doch klagte sie nicht über Schmerzen,
eine unerklärliche Mattigkeit und zeitweises starkes Herzklo-
pfen ausgenommen. Sie schlug alle Mittel aus und lebte wie
eine Somnambüle in ihre Gemächer zurückgezogen.

Manfred entschloß sich endlich, Gräfin Erna zu sich zu bitten,
indem er ihr in einem langen Briefe seine Besorgnis um Mar-
cella schilderte. Seit langer Zeit halte er sich nicht mit solcher

Offenheit seiner Mutter anvertraut. Sie antwortete so liebe-

voll, als ihr kaltes Wesen es zuließ, und versprach, in unge-
fähr zehn Tagen in Marienhöh zu sein.

Die Nachricht von ihrer baldigen Ankunft verwirrte Marcella
aufs höchste. Sie bat ihren Mann flehentlich, diesen unwill-
kommenen Besuch aufzuschieben; aber die nervöse Erregung
seiner Gattin beunruhigte den Grafen nur noch mehr, und er drang
wiederholt in seine Mutter, möglichst bald nach Marienhöh
zu kommen. Ein Telegramm meldete ihm an einem der folgenden
Tage: „Werde mit dem ersten Zug am Mittwoch eintreffen."

Er erteilte dem Kutscher die nötigen Befehle, um am sol-
genden Morgen die Gräfin Mutler an der Station abzuholen;
sie war eine Stunde weit entfernt.

Marcella drückte beim Lesen der Depesche weder Freude
noch Unwillen aus. Sie ließ die Zimmer neben den ihrigen
zurichten und unternahm, während der Regen nachließ, mit
ihrem Mann einen Spaziergang durch den Park, wobei sie

die vom rötlichen Oktoberhauch berührten Bäume bewun-
derte. Mit Lächeln empfing sie aus Manfreds Hand die

letzten, für sie gepflückten Rosen. Sie wollte sich eine Weile
beim Amortempel ausruhen und gevachte in freundlicher Erin-

Gräfin Marcella.

nerung ihres Entzückens bei dem ersten Besuch im Park.
Ein neuer Regenschauer trieb zur Heimkehr. Sie betrat den

von ihr so lang gemiedenen Musiksaal und bat den Grafen,
ihr etwas von Mozart zu spielen; dann setzte sie sich an seine

Seite und dankte ihm fröhlich, so oft er sich zu ihr wandte.
Sie sprachen von verschiedenen Plänen für den nahen Winter,
wie sie sich eines Waisenhauses annehmen wollen, das der Fürst
eben gegründet hatte. Im Frühling würden sie dann wieder
dem Süden zueilen. Manfred freute sich über das plötzliche
Interesse, das sie an allem nahm, und sah die Zukunft wieder
in heiterem Lichte.

Am Abend zog sich Marcella frühzeitig zurück unter dem

Vorwand, früh aufstehen zu wollen, um die Gräfin Mutter zu
empfangen. Manfred blieb allein im Bibliothekzimmer zurück.
Des Lesens müde, ging er in den Musiksaal. Der Wind tobte
draußen mit lauten: Geheul. Das Klavier stand offen, und er
begann eine seiner Phantasien zu spielen, die Augen auf Beet-
hovens Bild gerichtet. Lange irrten seine Finger auf den Tasten
herum, und ein Heer unbestimmter Gedanken wogte in bald hei-

tern, bald wehmütigen Melodien aus und nieder. Endlich erhob
er sich, durchblätterte eine Partitur und begann auf's neue seit-
same Harmonien in langen Akkorden wiederzugeben. Plötzlich
war es ihm, als höre er eine Türe knarren. Er horchte; aber
alles blieb still in den weiten Gängen, die zur Vorhalle führten;
eine Uhr schlug halb. Der Wind schien mit den Blättern zu
spielen und sie haufenweise gegen die Fenster zu treiben. Etwas
beruhigter fuhr Manfred zu spielen fort, und dennoch hatte das
Geräusch ihn besorgt gemacht. Er trat auf die Terrasse; der
durch die offene Tür dringende Luftzug löschte eine Kerze aus.
Die hohen, vom Sturmwind gepeitschten Bäume stöhnten und
seufzten wie Meereswogen. Die Fenster des Schlosses waren
nicht beleuchtet. Marienhöh schien im Dunkel des Parkes wie
ausgestorben. Vor Kälte bebend und über seine kindische Furcht
lächelnd, kehrte der Graf in das Haus zurück. Wie er zu tun
Pflegte, klopfte er vor Schlafengehen an Marcellas Tür; aber
alles war still. Sie mußte bereits eingeschlafen sein; er erhielt
keine Antwort.

Am nächsten Morgen war Marcella noch nicht sichtbar,
als der Wagen die Gräfin Erna nach Marienhöh brachte. Man-
fred entschuldigte sie bei seiner Mutter und unterhielt sich lange
mit ihr über seiner Gattin besorgniserregenden Zustand. Die
alte Gräfin erteilte ihm weise Ratschläge und versäumte die

Gelegenheit nicht, den Verfall des gegenwärtigen Geschlechtes zu
beklagen. Als jedoch gegen Mittag die junge Frau noch immer
nicht erschien, klopfte Manfred nochmals an ihre Tür. Er ver-
nahm nicht das geringste Geräusch innerhalb des Gemaches, und
der Riegel war vorgeschoben. Er ging auf die Terrasse und be-

trat durch die leicht geöffnete Glastüre Marcellas Zimmer. Sie
war nicht darin und das Bett nicht berührt. Von jäher Angst
ergriffen pochte Manfreds Herz in raschen Schlägen. Ein Brief,
jedenfalls absichtlich auf dem Schreibtisch zurückgelassen, machte
allen Zweifeln ein Ende. Manfred las erbleichend die kurzen,
inhaltsschweren Zeilen:

„Mein Geliebter! Vergib den unsagbaren Schmerz, den

ich Dir bereiten muß und der mir zur härtesten Strafe für
mein Vergehen dient! Ich muß Marienhöh verlassen. Glaube
nicht, daß ich je unwürdig sein werde, den geehrten Namen von
Meran getragen zu haben! Du kennst meine Liebe zu Dir, und
Du weißt, daß mein Herz nur Dir allein gehört und stets Dir
allein gehören wird. Aber die Gräfin von Meran ist tot für
Dich wie für alle andern. Forsche nie nach mir und verfluche
die Undankbare nicht, die Dir das reinste Glück ihres Lebens
verdankt! Laß nie den geringsten Zweifel an meiner Liebe zu

Dir aufkommen und gedenke manchmal ohne Zorn und Ver-
achtung Deiner Marcella."

Das also war die in voriger Nacht empfundene Ahnung.
Sie war ihm ganz nahe gewesen, ein Ruf, und vielleicht hätte
sie ihre Flucht aufgegeben. Denn geflohen ist sie! Bei diesem
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Gedanken erwachte die ganze Energie des Meran'schen Geschlechts

in Manfreds Seele. Er lief in die Vorhalle.
„Man spanne sogleich den Wagen an!" befahl er dem

Kammerdiener.
„Was ist geschehen, Manfred?" rief eine Stimme hinter ihm.

Es war die Stimme der über des Grafen Aussehen er-

schüttelten Mutter.
„Marcella ist entflohen! Entflohen, verstehst du?"

„Still, still," befahl die Gräfin, „still vor all den Leuten!

Geh; ich werde die Sache einstweilen zu erklären suchen!"

Ihre erste Sorge war die Ehre des Namens, die Plan-
derhaftigkeit der Dienerschaft. Vor allem mußte ein Skandal

vermieden werden. Manfred wußte ihr Dank für ihre Mühe

und Charakterstärke. Er ließ sich an den Bahnhof fahren und

erkundigte sich beim Vorstand. Eine schwarz gekleidete Dame

hatte um ein Uhr den Nachtzug bestiegen, der den Berliner

Schnellzug in Dresden einholt. Der Graf schickte den Kutscher,

einen alten Diener, dem er ganz vertrauen konnte, wieder

zurück und loste eine Fahrkarte für Berlin. Abends spät dort

angelangt, begab er sich sogleich auf die Polizei; aber trotz

allen Nachforschungen war Marcella nicht aufzufinden. Man-

fred kehrte nach Verlauf mehrerer Wochen, unverrichteter Sache,

verzweiflungsvoll nach Marienhöh zurück. Unterdessen hatte

Gräfin Erna ihren Neffen, den Fürsten v. Starberg, von dem

Vorgefallenen in Kenntnis gesetzt und sich die Verschwiegenheit

der Bediensteten des Hauses erkauft. Nach Uebereinkommen hieß es

in der Oeffentlichkeit, Gräfin Marcella befinde sich in einer Anstalt

für Nervenleidende. Ihr bekannter nervöser Zustand ließ die-

sem Gerücht vollen Glauben schenken. Niemand ahnte etwas von

dem Drama, das sich in Marienhöh abgespielt, und man be-

dauerte ausrichtig den seit seinem Unglück unsichtbaren Grafen

v. Meran. Am schmerzlichsten berührten ihn die vorwurfsvollen

Aeußerungen seiner Mutter, die ihn, ohne Rücksicht auf seinen

Schmerz, an die von ihr vorausgesehenen Folgen dieser Mes-

alliance mit einer Schauspielerin erinnerte. Da er nicht dulden

mochte, daß man Marcellas Ehre angriff, ließ er sich zu hef-

tigen Erwiderungen verleiten und versicherte, nur ein krank-

hafter Wahn habe sie zu diesem Schritte getrieben, dem irgend

ein niedriges Motiv unterzuschieben ihr ganzer Charakter nicht

erlaube. Die alte Gräfin konnte diese „Schwäche" ihres Soh-

nes, so bezeichnete sie seine Entschuldigungen, nicht begreifen.

Zwischen den beiden gleich stolzen und eigenwilligen Naturen

kam es zu wiederholten Reibungen und peinlichen Auftritten.
Der Graf wollte weder von Trennung noch von Ehescheidung

hören. „Sie wird einmal wiederkehren," sagte er. Und dieser

Hoffnungsschimmer gab ihm Kraft, seinen Schmerz zu tragen.
Sein Vetter, der Fürst, der stets viel Sympathie für Mar-

cella gezeigt halte, bemühte sich Manfred aufzurichten. Er
hoffte mit ihm, daß vie Entflohene bald ein Lebenszeichen von
sich geben würde; aber alle noch so geheim und diskret ausge-

führten Nachforschungen blieben fruchtlos. Marcella mußte sich

ins ferne Ausland geflüchtet haben, und die geringe Summe
Geldes, die sie mit sich genommen, konnte keinesfalls lange
ausreichen. Eines Tages überwand Manfred den starken

Widerwillen, den er gegen Löwenberg fühlte. Er schrieb an

ihn; aber die Antwort war eine so unverschämt abwehrende,

daß der Graf über seinen Versuch erröten mußte.
Es war gegen Mitte März, als Manfred unter seinen

Postsachen eine englische, an ihn adressierte Zeitung fand. Eine

Stelle aus den Theaterberichten war mit rotem Bleistift un-
terstrichen. Sie kündigte eine Reihe von Vorstellungen der Gluck'-

schen Opern, unter der Leitung des berühmten Direktor Lö-

wenberg, in Covent-Garden in London an. Beim Erblicken

des gehaßten Namens fühlte sich der Graf versucht, das Blatt in
Stücke zu reißen und von sich zu schleudern; aber eine noch

mächtigere Eingebung bewog ihn zum Weiterlesen. Man zählte
die Namen der Künstler auf, die nebst dem Kapellmeister

Mottl die Hauptrollen übernommen hatten. Manfred erinnerte

sich ihrer von Bayreuth her. Seine Blicke blieben auf den letzten

Zeilen des lobspendenden Artikels haften: „Das Publikum
wird mit freudiger lleberraschung vernehmen, daß es dem klu-

gen Direktor dieser weltberühmten Künstlergesellschaft gelungen
ist, sich für die Rolle des Orpheus der Frau Hilda Wartmann
zu versichern, welch Pseudonym einen der glänzendsten, mehrere

Jahre von der Bühne verschwundenen Stern verrät. Sie hören
heißt sie nennen ..."

„Marcella!" Und das Papier gewaltsam zerknitternd, rief
Manfred verächtlich: „Theaterprinzessin!"

Gräfin Erna trat eben bei ihm ein; er reichte ihr die Zei-
tung: „Lies!" Sie begriff bei den ersten Worten, um was es

sich handle, und sagte mit höhnischer Gebärde: „Der Frosch

kehrt in seinen Pfuhl zurück!"
So war also in Marcella das Verlangen nach Beifall

und Ruhm stärker als ihre Liebe, ihre Ehre. Von dieser Stunde
an war Manfreds Mitgefühl für sie erloschen. Es war ihm,
als sei dieser Verrat ein ihm widerfahrener Schimpf. Seine

Mutter, welche die tiefe Entrüstung in seinen Augen las, be-

merkte nur; „Du wirst doch nicht Hinreisen!"
„Ich denke nicht daran. Sie hat ihren Weg gewählt und

bleibt von nun an tot für mich!" Zum ersten Mal besprach er
mit der Gräfin Mutter die Möglichkeit einer Scheidung.

Die Nacht brach ein. Er zog sich in sein Zimmer zurück,
und nachdem der erste Zornausbruch vorüber war, dachte er
mit größerer Fassung über alles Geschehene nach. Allmählich
kam Licht in das ganze Dunkel des Dramas, in dem er ohne sein

Wissen mitgespielt hatte, und er fing an, Marcellas vorher
rätselhaftes Betragen zu verstehen. Sie hatte sich keiner ge-
meinen Gesinnung schuldig gemacht. Schien sie nicht schon in
Bayreuth von dem Dämon ihrer Kunst wie besessen? Was
für einen schweren innern Kampf mußte sie nicht durchgerungen
haben! Sie, welche Schönheit und Begabung zu den glänzend-
sten Triumphen berechtigte, war sie nicht die Gefangene einer
selbstsüchtigen Liebe gewesen? In ihrer Gedankenverwirrung
hatte sie, unvermögend, einen gründlich zerstörten Organismus
zu beherrschen, einer fixen Idee nachgegeben, und der entschul-
digende Ausdruck „Unverantwortlich" kam über die Lippen
des Grafen. Marcella hatte keine Verantwortung für das Leid
und den Jammer, den sie in Marienhöh zurückgelassen. Nach und
nach trat an die Stelle der Erbitterung eine gewisse besänf-
tigende Rührung in Manfreds erregtes Gemüt, und der Wunsch,
Marcella wiederzusehen, ergriff ihn mit aller Gewalt.

Er verließ das Zimmer, begierig, die englische Zeitung noch

einmal durchzulesen und den für die Aufführung bestimmten Tag
zu erfahren. Das Journal befand sich in der Bibliothek; bei

seiner Durchsicht fiel ihm sogleich eine Zahl in die Augen.
Orpheus am fünfzehnten März. Am fünfzehnten März! Un-

willkürlich mußte er an Cäsars unglückselige Jden denken;

heute war der fünfzehnte. Er sah auf seine Uhr, sie zeigte die

elfte Stunde. Die Vorstellung in Covent-Garden mußte be-

reits begonnen haben, und er verglich seine Einsamkeit in dem

stillen dunkeln Hause mit dem weiten lichldurchfluteten Raume,
in dem Marcella in ihrer weißen Umhüllung die Grabeshymne
ertönen ließ. Die Menge weidete ihre Blicke an der Schönheit,
die sein eigen gewesen, sie erbebte unter den wundersamen
Klängen ihrer Stimme, die allein für ihn gesungen hatte.
Ein unerträgliches Wehgefühl führte ihn in das leere Gemach,

wo sie einst geweilt. Und Plötzlich sah er sich im Musiksaal
stehen, all der Stunden reiner vollkommener Harmonie ge-

denkend, die er in dem hellen Raum durchgelebt. Seine Lippen
murmelten den Namen der Abwesenden, und'die Saiten des

Klaviers hallten seltsam wieder unter ihrem Grabesdeckel. Er
horchte in die Nacht hinaus. Kein Laut war in den schnee-

bedeckten Gärten hörbar, kein Geräusch in den kalten öden

Gemächern. Im gleichen Augenblick schlug die Wanduhr halb,
wie damals, als Marcella der alten Behausung entflohen war.
Manfred setzte sich vor das Klavier, und beide Arme auf das

Instrument stützend weinte er bitterlich Plötzlich erklang
ein Gesang hinter ihm, und die feierlichen Worte:
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„Ach, ich habe sie verloren,
All mein Glück ist nun dahin..."

erfüllten den Saal.
Die Stimme drückte ein so namenloses Weh, eine so tiefe

Verzweiflung aus, daß sie kaum mehr einem menschlichen We-
sen anzugehören schien. Es war weniger ein Gesang als ein
schmerzliches Stöhnen. Und doch war es ibre Stimme!

Manfred wandte sich mit weitgeöffneten Armen nach der Ent-
flohenen um. Ein eisigkalter Hauch berührte sein Gesicht. Nie-
mand war zu sehen; aber die Stimme schwoll immer mächtiger
an im Dunkel der Nacht. Sie schien aus alten verschlossenen
Sälen, aus dem von dem bleichen Mond beschienenen Park
zu dringen. Sie tönte laut wie ein Wiederklang aus den getäfel-
ten Wänden und Musikinstrumenten heraus. Selbst das Holz
des Fußbodens knarrte wie unter einem schweren Tritt. Die

Stimme ließ ihre Klage wiederum in immer herzzerreißenderen,
wie aus der Ferne dringenden Tönen erschallen. Dann schwieg
sie plötzlich still, in einem tiefen Seufzer ausklingend. Und ein
langer Schrei wilden Entsetzens folgte, wie der Schrei eines
zu Tode verwundeten Tieres

„Marcella!" schrie der Graf. Und wie ein Wahnsinniger
stürzte er hinaus, alle Türen des Schlosses öffnend mit fort-
gesetzten Rufen: „Marcella! Marcella!"

T H
»

In den folgenden Tagen wußten alle Zeitungen über das
tragische Ende von Marcella Schulze zu berichten, der Gräfin
v. Meran, die auf der Bühne von Covent-Garden beim Sin-
gen der Arie Orpheus' in der Unterwelt von einem plötzlichen
Tode ereilt worden war.

5Zloys Kalmer.
Mit einer Knüstbeilage und sieben Reproduktionen im Texte.

1V)enn wir die Kunstentwicklung zu Ende des neunzehnten Erst die letzten Jakre haben auch in dieser Hinsicht wieder
Jahrhunderts betrachten und sie mit derjenigen früherer einen Aufschwung gebracht. Allmählich erwachte wiederum die

Zeiten vergleichen, so wird sie uns ärmlich und einseitig vor- Erkenntnis von der kulturellen Bedeutung dieser dekorativen
kommen. Das ganze weite Feld der dekorativen Kunst, des Kunst, wie wir sie in den Museen an den Produkten vergan-
Kunstgewerbes blieb sozusagen unbebaut, oder vielmehr, es gener Jahrhunderte längst bestaunten. Mehr und mehr wandten
wurde den Produzenten geschmackloser Fabrikware überlassen, sich bedeutende Künstler diesem Arbeitsgebiete zu, und so ent-

^ ^ ^and nach mancherlei Mißgriffen — man denke

an den sog. Jugendstil — auch hier ein eigener
kräftiger Stil. Aber trotzdem trifft man in wei-
ten Kreisen noch heute die Neigung, Künstlern
und Kunstwerken dieser Art nur eine sekundäre
Bedeutung zuzuschreiben. Wie irrig dies ist, be-
weisen uns die vielen brillanten Erzeugnisse dieser
Kunstrichtung zur Genüge. Diese Zeilen möchten
einen weitern Beweis dafür liefern, und zwar
sollen uns speziell einige Arbeiten eines in Mün-
chen lebenden Schweizers beschäftigen.

Zunächst einige biographische Notizen über
unsern Künstler. Aloys Balmer wurde am
23. November 1S66 in Luzern als Sproß einer
Entlebucher Familie geboren. Er studierte in
Paris und München, an welch letzterm Orte er
auch seinen bleibenden Wohnsitz nahm. Seine
monumentalen Fresken seien hier nur kurz ge-
streift; wir finden solche in der katholischen Drei-
faltigkeitskirche in Bern, in der Stadtpfarrkirche
von Herzogenaurack bei Erlangen, in der Kirche
von Hildisrieden (Kanton Luzern) und in der
St. Peterskapelle in Luzern. An den beiden letzt-
genannten Orten finden sich auch Glasmalereien
größern Stils nach Balmers Entwürfen, auf die
wir zurückkommen. Es sei gleich hier bemerkt,
daß Balmer nicht Glasmaler ist, sondern daß
solche Arbeiten nur im Entwurf auf ihn zurück-
gehen, für die technische Ausführung aber jeweils
einer tüchtigen Glasmalerfirma übergeben werden.
Weitere Fenster nach seinen Zeichnungen finden
wir in der Barfüßerkirche von Luzern, in der
Kirche von Harburg bei Donauwörth, in der
Pfarrkirche von Reustadt an der Haardt (Pfalz),
in der Riedertalkapelle bei Bürglen, in der Mor-
gartenkapelle und im Küchlein von Zimmerwald
(Kanton Bern). Gerade die Fenster in Zimmer-
wald dürften zum Reizvollsten und Vollendetsten
gehören, was überhaupt in dieser Beziehung heut-
zutage geleistet worden ist. Die Glasmalerei ist ja
bekanntlich ein Gebiet, wo man mit ganz andern
Faktoren rechnen muß als bei Oel- oder Tem-
perabildern. Viele Farbenzusammenstellungen sind

Msys gglmer, Kurern-Müncsten. Aus dem „Stammbaum Christi", Glasgemälde in der
Kirche von Hildisrieden, Kt. Luzern.
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