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Kans Viàer, krieniio^ler. Oer Souverän (Volksabstimmung). Im Besitz des Museums bon Chur.

dieser Freude, die ein Fest für sie sei, nicht zu berauben. Sie liebhabern überfüllt zu sehen und an den Schaufenstern der
fügte hinzu, daß sie sich für das verfehlte Konzert in der Rest- Läden nur Gläser in Gralsform und Stickereien mit Leit-
denz entschädigen müsse. Er gab zu allem seine Einwilligung, motiven und Wagnerbilder zu finden, blieben sie den ganzen
In der Furcht, die öffentlichen Lokale mit Musikern und Musik- Tag zu Hause. (Fortsetzung folgt).

lu 6ösi kilàn von Kciri5 Màei'.
(Zwei Kunstbeilagen und

Hans Widmer, der Maler von Brienzwhler, ist unsern
Lesern längst kein Unbekannter mehr. Vor zwei Jahren un-
gefähr hatten wir bereits Gelegenheit, ihn in einer stattlichen
Auswahl aus seinen Werken vorzustellen. Was sich damals
aus der Betrachtung seiner Bilder ergab, wird durch die heute
reproduzierten bestätigt, daß wir in Widmer einen Künstler
besitzen, dem vor allem getreue, schlichte Schilderung von Volk
und Land, die ihm zunächst stehen, am Herzen liegt, einen
liebevollen Darsteller schweizerischen, speziell berneroberländischen
Volkstums. Dies verdient notiert zu werden, besonders jetzt, wo
das Bernervolk in Albert Anker seinen großen Schilderer verloren
hat. Direkt an die in der frühern Publikation wiedergegebenen
Bilder schließen die drei ersten Reproduktionen der heutigen
Nummer an. Das durch seine stille Resignation eindrucksvolle
Bild „Grauer Herbsttag" ist in Stimmung und Komposition
dem „Winterabend"*) nahezubringen, während das Gemälde
„Sommerabend" mit der vor die weite Ferne kräftig hinge-
stellten Figur kompositionell an die „Sennen beim Abendsitz"**)
erinnert; der anmutsvolle „Vorfrühling" aber gibt sich gerade-
zu als Seitenstück zum „Maimorgen"***) mit dem frischen
Geißbuben unter blühenden Bäumen. Eine neue Note nun
bringen die beiden letzten Bilder, „Gemeinderatssitzung" und
„Der Souverän". Hier finden wir den Künstler vor den Pro-

*> Vgl. „Die Schweiz" XII WM, 231.
da S. 224/25.

'*) Ebenda S. 232/33. »»») l

drei Abbildungen im Text).

blemen der Charakterschilderung und Gruppenkomposition, und
wenn schon zugegeben werden muß, daß diese Probleme noch
nicht ihre völlige künstlerische Lösung gefunden haben (die
Verbindung zwischen den Figuren einerseits und zwischen
Figuren und Umgebung anderseits ist nicht so glücklich wie bei
einigen der frühern Bilder, wo Figur und Landschaft besser

zusammengesehen, kompositionell ineinander gefügt und gegen
einander abgewogen sind), ein erfreulicher Wille zur Ersassung
des Volkslebens macht sich hier jedenfalls besonders stark
geltend. Es ist bezeichnend genug, daß gerade diese beiden Ge-
mälde von den öffentlichen Sammlungen angekauft worden sind.
Die „Gemeinderatssitzung" ist Eigentum des Berner Kunst-
museums, der „Souverän" (Volksabstimmung) wurde anläßlich
der diesjährigen Nationalen Kunstausstellung in Zürich für
das Museum in Chur erworben.

Es ist ein eigentümliches Zusammentreffen, daß wir auf
einem so kleinen Stück Erde, wie das obere Ufer des Brienzer-
sees ist, gleich zwei Maler haben, die mit ihrer ganzen Kunst
im Boden ihrer engeren Heimat wurzeln und die doch so

völlig verschiedene künstlerische Physiognomien aufweisen. Den
andern, ältern von den beiden, den weit über die Grenzen
unseres Landes hinaus bekannten Max Buri freuen wir uns,
in einer nächsten Nummer eingehend würdigen zu können. Bis
jetzt hat die „Schweiz" nur vereinzelte Proben seiner klaren,
großzügigen, meisterlichen Kunst gebracht. xi. rv.

kesuck. Nachdruck Verbote».

11?it vielsagendem Lächeln reichte der Postbote dem Studenten
î. Kfaus ein rosarotes Brieflein zwischen zwei Stäben des

Treppengeländers hinauf. Klaus bückte sich darnach, dankte mit

Skizze von Paul Altheer, Berlin.
einem freundlichen Kopfnicken und betrachtete aufmerksam Schrift
und Umschlag des kleinen Dinges, das er in Händen hielt. Noch
als er im Zimmer war, sann er lange umsonst nach, von wem
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Srcliiwlit Otto Angola, kern. Daê Haus Cuno Amiets auf der Oschwand,
West- und Südseite.

es wohl kommen könnte. Von Tante Amalie war es nicht, von
seiner Cousine Emma noch viel weniger. Emma liebte Veilchen-
blaue Umschläge, und Tante Amalie schrieb wie ein Privat-
dozent, vielleicht noch etwas unleserlicher. Und die Schriftzüge,
die hier vor ihm lagen, waren sauber, zierlich, fein, wie litho-
graphiert. Schließlich blieb ihm doch nichts anderes übrig, als
zu lesen.

Lieber Freund!
Da ich in Geschäften morgen in Ihre Nähe komme, werde

ich mir erlauben, schnell ein Besüchlein zu machen. Ich komme

um acht Uhr morgens mit einer Freundin. Vielleicht haben Sie
Zeit, an den Bahnhof zu kommen? Es würde mich sehr freuen.
Empfangen Sie die besten Grüße von Ihrer Freundin

Kläre Studer.
Klaus stand am Fenster und ließ das Blatt sinken. Er

schaute hinaus in den wunderschönen Herbstvormiltag. Ein tiefer
blauer Himmel strahlte über den Dächern der gegenüberstehenden
Häuser. Mitten durch das Blaue zog sich eine lange weiße
Wolke, vom Westwind getrieben. Majestätisch schiffte sie dahin,
verschwand zum Teil hinter dem vorstehenden Giebel eines hohen
Hauses, und wenn sie wieder auf der andern Seite zum Vor-
schein kam, sah er, wie ihre Teilchen sich lösten und als kleine,
weißschimmernde Tüchlein auseinanderschwammen. Gerade, als
ob der Dachgiebel die Wolke geritzt und gespalten hätte...
Er schaute hin und schien fast zu vergessen, was ihn dazu
bewogen hatte, seine Blicke ins Blaue zu richten. Da kam es

ihm in den Sinn. Gerade so, wie die Wolke da droben aus-
einanderfloß, verrann und im Blau des Himmels verschwand,
so war ihm einst sein Lieben zerronnen..

Sie hatten sich durch einen Zufall kennen gelernt. Sie hatten
sich zugelächelt, zugenickt. Dann hatte sie ihm Schneeglöcklein
ins Knopfloch gesteckt und ihn angeschaut und gelächelt. Blau
und tief waren ihre Augen, lichter als das Blau des Himmels
und tiefer als sein Gewölbe. Und um die Stirne, die weiße,
reine Stirne webte ein Schein, wie Gold so licht und fein. In

seinem Herzen klangen Melodien, und ein

Jauchzen gebar seine Seele.
Dann hatte sie von ihrem Freund erzählt,

von ihrem Wilhelm. Und der Jauchzer, der in
seiner Seele der Vollendung entgegenreifte,
hatte Mißgestalt angenommen und war zum
tiefen jammervollen Seufzer geworden. Hinaus
war er geeilt, in den herrlichsten Frühling
hinaus — und sah ihn nicht. An Waldsäumen
wandelte er dahin, wo die Sonne in den

Zweigen blitzte und bunte Schmetterlinge über

junges Blütenoffenbaren hingaukelten und sich

freuten des Sonnenscheins, der Schönheit, des

Lebens... Er sah es nicht. Und in den Zwei-
gen nisteten die Vögel und zwitscherten und

jubilierten tausendstimmig. Er schritt dahin
und hörte nichts. Er sah immer nur eines:
einen Stern, wie eine Sonne, so schön und
leuchtend. Und er versank hinter den Felsen
seiner Heimat — und dann war Nacht in ihm.

Klaus wandte sich vom Fenster ab und

schritt ein paar Male im Zimmer auf und
nieder. Daß sie zu ihm kam? Heute? Nach zwei
Jahren? Pochte denn nicht sein Herz in dop-
pelten Schlägen? Hämmerten nicht seine Pulse
und erwachte nicht der Jauchzer wieder in
seiner Seele?

Nichts! Nichts!
Er erinnerte sich an das schöne taufrische

Mädchen, wie man sich an ein hübsches Bild
erinnert. Schön war sie, ja. Es war eine

Freude für das Auge, ihr liebliches Gesicht zu
schauen.

Aber warum besuchte sie ihn? Warum?
Um alte Leidenschaft neu zu entfachen? Wo doch keine Hoff-
nung war? Nein, so dumm konnte auch ein achtzehnjähriges
Mädchen nicht handeln! Aber warum denn? Vielleicht — daß

jetzt — der Weg frei wäre?
Jetzt aber klopfte doch sein Herz? Jetzt mußte doch sein

Atem zittern?
Nichts! Nichts!
Ja doch, jetzt kam es! Er stellte sich das Mädchen vor. Jetzt

sah er es deutlich vor sich. Mit dem goldenen Schein der Locken

um die weiße hohe Stirn trat es in die Türe. Sie reichte ihni
ihr Händchen und hob sich auf die Zehen, den rosigen Mund,
der so hübsch plaudern konnte, zum Kuß ihm zu bieten. Er
fühlte seine Arme schlaff niederhäugen und vermochte nicht sein

Haupt dem ihren entgegenzuneigen. Er fühlte es, daß sie ihm
fremd geworden war, fremder als irgend jemand, den er noch nie
gesehen. Gerade durch die Erinnerung, in der er sie verloren
hatte, doppelt fremd. Seine Liebe war zerronnen, wie die Wolke
im Blau der Unendlichkeit, ohne eine Spur zurückzulassen, ver-
weht und dahingeschmolzen...

Wie alle Sonntage drängte man sich auch heute am Bahn-
Hof, an den Schaltern, in der Halle, in den Wagen, überall.
Klaus stand etwas im Hintergrund und musterte die Ankommen-
den. Da schritten zwei junge Mädchengestalten durch das Ge-
dränge. In einfachem braunem Anzug die eine und die andere
weiß und licht, wie ein Märchen, einen goldenen Schein um
das wunderliebliche Köpfchen und zwei Augen, die suchend

von Kopf zu Kopf glitten. Die war es! Noch schöner war sie

geworden, und der Schalk schaute aus ihren beiden suchenden

Augen. Jetzt hatte sie ihn gesehen, beschleunigte ihre Schrittchen
unmerklich und reichte ihm schon ihre kleine, in weißem Hand-
schuh steckende Rechte. Das Täschchen nahm er ihr zuvorkam-
mend ab und führte sie aus dem Gedränge.

Sie plauderte fröhlich und lustig, machte Spässe wie ein
kleiner Spitzbub und freute sich des leuchtenden Herbstsonnen-
scheins. „Sie werden sich gewundert haben, als Sie meinen Brief
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erhielten," meinte sie bei Gelegenheit. „Aber halten Sie mich

ja nicht für leichtsinnig! Wenn ich es nicht mit gutem Gewissen

hätte tun dürfen, glauben Sie mir, ich wäre nicht da. Aber —

damit Sie es nur gleich wissen — mit Wilhelm ist es aus!"
Unmerklich zuckle etwas auf in Klaus, als er das hörte.

Eigentlich halte er es ja gewußt; aber die kurze und bündig
gegebene Erklärung hatte ihn doch ein bißchen überrascht. Er
schaute seine Begleiterin mit einem kurzen Blick an und sah,

wie ein lichtes, perlendes Tröpfchen in ihrem Auge hing. Die
Arme dauerte ihn. Wie sie an ihrem Wilhelm gehangen hatte!
Wie sie ihm damals mit offener Unschuld all ihre Liebe zu ihm
bekannt halte! Und so mußte dieser Traum enden! Er biß sich

auf die Zähne und dachte auch an seine Liebe. Auch die war
zerschlagen worden, grausam in tausend Stücke zerschlagen!

Durch das Tränlein hindurch aber lächelte schon wieder das

fröhliche, sieghafte Sonnenleuchten ihrer klaren, schuldlosen

Augen, und vergessen schien wieder, was sie betrübte...
Am Nachmittag wanderten sie dem Ländeplatz zu und fuhren

im leichten Kahn auf die spiegelklare Fläche des Sees hinaus.
Die Freundin Klares hatte einen Besuch machen müssen, und

so kam es, daß sie allein, einander gegenüber, im schwanken

Schifflein saßen. Unter ihrem weißen Kleidchen schaute ein zier-

licher kleiner Schuh hervor und klopfte mit einem feinen

Absatz den Boden des Fahrzeugs. Sie war gut aufgelegt, scherzte

und lachte. Sie senkte die eine Hand in das kühle Wasser und

beugte sich über den Rand des Bootes, daß sie ihr Spiegelbild
in den Fluten sehen mußte. „Schauen Sie doch," rief sie, „wie
lustig! Sehen Sie die Wellchen von den Planken unseres

Schiffleins, wie sie mir übers Gesicht schaukeln und es bald

lang und dann wieder kurz machen! Und die Haare sind wie

lebende Aehren; sie wogen auf und nieder, als ob der Wind
darinnen spielte!"

Klaus sah hin und freute sich an ihrer Freude. Es tat ihm

wohl, das Mädchen glücklich zu sehen. Nach und nach

wurde sie still und schaute sinnend in das blinzelnde
Wasser.

„Es ist lange her, seit wir das letzte Mal so beisam-

men waren," sagte sie nach einer langen Weile. Dabei
schaute sie ihn an und lächelte. „Nein," fuhr sie dann

fort, „es ist ja das erste Mal! Aber wenn ich so dasitze,

ist mir immer, als ob Sie es gewesen wären, als ob wir
immer miteinander geplaudert hätten. Und doch ist es"

— sie hielt erschrocken inne, blickte zu Boden und er-

gänzte erst lange nachher, mehr für sich selber als für
Klaus — „Wilhelm... Eigentlich haben Sie ein Recht

darauf, zu erfahren, wie es so gekommen ist. Ich weiß
es zwar selber nicht recht. Seine Briefe wurden immer
kleiner und blieben länger aus, bis er mir einmal schrieb,

daß er mich nicht binden wolle. Ich solle mich nicht an
das Versprechen halten, wenn es mir irgendwie im Wege
sei..." Ihr Mündchen verzog sich ganz wehmütig, nnd
in ihren Augen schwamm wieder ein ganz kleines Tröpf-
chen. Sie schaute ihn au, und ihr tiefer Blick berührte
ihn so gewaltig, daß er hätte weinen können, mit ihr,
um sie. Klaus war es, als fühle er ein Schwert sich

in seine Seele bohren. Dies Mädchen, das die Reinheit
selber war, hatte einer kurzerhand freigeben können, der

seine Liebe besessen hatte! Und soviel Leid — er kannte

dies Leid — hatte auch sie erdulden müssen, sie, die

verdient hätte auf Rosenpfaden zu wandeln! Ihre Seele

war so rein, so jugendfrisch und unberührt — und mußte

an gemeinem Erdenleid bluten! Und nun kam sie zu ihm
und glaubte bei ihm zu finden, was sie beim andern
verloren hatte. Und er konnte ihr auch nicht mehr geben,

was er vor zwei Jahren in quellendem Ueberfluß be-

sessen. Seine Liebe war auch zerronnen... Aber wenn
er daran dachte, daß er jetzt mit einem einzigen Wort
all die Schönheit dieser lieblichen Mädchenseele in Schmerz
und Qual verwandeln sollte... Der Schmerz stieg ihm

in die Kehle und würgte ihn, als wäre ihm selber das große,

unsagbare Leid noch einmal geschehen

Nein, er durfte den frohen Glauben des Mädchens nicht

zerstören: sie mußte lächeln und immer nur lächeln und glück-

lich sein!
Und doch konnte er nicht. Er wußte es, es war Mitleid,

was in ihm für sie redete. Die Liebe war lang schon gestorben.

Aber so tiefes, so gewaltiges Mitleid mußte doch auch

Nein, nein, nein! Er fühlte, daß er jetzt stark sein mußte.

Jetzt ein unüberlegtes Wort, und zwei Menschen waren aneinan-

der gekettet für ein ganzes langes Leben. Und die Liebe — wer
weiß, wer weiß? —würde vielleicht doch einmal an den Stuben-
fenstern ihres Heimes vorübergehen und winken, lächeln und

winken... Und dann müßten drei Menschen glücklos durch das

Leben wandern und selber sich gegenseitig anklagen oder be-

trügen
Nein!
Er hatte es halblaut vor sich hin herausgestoßen, daß sie

erschreckt zu ihm aufschaute.

Jetzt, dachte Klaus wieder, wird sie es verschmerzen und in
der Fröhlichkeit ihrer jauchzenden Jugend vergraben. Jetzt ist es

eine Hoffnung, die sich nicht erfüllt, später wird es eine Er-
füllung, die enttäuscht. Die Wahl ist nicht schwer...

Sie verließen miteinander das Boot und suchten die Freundin
wieder auf. Kläre war ganz still geworden, ganz schweigsam und

ernst. Hatte sie von der Gondelfahrt etwas erwartet? Es schien

so, und als sie ihrer Freundin begegnete, schüttelte sie fast un-
merklich ihr liebes Köpfchen und schaute betrübt zu Boden.

Sie neigte sich zum Wagenfenster hinaus und hielt die Hand
des Studenten. Er fühlte, daß er ihr noch ein gutes, tröstendes

Wort zum Abschied mitgeben müsse, drückte ihre Rechte warm
und sagte: „Wollen Sie mir eine gute Freundin sein, Fräulein

grwitelit vtto Zngoia, kern. Dos Haus Cuno Amiets auf der Oschwand.
Sudfront und Garten.
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Kläre? Ich werde mich freuen, von Zeit zu Zeit etwas von Der Zug setzte sich in Bewegung. Sie nickte stumm und

Ihnen zu hören. Und im übrigen wünsche ich Ihnen viele trüb, und in ihren Augen —perlten da nicht wieder zwei Tropf-

frohe Tage. Vergessen Sie! Das ist das'Beste!" lein, die langsam über ihre zarten Wangen rollten?

Vas Vaus Amiet.
Mit neun Abbildungen*).

/^oethesche Verse umwallen mich, wenn ich daran denke. Der pflegt. Ja, dieser Garten, der tut viel, um die Sache noch viel

^ „Sänger" taucht auf und hebt das Glas an die Lippen heimischer zu prägen. Denn näherem Zusehen ergibt sich, ganz

und bringt den Dankspruch dar: O dreimal hochgelebtes Haus... mit Recht, denn doch, daß Jngold für einen Maler und nicht

Am liebsten möchte ich selbst der

Sänger sein, uni dem Bauherrn
und dem Baumeister zugleich mei-
neu Dank für den genußvollen Be-
such da oben auf der Oschwand
gebührend auszusprechen. Der Bau-
Herr ist der Maler Enno Amiet,
der Baumeister Otto Jngold,
dem der bernische Skiklub im Sim-
mental eine köstliche Alpstube, Bern
den Entwurf zu einem feinen Brun-
neu und mancherlei Jnnenräume
verdankt und der neuerdings einem

zweiten bedeutenden schweizerischen

Künstler ein Heim bereitet, das in
vielen Grundzügen an das Haus
Amiet anklingt, aber selbstverständ-

lich dem Wesen und Bedürfnis des

neuen Auftraggebers plastisch genug
Rechnung trägt.

Die Oschwand ist ein Währschaf-
ter kleiner Ort von Bernerbauern,
hoch über der Bahn zwischen tzerzo-
genbuchjee und Burgdorf gelegen.

Ein Waldring umgibt ihn gegen
Norden hin. Aber den Alpen zu ist
der Ausblick frei. Mitteninne fast

erhebt sich unser Neubau. Die Lage war verführerisch, um ein

Schloß vorzutäuschen. Aber Amiet und Jngold waren stärker,
überwanden mühelos die Versuchung und stellten einen Körper
hin, der sich weder durch übermütige Formen noch durch pralle
Farben über die Nachbarn erhebt. Ja, wenn man dem Haus
sich nähert, so weiß man erst kaum, ob es 1900 oder 1909 oder

wann eigentlich erstellt worden ist. Für 1900 ist es bereits zu
geräumig, für 1909 fast
matt. Ein prächtiger Nuß-
bäum auf dem erhabenen

Platze stärkt den gediege-

nen Charakter des Hauses
noch. Man hat ihn mit
Fug und mit Erfolg ge-
schont. Kurz, wenn nicht
der etwas villenartige
Aufstieg von der hohlen
Gasse treppan zur Haus-
tür wäre, so würde nie-
mand an etwas anderes
denken als an ein vor-
nehmes, ruhiges und be-

hagliches Herrenbauern-
Haus, dessen Inhaber je-

doch in ungehemmtem
Umgang mit den übrigen
Oschwandern lebt und

dessen Frau wie die Bäu-
erinnen einen feurigen
Flor in ihrem ureinsachen
und maßvollen Garten

Saus gmiet. Speisezimmer.

für einen Bauer, und zwar auch

nicht für einen Maler durchschnitt-
lichen Schildern?, sondern für einen
der kräftigsten, wärmsten und in
aller Glut delikatesten Künstler ge-
baut hat. Sommerhalle, Sonnen-
bad, orangerote Zimmer sind da,
gewiß. Aber zugleich ruhige und

luftige, lauschige und intime Ge-

mächer. Amiet hat nichts Ausrufe-
risches an sich. Er ist ergriffener
Beobachtung unausfälliger Schön-
heit und Form viel näher, als das

gemeine Urteil will. Wer hier zwei-

felt, mag sich zu Solothurn nur
in die unbefangene Weihe der

„Abendpracht", zu Aarau in die

Innerlichkeit der „Hoffnung", zu
Zürich endlich in jenes Damenbild-
nis des Kunsthauses hineinsehen, wo
die junge Frau in der großen, mar-
kigen Vegetation mitten inne alles
Modische verliert und in ihrem ge-

sättigten Empfinden etwas wie die

starke Seele und Form der Natur
selber wird. So hat Jngold von
sich aus und dank dem wohltuenden

und aufklärenden Verkehr mit dem ältern Künstler rasch ge-

spürt, daß es einem Amiet nicht auf Prunk, sondern auf Fe-
stigkeit und bodenständiges Wohlgefiihl ankam. In klaren fest-

gefügten Gliedern vertut sich dieser Bau und schaut jeder

Himmelsgegend ehrlich und wahrhaft ins Gesicht. Wo alles

wahr ist, braucht nichts verhüllt zu werden. Denn da hat jede

Sache die gehörige, unauffällig-nötige, einfache Form, die im
Ganzen bleibt.

Nichtsdestoweniger ist
der Garten wirklich an
sich und iiu Kontrast mit
dem Hause fröhlich. In-
gold-Amiet haben sich

gesagt, oder auch einfach
so gehandelt: Das Haus
ist das Dauernde, das
Blumen- und Gemüse-
land in seinem Bunt das

Vorübergehende. Also sei

das Haus schlicht und
graulicht — denn brennen
darf es doch nicht, wenn
man drin wohnen soll —
aber Kraut und Blüten
mögen ihr lustigstes Kon-
zert anstimmen. Und in
oer Tat, ich sah das
Haus doppelt ruhig im

») Die Cliches sind zum
Teil der „Schweiz. Bau-
zeitnng" entnommen.

krctiitekt vtto 3ngolä, kern. Unuz Smiet. Wohnzimmer.
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