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Gräfin Marcella. Nachdruck verboten.

Novelle von Renö Morax, übersetzt von Minno Hoffmann, Vlorges.
iForlfttzung).

)4?arcella fand unter den freiwilligen Dilettanten im Stadt-
^ chen die gleichen Rivalitäten, dieselben Eifersüchteleien

wie ehemals am Theater. Aber die unter liebenswürdigem Lä-
cheln versteckten Empfindeleien konnten hier nicht wie dort mit
der Größe des Talents entschuldigt werden. Marcella litt beson-
ders unter dem Neid, den ihre unleugbare Ueberlegenheit her-
vorrief. Jeder überschüttete sie mit Lobeserhebungen, die ein
unterdrücktes Lächeln oder ein leises Murmeln höchst zweifelhaft
machten. Sie bedürfte in der Tat ihres ganzen Mutes, um vor
das sehr zahlreiche Publikum zu treten, das am Konzertabend
den großen Saal des Residenzschlosses füllte. Sie hatte das deut-
liche Bewußtsein, daß die ausgewählte Versammlung Haupt-
sächlich erschienen war, um sie zu hören und zu kritisieren; denn
die Augen aller waren mit merklicher Neugier auf sie gerichtet.
Eine eisige Kälte überschlich sie, und sie flüsterte dem sie beglei-
tenden Grafen zu: „Es ist mir unmöglich, heute abend zu
singen!"

Er beruhigte sie, so gut er es vermochte, mit Mühe seine

eigene Unruhe verbergend. Als die Reihe zu singen an Mar-
cella kam, herrschte tiefe Stille im ganzen Saal; aber in diesem
Schweigen war nicht jene erwartungsvolle sympathische Erre-
gung fühlbar, die den Künstler ermutigt. Marcellas Schön-
heit rief nicht die bewundernde Anerkennung hervor wie sonst.

Unwillkürlich mußte die Gräfin v. Meran an die Huldigungen
denken, die Marcella Schulze hinzunehmen gewöhnt war. Ihr
Herz zog sich zusammen, sie fühlte sich gleichsam entwaffnet
in ihrer peinlichen, erstickenden Aufregung, als sie die Tribüne
betrat, und nur ein Blick ihres Galten, der dem ihrigen be-

gegnete, brachte wieder einige Ruhe in ihr klopfendes Herz.
Sie hatte eine der großartigen, ergreifenden Arien von

Händel gewählt, die ihr früher am badischen Hof einen der

glänzendsten Triumphe bereitet hatte. Heute kam es ihr vor,
als verHauche ihre Stimme in der Leere. Das nervöse Bangen,
das sonst nach den ersten Tönen verschwand, lähmle ihre Stimme
bis zum Ende. Sie sang wie eine Schülerin beim Examen,
mit kalter Korrektheit, und der letzte Akkord klang ihr wie ein
Befreiungsruf. Als sie schwieg, sahen die Zuhörer erstaunt
einander an, und höflicher Beifall wurde laut. Die Damen
neigten sich, hinter ihren Fächern einander zuflüsternd. Mar-
cella lächelte wehmütig, als ihre Augen dem verzweifelten Blick
des Grafen begegneten. Sie kehrte ans ihren Platz zurück, um
die Folter der vom Anstand gebotenen Komplimente über sich

ergehen zu lassen.

In der zweiten Hälfte des Konzertes sollte Marcella die

zwei unsterblichen Dichtungen vortragen, die Goethe auf Mig-
nons Lippen gelegt hat: „Nur wer die Sehnsucht kennt..."
und „Heiß' mich nicht reden, heiß' mich schweigen..." Seelen-
volle Worte, in denen das ganze menschliche Sehnen ausge-
sprachen ist, das nur der Genius eines Schumann in Musik
umzusetzen vermochte- Manfred hatte seine junge Gattin mit
diesen wehmutsvollen, tiefergreifenden Liedern bekannt gemacht.
Sie wollte sie durchaus vor dem Fürsten singen. Welch tra-
gische Bedeutung erhielten nicht später fur die jetzt Anwesen-
den die bittern Worte: „Nur, wer die Sehnsucht kennt, weiß,
was ich leide!"

Als Marcella sich wiederum zum Singen erhob, vergaß
sie der Zuhörer, um nur an Goethes Heldin, an ihre eigene

Verbannung zu denken. Sie hörte nicht einmal den aufrichtigen
Beifallssturm beim Schluß der ersten Dichtung. Sie stieß den

Schrei der Verzweiflung: „Heiß' mich nicht reden, heiß' mich
schweigen!" mit solch herzergreifender Gewalt hervor, daß ein
Schauer der Verwunderung den ganzen Saal durchlief, und
als ihre himmlisch reine, wie von Tränen gebrochene Stimme
leise in den Worten verklang: „Allein ein Schwur drückt mir

die Lippen zu, und nur ein Gott vermag sie aufzuschließen...",
schwebte Todesstille über der Versammlung. Alle Anwesenden
erblaßten wie von gleichem Bangen ergriffen. AIs die Beifalls-
rufe ertönten, schien jeder froh, daß der Bann gebrochen war.
Der Fürst trat auf die Estrade und drückte Marcella und Man-
fred die Hände, ohne ein Wort sprechen zu können. Die Sängerin
zitterte und hielt die Augen gesenkt. Sie winkte dem Grafen,
der, eine Ohnmacht fürchtend, sie sogleich hinausgeleitele.

Als Marcella verschwunden war, lösten sich die Zungen
in einem gemeinsamen Konzert von Lob und Tadel. Niemand
wollte die Wirkung eingestehen, die der wunderbare Klang
dieser Stimme hervorgerufen hatte. Man zollte ihr allgemeinen
Beifall, aber nicht ohne Marcella einer geschmacklosen Ueber-

rreibung zu beschuldigen. Indessen fühlte man den übrigen
Abend ein gewisses rätselhaftes Unbehagen auf der ganzen
Gesellschaft ruhen.

Manfred bemühte sich beim Nachhausefahren Marcellas
fieberhafte Erregung zu beschwichtigen.

„Ich kann nichr mehr singen," war ihre einzige Antwort.
Er versicherte ihr, daß sie sich im Gegenteil übertroffen

habe und die so wundervolle Auslegung von Schumanns Lie-
dern die erklärliche anfängliche Bewegung völlig verwischt habe.

„Glaube mir, du hast herrlich gesungen, Marcella !" schloß er.
Aber sie blieb dabei und flüsterte immer wieder:
„Ich kann nicht mehr singen! Was müssen sie von mir

denken!"
Und ihr Gesicht an des Grafen Schulter bergend, brach

sie in verzweifeltes Schluchzen aus. Einige Tage später kehrten
sie nach Marienhöh zurück.

Der Winter war dieses Jahr außergewöhnlich streng. Ein
Teil des Schlosses blieb der Kälte wegen verschlossen, so

auch der Musiksaal. Marcella verspürte überdies nicht den ge-
ringsten Wunsch zu singen. Eine unaussprechliche Traurigkeit
bemächtigte sich ihrer, eine so liefe Erschlaffung, daß selbst die

Lebensguelle zu versiegen drohte. Auf die besorgten Fragen
ihres Mannes, der sich immer mehr über ihr bleiches Aus-
sehen und ihre Mattigkeit ängstigte, antwortete sie einfach, sie

spüre durchaus keine Schmerzen und sei nicht krank. Aber das

Herz war ihr öde und leer, entschwunden waren alle golde-
neu Träume. Bisweilen schloß sie sich, eine Migräne vorschü-
tzend, in ihr Zimmer ein, wo sie in trüben Stunden den Tod
herbeiwünschte. Sie beschaute sich in theatralischen Stellungen
im Spiegel und errötete darüber wie über einem strafbaren
Gedanken. Gewöhnlich verscheuchte sie, gebrochen und todmüde,
diese gefährlichen Träumereien, einem heißen Bedürfnis nach

Bewegung und Tätigkeit nachgebend. Die Last ihres müßigen
Daseins lag wie eine bleierne Decke schwer auf ihr.

Der Frühling streute endlich frische Blumen auf die Beete
des Parkes. Marcellas Zustand schien sich zu verschlimmern.
Sie klagte über Schwindel und plötzliche Atemnot, und
der Anblick der verjüngten, in neuer Kraft erstehenden Natur
stimmte sie nur noch trauriger. Auf dem Ruhebett hingestreckt,
konnte sie stundenlang, von den milden Strahlen der Sonne
Übergossen, in gänzlichem Schweigen verweilen. Das aufgeschla-

gene Buch auf ihren Schoß gleiten lassend, verfolgte sie den

Zug der Wolken am Himmel und beantwortete Manfreds Be-
merkungen mit zerstreuter Stimme, die wie abwesend klang.
Kaum begann er, ihr etwas vorzulesen, so peinigte sie schon

das Eintönige seiner Stimme. Musik allein vermochte sie für
einige Momente zu zerstreuen; aber selbst dieser war sie bald
müde. Wenn sie trotz Manfreds Verbot zu singen versuchte,

wählte sie nur ernste Kirchengesänge oder Schuberts düsterste
Lieder wie „Ihr Bild" und „Der Doppelgänger", für die sie

eine krankhafte Vorliebe hatte.
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Der Arzt von Meran erklärte sich machtlos, diese fort-
schreitenden innern Störungen aufzuhalten. Er riet dem Grafen,
einen berühmten Spezialisten für Nervenleiden kommen zu lassen.

Der gelehrte Professor untersuchte die Kranke sorgfältig und

verhehlte Manfred den Ernst ihres Zustandes nicht. Das ganze

Nervensystem war in seinen Grundtiefen erschüttert, und auch

das Herz zeigte beängstigende Symptome. Der jungen Frau
wurde viel Bewegung in frischer Luft und Zerstreuung ange-
raten und ihre Umgebung angewiesen, kein Mittel unversucht

zu lassen, sie ihren trüben Gedanken zu entreißen. Eine Reise

schien das Geeignetste zur Wiederherstellung von Marcellas Ge-

sundheit. Manfred zögerte nicht, seiner Frau des Arztes Rat-
schlage mitzuteilen. Er

^

wollte mit ihr Jta-
lien und Sizilien be-

reisen, um dem sür
sie beide nachteiligen
Klima von Marien-
höh zu entfliehen. Sie
hörte ihn an, ohne

jedwelche übliche Ein-
wände vorzubringen.
Dann sagte sie zö-

gernd:
„Ich würde gern

nach Bayreuth ge-

hcn..."
Er konnte sein Er-

staunen nicht versteh-

len, während sie mit
eigensinniger Ruhe

wiederholte:
„Ja, ich möchte

nach Bayreuth! Ich
fühle ein Bedürfnis
darnach. Ich will die

Bühne wiedersehen,
auf der ich gespielt
habe, noch einmal die

unterirdischen Wellen
des Orchesters schla-

gen hören und das

Wehen von des Mei-
sters Geist im Heilig-
tum vernehmen. Seit
lange denke ich daran,
und jetzt, wo ich mich
stärker fühle, kommt
mir der Mut, meinen
Wunsch auszuspre-
chen."

Manfred war glück- ^ „,à„.llch, willfahren zu
können und ihr die erste Freude zu gewähren, die sie nach

langem, düsterem Schweigen äußerte. „Vorher aber," sagte er,

„wollen wir in Italien Kräfte sammeln, um dem Nibelungen-

ring gewachsen zu sein/'
Von dieser Stunde an waren die Tage mit Reiseplänen

ausgefüllt. Eine bedeutende Besserung machte sich in Marcellas

Zustand bemerkbar. Sie ließ sich zu längeren Ausflügen zu

Wagen und zu Fuß bewegen, und zwei Wochen später reisten

sie nach Lugano ab.

Sie verweilten einige Zeit an den italienischen Seen. Mar-
cella fühlte sich neu belebt. Der trübe Schleier, der ihr Gesicht

gebleicht hatte, verschwand täglich mehr. Sie reisten nach Venedig,

zur Stadt der glorreichen Träume und des erhabenen Schwei-

gens. Marcella bewunderte die prachtvolle Schönheit der mar-
mornen Paläste und der lichtstrahlenden Fluten; aber trotz

allem gedachte sie fortwährend des Versprechens, das ihr Man-

fred gegeben. Das Traumbild von Bayreuth behielt selbst

mitten unter Italiens Herrlichkeiten für sie den höchsten Zau-
ber. Der Graf konnte sich einer leisen Enttäuschung nicht ent-

halten; aber er tat ihrer keine Erwähnung.
Anfangs Juli kehrten sie nach Marienhöh zurück, und noch

einmal erschien ihnen die alte Behausung in ihrem vollen Reiz.

Sie entdeckten in den verschiedenen Anlagen des Parkes manche

Aehnlichkeit mit den Gärten der italienischen Patrizier. Mar-
cella bekam wieder Lust, wie früher, unter den bemoosten, cpheu-

umschlungenen Bildsäulen Carissimis und Stradellas Arien laut
ertönen zu lassen. Eines Tages wiederholte sie, wie nach ihrer
ersten Ankunft in Marienhöb, vor dem Liebestempel, die Unter-

Weltszene aus Or-
pheus. Der Hang zur

Schwermut schien

völlig verflogen.

In Bayreuth woll-
te sie weder Nheingold
noch die Walküre hö-

ren, Siegsried allein
zog sie an. Es war
ihr gelungen, zwei
Zimmer in demselben

Hotel zu erlangen,
wo sie vor bald zehn

Jahren, als sie Or-
trade und Erda sang,
gewohnt halte. Sie
machte gleich beim
Ankommen die Be-
merkung, daß die klei-
ne fränkische, von der

kosmopolitischen Welt
der Musikliebhaber
überflutete Stadt

durchaus unverändert
geblieben.

Sie fuhren den Hü-
gel hinauf zu dem

schwerfälligen Bau-
werk aus Ziegelstein.
Marcella machte ihren
Mann bisweilen auf

einen bekannten
Künstler aufmerksam.
Eine korpulente Da-
me, die wenig auf die

Menge zu achten
schien, fuhr an ihnen
vorüber. Ihr regel-
mäßiges, etwas mas-
fives Profil trat scharf

hinter dem Schleier

hervor. Rosa Sucher, murmelte Marcella.
Und sie grüßten die vorzügliche Darstellerin der Isolde.
Die Künstlerin erwiderte gleichgültig, kaum merkbar den

Gruß.
„Sie muß mich nicht erkannt haben," sagte die Gräfin mit

Bedauern.
Als sie im weihevollen Halbdunkel des Amphitheaters an-

gelangt waren, überkam auch sie die feierliche Stimmung,
die jede Unterhaltung dämpft. Schon kündete der Trompeten-
schall den Beginn der Vorstellung an, und gleich darauf erhoben

sich aus der nun völligen Dunkelheit jene vollen, reinen, wellen-

sörmigen Musiktöne, die keiner der Bayreuther Gäste je ver-
gessen kann. Manfred und Marcella fühlten sich von diesen

Harmonien wie umflossen und überließen sich völlig dem Zau-
ber der jungen Siegfriedsidylle.

Bisweilen streifte Manfreds Blick die junge Gräfin. In

Zommerndenit. In Berner Privatbesitz.
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Anschauen und Hören versunken, schien sie ganz im Genuß auf-

zugehen. Es war auch nicht die heftige Gemütsbewegung, die

er eigentlich für sie fürchtete, und allmählich schwanden seine

Besorgnisse.
Um lästiger Gesellschaft zu entgehen, zogen sie sich in den

Zwischenakten in den nahen Wald zurück, setzten sich auf eine

Bank und tauschten, im Schatten des Laubwerks geborgen,

ihre gegenseitigen Eindrücke aus. Zwei Damen, in eleganter,
etwas auffälliger Toilette, schritten an ihnen vorüber. Die
eine blieb plötzlich vor dem Ehepaar stehen und rief erstaunt:

„Du hier, Marcella! Ich glaubte dich tot!"
Marcella erhob sich und machte die junge Dame mit ihrem

Manne bekannt.

„Mina Landeck, eine Karlsruher Freundin! Du erinnerst

dich vielleicht ihrer, sie sang den Amor!"
Der Graf verbeugte sich. Bald war die Sängerin im eis-

rigen Gespräch mit Marcella begriffen. Sie war jetzt in Ber-

lin mit verbessertem Gehalt engagiert und sollte nächstens in
der komischen Oper eine Hauptrolle übernehmen. Hier sang sie

eine der Rheintöchter. Dann erzählte sie von ihren verschiedenen

Kameraden aus Karlsruhe und München, berichtete Näheres

über Plauks tragischen Tod, über Eva Bartell, die gleichfalls

vorteilhaft verheiratet war. Während des Gesprächs musterte

sie Marcellas Kleidung und bescheidenen Schmuck, sie mit ihren

zur Schau gestellten Diamanten und Perlen vergleichend.

Ein junger Mann erschien auf dem Weg. Schnell nahm
die Schauspielerin Abschied und kehrte zu ihrer Freundin zurück,

worauf sie alle drei dem Festspielhaus zuschritten.
Das Geplauder ihrer ehemaligen Büdnengenossin hatte

Marcella einen Augenblick ergötzt; bald aber erschien es ihr
eitel und nichtssagend, wie leeres Geschwätz. Manfreds um-
finstertes Gesicht betrübte sie. Sie schwiegen beide, in Gedanken

versunken. Der Trompetenruf, der das Motiv des Vogelsangs

wiedergab, mahnte sie zur Rückkehr.
Wie sie wieder vom Zauber der Musik hingerissen waren,

verwischte sich ihnen bald der unliebsame Eindruck der vorhe-

rigen Begegnung. Bei des Waldes Rauschen und Flüstern
erwachte in beider Herzen die Erinnerung an Marienhöh, und

Marcella drückte leise des Grafen Hand. Es lag in diesem

Druck eine geheime Abbitte, eine Aussöhnung nach dem kurzen

Zwischenfall. Aber des Vogels Sang, der dem Helden Walkü-
rens Schlaf in den Flammen verkündete, senkte in Marcellas
Seele ein geheimes unerklärliches Bangen...

* *
H

Als sie das Festspielhaus verließen, ging die Sonne am

glutroten Horizont unter. Sie betraten mit der drängenden

Menge ein bekanntes Restaurant. Marcella fühlte die Blicke

aller auf sich gerichtet. Mina Landeck mußte von ihr geplaudert

haben. Theaterkritiker begrüßten sie, und sie bemerkte wohl,

daß bei ihrem Erscheinen ihr Name von Mund zu Mund ging,

was sie mit einem gewissen Unbehagen erfüllte. Sie warf sich

ihren ersten Eindruck, den sie beim Betreten des Theaters ge-

habt, wie ein Unrecht vor. Hatte sie nicht bedauert, als eine

fremde Unbekannte mitten unter diese Menschen zu treten, die

sie einst jubelnd begrüßt hatten, und war nicht der bittere

Gedanke in ihr aufgestiegen: Wie schnell man doch vergessen ist!
Der Graf nahm mit Marcella in der fernsten Ecke an

einem Tische Platz. Unglücklicherweise saß Mina Landeck mit
einer zahlreichen Gesellschaft von Musikern und Sängern in

ihrer Nähe. Die Gräfin hörte wieder ihren Namen nennen,

und mit dem feinen Gehör, das die erwachte Eitelkeit verleiht,
vernahm sie jedes Wort der Unterhaltung.

„Sie hat wohlgetan, das Theater aufzugeben!"

„Sie hat die Stimme vollständig verloren!"
„Mittelmäßiges Talent!"
„Ihr Konzert am Starberger Hof war ein Fiasko!"
Marcellas Blick suchte ihren Mann; er konnte nichts hören,

da er sich eben mit einem wiedergefundenen Freund unterhielt,
den er vorher seiner Frau vorgestellt hatte. Nun konnte sie

tapfer die Folter der höhnischen Bemerkungen ertragen; denn-

noch drang sie in ihren Gatten, sie wieder in das Festspielhaus
zurückzuführen. Mit stolz aufgerichtetem Haupt durchschritt sie

das Restaurant. Als sie auf der Terrasse des Theaters ver-
weilten, um das sterbende Tageslicht hinter der Hügelkette er-
löschen zu sehen, trat eine Dame in tiefer Trauer mit könig-

lichem Anstand ans sie zu. Ihr bleiches, scharf gezeichnetes

Antlitz war von der untergegangenen Sonne mit rötlichem
Schimmer überhaucht. Es war Frau Cosima Wagner. Sie reichte

Marcella die Hand und lächelte.
„Endlich finde ich die verschwundene Abtrünnige wieder.

Ich sollte Ihnen zürnen, daß Sie Wahniried nicht aufgesucht

haben; denn ich setze voraus, daß nicht der Graf es ist, der

die Gräfin von Meran abgehalten, ihre alten Freunde zu be-

suchen."
Er verbeugte sich, und Marcella teilte Frau Wagner mit,

daß sie erst heute angekommen seien.

„Ich rechne für morgen abend auf Sie beide," fuhr diese

mit ihrer wohltönenden Stimme fort, „und wir hoffen, liebe

Marcella, daß wir Sie dann zu hören bekommen, es müßte
denn die Nachtigall in ihrem goldenen Käfig die Stimme
verloren haben!"

Marcella blickte fragend auf ihren Mann. Er ergriff für
sie das Wort:

„Es wird der Gräfin von Meran eine Ehre sein, in Ri-
chard Wagners Heim zu singen."

„Dann hat Wahnfried Marienhöh um nichts mehr zu be-

neiden. Auf morgen abend neun Uhr also ..."
Sie reichte ihnen die Hand, und Richard Wagners Witwe

schritt in stolzer, edler Haltung dem Eingang ihrer Loge zu.

Das letzte Aufleuchten des Abendhimmels verklärte ihren Kopf
wie mit einem heiligen Schein, und die Trompeten auf der

Terrasse schienen allein für sie zu erschallen.

Gleich bei den ersten Takten des dritten Aktes empfand

Marcella ein unbeschreibliches Angstgefühl. Sie gedachte der

vergangenen Tage, als sie die Erda sang. Wie ehedem trat zu

der durch das volltönige Gewoge des Orchesters hervorgerufenen

Berauschung ein Physisches Unbehagen hinzu, das ihr das

Emporziehen der Versenkung stets gebracht hatte- Sie war jedes-

mal wie vom Schwindel erfaßt, wenn sie aus der dunkeln Ver-

tiefung an das blaufunkelnde Bühnenlicht trat. Jetzt ertönte

Wotans Slimme, wie er Wala herbeirief. Der Prophetin gleich

stieg auch sie beim Ruf des unwiderstehlichen Gottes aus den

schwarzen Tiefen ans helle Tageslicht. Die seltsamen und be-

zaubernden Worte klangen wie ein Echo ihrer eigenen Gedanken

an ihr Ohr:
„Mein Schlaf ist Traumen,
Mein Träumen Sinnen..."

Ja, sie hatte geschlafen, und ihre ganze wunderbare Ver-
gangenheit erwachte wieder unter dem Feuer der Bühneurampe.
Sie folgte bebend, mit starren Augen, dem Triumphzug Sieg-
frieds. Mit Brunhilde bewillkommte sie das göttliche Licht des

Tages. In ihrem Innern schwoll das Gefühl einer seligen

Freude, die Wonne eines lang unterdrückten, neu erwachten

Lebens. All diese glühenden Melodien entströmten ihrem Herzen,

und ihre Seele sang mit den beiden Helden die glorreiche Sieges-

Hymne...
Der Vorhang fiel. Die stürmischen Beifallsrufe weckten sie

aus ihren Träumereien. Manfred, der sie sorgenvoll beobachtete,

fragte endlich: „Bist du leidend?"
„Welch himmlisch schöner Traum!" erwiderte sie. „Ich bin

glücklich!"
Während der Fahrt in dunkler Nacht machte sie ihrer

grenzenlosen Begeisterung Luft. Er ließ sie ruhig sprechen, als
hätte er keinen Teil au ihrer stürmischen Bewunderung. Inner-
lich klagte sie ihn der Kälte an.

Den nächsten Tag fühlte sie sich todmüde. Manfred riet

ihr, die Einladung für den Abend in Wahnfried aufzugeben

oder wenigstens nicht zu singen; aber sie bat ihn flehentlich, sie
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Kans Viàer, krieniio^ler. Oer Souverän (Volksabstimmung). Im Besitz des Museums bon Chur.

dieser Freude, die ein Fest für sie sei, nicht zu berauben. Sie liebhabern überfüllt zu sehen und an den Schaufenstern der
fügte hinzu, daß sie sich für das verfehlte Konzert in der Rest- Läden nur Gläser in Gralsform und Stickereien mit Leit-
denz entschädigen müsse. Er gab zu allem seine Einwilligung, motiven und Wagnerbilder zu finden, blieben sie den ganzen
In der Furcht, die öffentlichen Lokale mit Musikern und Musik- Tag zu Hause. (Fortsetzung folgt).

lu 6ösi kilàn von Kciri5 Màei'.
(Zwei Kunstbeilagen und

Hans Widmer, der Maler von Brienzwhler, ist unsern
Lesern längst kein Unbekannter mehr. Vor zwei Jahren un-
gefähr hatten wir bereits Gelegenheit, ihn in einer stattlichen
Auswahl aus seinen Werken vorzustellen. Was sich damals
aus der Betrachtung seiner Bilder ergab, wird durch die heute
reproduzierten bestätigt, daß wir in Widmer einen Künstler
besitzen, dem vor allem getreue, schlichte Schilderung von Volk
und Land, die ihm zunächst stehen, am Herzen liegt, einen
liebevollen Darsteller schweizerischen, speziell berneroberländischen
Volkstums. Dies verdient notiert zu werden, besonders jetzt, wo
das Bernervolk in Albert Anker seinen großen Schilderer verloren
hat. Direkt an die in der frühern Publikation wiedergegebenen
Bilder schließen die drei ersten Reproduktionen der heutigen
Nummer an. Das durch seine stille Resignation eindrucksvolle
Bild „Grauer Herbsttag" ist in Stimmung und Komposition
dem „Winterabend"*) nahezubringen, während das Gemälde
„Sommerabend" mit der vor die weite Ferne kräftig hinge-
stellten Figur kompositionell an die „Sennen beim Abendsitz"**)
erinnert; der anmutsvolle „Vorfrühling" aber gibt sich gerade-
zu als Seitenstück zum „Maimorgen"***) mit dem frischen
Geißbuben unter blühenden Bäumen. Eine neue Note nun
bringen die beiden letzten Bilder, „Gemeinderatssitzung" und
„Der Souverän". Hier finden wir den Künstler vor den Pro-

*> Vgl. „Die Schweiz" XII WM, 231.
da S. 224/25.

'*) Ebenda S. 232/33. »»») l

drei Abbildungen im Text).

blemen der Charakterschilderung und Gruppenkomposition, und
wenn schon zugegeben werden muß, daß diese Probleme noch
nicht ihre völlige künstlerische Lösung gefunden haben (die
Verbindung zwischen den Figuren einerseits und zwischen
Figuren und Umgebung anderseits ist nicht so glücklich wie bei
einigen der frühern Bilder, wo Figur und Landschaft besser

zusammengesehen, kompositionell ineinander gefügt und gegen
einander abgewogen sind), ein erfreulicher Wille zur Ersassung
des Volkslebens macht sich hier jedenfalls besonders stark
geltend. Es ist bezeichnend genug, daß gerade diese beiden Ge-
mälde von den öffentlichen Sammlungen angekauft worden sind.
Die „Gemeinderatssitzung" ist Eigentum des Berner Kunst-
museums, der „Souverän" (Volksabstimmung) wurde anläßlich
der diesjährigen Nationalen Kunstausstellung in Zürich für
das Museum in Chur erworben.

Es ist ein eigentümliches Zusammentreffen, daß wir auf
einem so kleinen Stück Erde, wie das obere Ufer des Brienzer-
sees ist, gleich zwei Maler haben, die mit ihrer ganzen Kunst
im Boden ihrer engeren Heimat wurzeln und die doch so

völlig verschiedene künstlerische Physiognomien aufweisen. Den
andern, ältern von den beiden, den weit über die Grenzen
unseres Landes hinaus bekannten Max Buri freuen wir uns,
in einer nächsten Nummer eingehend würdigen zu können. Bis
jetzt hat die „Schweiz" nur vereinzelte Proben seiner klaren,
großzügigen, meisterlichen Kunst gebracht. xi. rv.

kesuck. Nachdruck Verbote».

11?it vielsagendem Lächeln reichte der Postbote dem Studenten
î. Kfaus ein rosarotes Brieflein zwischen zwei Stäben des

Treppengeländers hinauf. Klaus bückte sich darnach, dankte mit

Skizze von Paul Altheer, Berlin.
einem freundlichen Kopfnicken und betrachtete aufmerksam Schrift
und Umschlag des kleinen Dinges, das er in Händen hielt. Noch
als er im Zimmer war, sann er lange umsonst nach, von wem
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