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Lin leuesMlber tVâlcs im Walcl enlkachl,

Im hei-bMonnglanz ein glühncler 5ardenreigen!
l)a fälli ein rauher lleif — uncl über Nacht

5inkt knii'ternct Ülatt um Llatt von alien

Zweigen...

Unct ctu, mein s)erz, ctem gestern noch gelacht

Lin 5onnenglück, heut suchst ctu es vergebens.

Uncl ctu erstarrst. Nun hat auch ctir gebracht

Lin jäher Neis cten Winter cteines Lebens...
krntl Nucke?, Luüern.

Geschickte vom 5ZUtag
von Johanna Siebel, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

^?>er Besitzer des kleinen Ladens an der Ecke der Vor-
stadtstraße schaute Ida Baldns gerne nach, wenn

sie schlank und anmutig in ihrer feinen und lieblichen

Jugend vorüberschritt. Trat sie in den Laden, um ihre
Einkäufe zu machen, so bediente er das Mädchen mit
einer besonderen Zuvorkommenheit; es lag etwas Zar-
tes und Beschützendes in seinen Bewegungen, und wenn
er sie zur Türe geleitete, so hatten seine Worte einen

heimlichen Jnnigkeitswert, und seine Stimme bebte ein

wenig bei dem gewohnheitsmäßigen Satze: „Ich ein-
pfchle mich!"

War die biegsame Erscheinung nicht mehr sichtbar,
so begab sich Karl Müller vom Fenster zurück in den

Laden und stellte mit einer umständlichen und träumeri-
scheu Sorglichkeit die Gegenstände in dem etwas dun-
keln Raume zurecht, bildete neue Gruppen mit den ver-
schiedenen Kleiderfiguren, schob den kleinen steifen Holz-
buben und das Holzmädchen mit den zinnoberroten
Wangen fürsorglicher in die Nähe der einzigen Frauen-
gestalt und legte auch wohl in einer Empfindung von
unbestimmbarer Feierlichkeit den hölzernen Wesen lich-
tere Gewänder an, schaute mit einem verklärten Aus-
druck alsdann auf die vielfältige und nützliche Aus-
schmückung ringsum, und alles schien ihm anders und

schönheitsvoller zu sein, weil des Mädchens klare Augen
in diese Umgebung hineingeleuchtet.

So verging das erste Jahr ihrer Bekanntschaft. Es
änderte sich nichts in dem Verkehr der beiden.

Karl Müller kämpfte vergeblich mit seinem schüch-

ternen und unbeholfenen Wesen, und obwohl ihm das

Mädchen ein offenbares Zutrauen entgegenbrachte, ver-
mochte er sich und seine Scheu nicht zu durchbrechen

und fand nie den Mut, der zum Glück gehört.
An einem Tage aber war sein Verlangen nach einer

Aenderung dieses Zustandes so mächtig in ihm, daß er

seiner Mutter gegenüber eine Andeutung machte. Die
alte Frau mit dem durchfurchten Gesicht zog die Decke

ein wenig höher über die gelähmten Knie: „Wenn sie

nicht zn fein ist für dich, Karl," sagte sie bedächtig, „so

soll es mir recht sein; ich habe freilich für dich an die

Tochter vom Bäcker Frehse gedacht. Sie hat Vermögen
und ist eine Schafferin. Du mußt alle Verhältnisse be-

denken. Gebrechlichkeit hast du genug im Hause!" Und
sie schaute auf ihre gelähmten Glieder.

„Sie ist immer fleißig," sagte Karl Müller, „ich
habe nie ein Mädchen gesehen, das so hell und so

fleißig ist. Sie sorgt gut für ihren Vater, sie hat es

nicht leicht bei ihm!"
„Ich will dir nicht dreinreden!" seufzte die Mutter.
Karl Müller stellte sich an die Ladcntüre. Die Fe-

bruarsonne glitzerte über den Abhang und spiegelte sich

in dem kupfernen Dache der neuen Kirche, daß es auf-
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zuckte wie eine schöne Opferflamme. Dann duckte sich

das Licht nieder auf dem falben Grase der Wiesen, ver-
kroch sich darin, huschte daraus hervor und darüber hin,
sodaß die zagen stumpfen Farben in diesem Sonnen-
spiele mattgoldig erschimmerten. Von irgendwoher wehte

auch ein Kinderlachen frühlingshaft durch die Luft.
Karl Müller schloß die Türe. Am Abend dieses

Tages traf er Ida Baldus in dem kleinen Gesangver-
eine des Vororts. Auf dem Heimwege, den sie im ne-
belverschleierten Vollmondlichte zurücklegten, das in einem

seltsamen Scheine alles zeigte und doch nichts deutlich
und klar enthüllte, sagte Ida : „Der Vater läßt grüßen!"
Es lag ein leiser Vorwnrf in den Worten, und Karl
Müller, der heute noch scheuer und wortärmer war,
besann sich, daß er sich noch nicht nach dem Befinden
des alten pensionierten Lehrers erkundigt.

„Wie geht es Herrn Baldus?" fragte er.
„Ach, es ist immer gleich," berichtete das Mädchen;

„der Husten will sich nicht bessern!" Sie erschwieg
bedrückt, schaute mit einem sehnsüchtigen Ausdruck in
einen blassen Schimmer, der zwischen dem Nebelgewölk
Heller hervorblinkte, und fragte dann hastig, ob Herr
Müller für die nächsten Wochen keine Näharbeiten habe,

sie sei fertig mit den alten Aufträgen. In ihrer Bitte
lag heimliche Sorge, an der sie aber in einem schönen

Vertrauen Karl Müller teilnehmen lassen wollte.
Müller versprach, im Laufe der nächsten Abende

das Material selbst zu bringen. Ein Aufleuchten in des

Mädchens Augen dankte ihm, und das leise Gequälte
entwich aus ihren Mienen. So nahmen sie Abschied.

Müller schritt in einem stillen und wundersamen
Empfinden durch die Vorfrühlingsnacht, und seine Seele
tastete sich dichter hin zu ihrem Glück; sie lauschie und
wartete wie die Erde auf ihr Blühen und fühlte sich

verwandt mit dem Lebenswallen und Drängen ringsum.
Wunderbar und niegekannt durchströmte ihn ein Kraft-
gefühl, das seine Bedenken sich selbst und den Ver-
Hältnissen gegenüber zerstörte und ihm versprach, alle
Scheu zu durchreißen, ihn seinem Grübeln zu entwin-
den und ernstlich um Ida Baldus zu werben.

Am andern Morgen wählte er die lichten Früh-
lingsstosfe, die Ida zu Blusen und Kinderkleidchen ver-
arbeiten sollte, und der Tag kam ihm in den Sinn,
da das Mädchen zum ersten Male in seinen Laden ge-
treten und ihn um Arbeit ersucht, weil die zunehmende

Hinfälligkeit des Vaters sie zwang, ihre Büreaustelle auf-
zugeben und einen Nebenverdienst im Hause zu suchen.

Karl Müller legte ein Pakctchen Schokolade zu
den Sachen, und eine Freude schimmerte in seinem

Herzen, wenn er an den Abend dachte. Versonnen scblug

er die Hände über dem Rücken zusammen, ging hinaus
in den kleinen Vorgarten und strich fast zärtlich über
das Astwerk eines Baumes, an dem sich verheißungs-
voll die braunen Knospen hoben. Freundlich nickte er
der Mutter zu, die oben in der Wohnung am halboffenen
Fenster saß, und vom Fenster der Mutter prüfte sein
Blick das kleine Haus in dem kleinen Garten. Er über-
legte ernsthaft, daß er es für den Sommer neu an-
streichen lassen wolle, und stellte sich die Farben vor,
die das große Handlungsschild dabei erhalten müsse. Er
sah schon das Anwesen im neuen Kleide vor Augen
und erfreute sich an dem lebhaften Farbenspiel der Ara-

besken und Blumen, die er im Geiste auf den breiten

Feldern zwischen den Fenstern und dem obern und
untern Stockwerk anbrachte, und die glückliche und
schöne Heiterkeit des Bildes gab ihm den Gedanken,
das neuangestrichene Heim alsdann „zum sonnigen Win-
kel" zu taufen. Karl Müller rieb sich in dankbarer
Vorfreude die Hände, und ein tiefer Atemzug weitete
seine Brust.

Glücklich sah er dem Abend entgegen; aber als er
gehen wollte, bekam seine Mutter einen Herzkrampf, und

er mußte sein Vorhaben aufgeben. Am andern Morgen
schickte er Ida mit einem Briefchen das Arbeitsmaterial
zu. Wer wußte es denn, ob er abends nicht wieder eine

unvorhergesehene Abhaltung hatte?
Als der kleine Ausläuferjunge mit dem Paket ver-

schwanden war, seufzte Karl Müller. Seine Wünsche
schienen nirgendwo die Wunderkraft der Verwirklichung
zu finden I Er verstand es nicht, die Hindernisse in sei-

nein Leben abzubauen; sie wuchsen in einem geheimnis-
vollen Ausgleich immer wieder neu empor, und empfing
er für einmal eine schmale Freude, so mußte er sie

sicherlich früher oder später mit einer Enttäuschung be-

zahlen. Karl Müller dachte daran, wie ihm die Eltern
versprochen, er dürfe Lehrer werden, und wie ihn nach

dem frühen Tode des Vaters die zunehmende Kränk-
lichkeit der Mutter an den kleinen Laden gebunden.
Bei seinem schweren Wesen hatte er lange gebraucht,
sich in der veränderten Lebensrichtung zurechtzufinden.
Und wie er so die Pfade seiner Erinnerungen verfolgte,
die immer an der Schattenseite entlang führten, griff
er mit einem plötzlichen Eifer zum Wischleder und rieb
an den verschiedenen Gegenständen in den dunkeln Win-
keln, damit ihnen der Staub nichts anhabe.

In heimlichem Warten vergingen ihm die nächsten

Tage. Während dieser Zeit sah er Ida Baldus nicht.
An einem Abend vermeinte er, sie wandre an der Seite
eines jungen Mannes den Hügelweg entlang. Ihre Ge-

stalt wurde vom blasenden Winde zurückgebogen, hielt
jedoch dem Ansturm stand und richtete sich nur um so

gerader empor. Dann verschwand das Paar im wölken-

verhangenen Abend. Karl Müller strich sich über die
dunkeln Haare, die an den Schläfen schon einen leichten

Silberhauch hatten. Darauf bediente er in tiefen Ge-
danken eine Köchin, die ein Geschenk aussuchte für ihren
Schatz.

Wenige Tage später kam Ida Baldus mit der fertigen
Arbeit. Sie sah sich in dem kleinen Laden um: „Sie
haben wirklich alles, Herr Müller," sagte sie bewundernd,
„und dabei sind die Sachen ordentlich hingestellt und
alles so nett und aufgeräumt!"

Sie senkte erglühend die Augen, als habe sie mit
diesen Worten zuviel gesagt und ein Entgegenkommen
gezeigt, das nicht am Platze sei.

Eine Weile blieb es stille in dem Raum. Herr Müller
hätte seelengerne etwas entgegnet; aber vor Herzklopfen
vermochte er kein Wort hervorzubringen. Dann klingelte
die Ladentüre, und sie waren nicht mehr allein. Müller
begleitete das Mädchen bis an die Treppe. Ida hob mit
einem unbeschreiblichen Blick die klaren Augen zu ihm
empor und sagte stammelnd: „Gestern war Herr Bach-

mann bei uns; wir haben früher im gleichen Geschäft

gearbeitet!" Darauf verwirrte sie sich, sah hilflos vor
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sich nieder und stieß dann hervor: „Herr Bachmann
hat mir Kopierarbeilen gebracht!"

Angst und Warnung tagen in der Stimme. Müller er-
faßte auch mit einem instmkliven Verstehen sofort, daß eine

Gefahr für alles Heimliche und Unausgesprochene im
Verzüge sei. Er preßte indessen nur heftig des Mäd-
chens Hand, und wie oft schon, so mußte auch heute der

abgenutzte Satz der Gewohnheit der Mittler seiner Ein-
pfindung sein: „Ich empfehle mich!" sagte er rauh und

mühsam.
Am Abend dieses Tages jedoch überwand er alles

Zaudern und ging zu Baldus.
Ida öffnete ihm die Türe. Sie erschrak bei seinem

Anblick, und eine unaussprechliche Traurigkeil glitt in
ihre Züge; nach und nach aber legte sich eine aushof-
sende Freude darein: „Vater wird sich freuen; ich —
wir haben schon manchen Abend auf Sie gewartet!"

Sie geleitete ihn in das wohnliche Zimmer. Auf
dem runden Tisch brannte die Lampe, und der alte

Lehrer saß auf dem dunkeln Ledersofa und las. Beim
Erkennen des kleinen Ladenbesitzers ging eine Helligkeit
über seine grämliche Miene; sie versteckte sich jedoch bald
wieder in die vielen Falten, und der alte Mann setzte

sich still hüstelnd auf das Sofa zurück.

„Vater ist wieder weniger wohl!" sagte Ida ent-
schuldigend und schob der müden Gestalt des Allen ein

Kissen in den Rücken.

„Bei diesem Wetter kann in des Herrgotts Namen kein

Mensch gesund werden," grämelte der Lehrer; „wie ist
es jetzt draußen, Herr Müller?"

Karl Müller wußte nur, daß die Luft schwer vor
Nebel sei und die Stadt fast verhülle; der Frühling
scheine in der Tat spät zu kommen in diesem Jahre;
da sei ein unaufhörliches Kämpfen in der Luft. Stär-
ker schüttelte der Husten den alten Mann: „Wenn ich

nur die nächsten Wochen schon überstanden hätte! Die
Uebergangszeiten sind am schlimmsten; da muß manch

einer dran glauben!" Erschrocken über die Möglichkeiten,
die aus den eigenen Worten drohten, stierte er vor sich hin.

Hütend und angstvoll lagen Idas Blicke auf dem

Vater: „Wenn es hier ärger wird mit dem Nebel, so

machst du eine kleine Reise!"
Ein höhnisches Lachen verzog des Alten Gesicht:

„Woher nehmen,und nicht stehlen!" sagte er hart. „Schen-
ken lasse ich mir nichts, daß du es weißt!" Ein böser
Blick streifte das Mädchen.

Ida fuhr leicht zusammen.
„Herr Bachmann hat doch nur von einem Dar-

lehen gesprochen!" hauchte sie leise, fast unhörbar.
Eine Weile blieb es beklommen stille in dem Zim-

mer. Müller strengte sich an, etwas zu sagen; aber seine

Gedanken vermochten die unruhvollen, aufgescheuchten

Empfindungen nicht in Worte zu fassen und in ihrer
unbeholfenen Art auch noch keine Stellung dazu zu neh-

men. Der alte Lehrer indessen dachte trübe an seine un-
erfüllbaren Wünsche und sagte: „Ja, ja, Herr Müller,
unsereiner hat ein bißchen zu viel zum Sterben und zu
wenig zum Leben. Nun sehne ich mich seit Jahren, ein-
mal im Frühling die Sonne jenseits des Gotthard zu
sehen! Ich meine, dies müßte mir die Gesundheit ge-
den! So etwas kann mit der Zeit zur fixen Idee in
einem werden!"

Ida richtete sich gerader empor. Das Lampenlicht
lag jetzt voll aus ihr und flimmerte einen Kranz von
feinen goldenen Strahlen um ihr Haupt. Ein unbe-

schreiblicher Ausdruck von Liebe und Hingebung war
in ihren Blicken, als sie jetzt sagte: „Ich verdiene gut
in diesen Wochen, Vater; wenn Herr Bachmann mir
anch die nächsten Arbeiten so reichlich bezahlt, dann

langt es!"
Müller erhob sich. Die Kehle war ihm wie zuge-

schnürt, und aus dem bescheidenen Lampenlicht stoben

Flammen, die auf sein Herz zielten.
„Wollen Sie schon gehen?" fragte Ida ängstlich,

und Träneit traten ihr in die Augen. Unbewußt in
leisem Bitten hoben sich ihre Hände: „Ich meine, Sie
sollten noch bleiben!" flüsterte sie.

„Ich bin ein hölzerner Gast," preßte Müller her-

vor; „ich stehe nur mir und anderen im Wege!"
Stumm reichte er dem Lehrer die Hand. Immer

stärker würgte ihn das schmerzhafte bittere Gefühl in
der Kehle.

Baldus sah ihn verwundert an: „Sie sind so ver-
ändert heute, Herr Müller? Ich hoffte, Sie würden mir
etwas aus Ihrer Kundsame erzählen wie damals. Ich
höre und sehe wenig. Herr Bachmann hat mich vor
einigen Tagen ausgezeichnet unterhalten!"

Die härter aufquellende Bitternis entwand Müller
seinem quälenden Schweigen: „Es gibt Menschen, Herr
Baldus, die alles Gute und Freundliche, was in ihnen
ist, tönen lassen können, die sind zu beneiden; das

Leben ist leichter für sie, und alle Türen öffnen sich

ihnen von selber. Für unsercinen aber ist es schlimm,

verglichen zu werden! Da ist einer immer im Nachteil!"
Ida warf ihm einen Blick zu, der an der Verzweif-

lung entlang irrte. „Bleiben Sie doch bei uns!" bat

sie noch einmal. Ihre Lippen zitterten: „Von Verglei-
cheu ist nie die Rede, Herr Müller; sicher, man ahnt
und schätzt die Menschen nach ihren persönlichen Wer-
ten!" Hastig fügte sie hinzu: „Ich habe ein schönes

Buch da, den Hungerpastor, von dem Sie neulich er-

zählten; daraus könnten wir eine Stelle vorlesen!"

In des Mädchens Wesen war eine Angst, als sehe sie

etwas entschwinden, was sie um ihr Leben nicht verlieren
möchte und an dem sie hange wie an ihrer Seligkeit. In
ihren Mienen aber zuckte die Furcht, weil sie nicht wußte,
ob der Besitz, um deu sie kämpfte, auch in Wahrheit ihr
gehöre, und der Zweifel legte sich matt und erschöpfend

mif ihre Wünsche; denn Müller blieb in einer törichten
und verständnislosen Weise fühllos für alles, was sie

sagte. Müller aber empfand in dem dunkeln Sturme
dieser Stunde nur eine vage Eifersucht und den Vor-
wurf seines Wesens, unter dem die schönen und teuer-

sten Hoffnungen zerbrechen mußten.
„Die Mutter geht früh schlafen!" sagte er.

Ida Baldus wagte keine neue Bitte. Ihre Hand
jedoch zitterte heftig, als sie in der von Karl Müller
lag, und die Enttäuschung wühlte herber in ihren Mie-
nen. Sie suchte auch mit den Augen in die des Man-
nes zu dringen: „Warum hast du nicht den Mut für
uns beide?!" fragten die Augen. „Warum sprichst du

nicht das erlöseitde Wort? Du alleine stehst unserm Glück

entgegen! Sieh, ich muß mich biegen unter dir!"
Hinter Karl Müller schloß sich die Haustür.



470 Johanna Siebel: Geschichte vom Alltag.

Die Wolken jagten in zerrissenen fetzigen Tüchern
über die Höhen, und der Wind pfiff und stöhnte. Der
Frühling stürmte in wilder Kraft durch die Luft und

kämpfte um die Herrschaft des Lebens.

Müller näherte sich dem Eckhaus an der Straße.
Aus dem Fenster der Mutter legte sich das Licht mit
mattem Scheine über das Feld, als suche es ein Ver-
lorenes. Müller griff sich mit einem rauhen Laut an die

Stirne: Ah, wenn er nur nicht diese zerstörend lange

Zeit gebrauchte, bis sein Mut zur Tat wurde! Darunter
mußte sich am Eude alles trüben und an Schönheit
verlieren I

In sich versunken betrat er die Wohnung. Die alte

Frau saß seiner wartend im Lehnstuhl. Prüfend sah

sie ihn an und legte das Strickzeug beiseite.

„Ich glaube, jetzt kommt der Frühling," sagte sie

leise; „es liegt so schwer in der Luft!"
Karl nickte.

„Wie war es denn bei Baldus?"
Er gab eine undeutliche Antwort.
Der Blick der Mutter wurde forschender; nach einer

Weile sagte sie; „Wenn es dich glücklich macht, so soll
es mir recht sein, Karl! Wir alten Leute werden es

wohl nicht mehr lange machen; in der Jugend soll man
jung sein und auch Sonnenschein haben! Und du hast
ein Anrecht darauf! Gute Nacht, Karl!"

Andern Abends in der Dämmerung kam Ida Bal-
dus in den Laden. Es lag eine klare und bewußte Ta-
pserkeit in ihrem Gesicht, und sie sah trotz ihrer Zart-
heit aus wie eine heimliche Kämpferin. Nachdem Karl
Müller sie bedient hatte, strich sie fast zärtlich über einen

Rucksack an der Wand: „Jetzt kann man bald Aus-
slüge machen!" meinte sie zutraulich. Aufleuchtend, in
einem innigen Bezwingen schaute sie ihn an, und ihr
ganzes Wesen war eine Bitte um die Aufforderung zu
einer gemeinsamen Wanderung. Als Karl Müller nichts

entgegnete, flüsterte sie scheu; „Herr Bachmann hat mich

eingeladen, nächsten Sonntag mit ihm in die Berge zu

gehen!"
Sie sagte es so, als habe sie mit diesen Worten

eine Schuld zu gestehe».

Müller griff nach einem Hammer, der auf dem La-

dentisch lag, und wog ihn prüfend hin und her; dann

sagte er rauh: „Ich muß die Sachen aus dem Vor-
garten hereinholen!"

Ein schmaler letzter Sonnenstrahl ruhte auf den

Figuren und Gegenständen vor der Ladentüre. Müller
stieß an die Waschbleche und trug in einer unsanften

Bewegung die Holzgestelle in das Haus.
Ida wollte ihm helfen; aber Müller reichte ihr in

stummer Abwehr die Hand: „Nein, lassen Sie!" Seine
Stimme schwankte; er zauderte einen Augenblick, er

schien sich auf etwas zu besinnen, was seinem Seelen-

zustand Ausdruck geben könnte. Müde schüttelte er den

Kopf: „Ich empfehle mich!" preßte er leise hervor.
Er wußte und fand nichts anderes. Da ging Ida Bal-
dus. Ein Weinen lief ihr um den Mund, und als sie

unter den Bäumen war, legte sie in einem wehen und

hoffnungslosen Aufschluchzen die Hände vor die Augen.
Seit jenem Abend kam sie nicht mehr in den Laden.

Karl Müller wurde immer schweigsamer und in sich

gekehrter. Seine Mutter blickte ihn zuweilen in einer

tiefen Kümmernis an; aber sie waren es beide nicht
gewöhnt, über ihre Gefühle zu sprechen. Nur einmal,
als die Sonne so frühlingsblank und werbend über
die Erde leuchtete und mit den Krokus, den Veilchen
und den ersten grünen Blätterknospen in dem Vor-
garten spielte, fragte die alte Frau zögernd: „Wie ist
es denn mit dem neuen Anstrich für das Haus, Karl?"
Müller wurde verlegen: „Ich meinte schon, ich wollte
es fürs erste lassen," murmelte er.

„Du solltest nicht immer so deine Entschlüsse verschie-

ben, Karl; daraus kommt nie etwas Gutes! Du bist so

ziellos, Karl!" Frau Müller seufzte.
Bekümmert und aufmunternd blickte sie ihn an.

Als sie die Müdigkeit in seinem Gesicht und in seinen

guten dunkeln Augen sah, kam ihr in einer schmerzlichen

Gegensätzlichkeit sein ernstes Knabengesicht in den Sinn,
und sie mußte daran denken, wie das Leben und ihre
Krankheit ihn aus der Richtung geworfen und seine

ursprünglichen Ziele verschoben hatten. „Ich habe dir
nicht wehe tun wollen, Karl!" sagte sie.

Der Mann lachte kurz auf: „Es kann niemand

gegen seine Nalur, Mutler; laß mich nur machen!" Ein
geheimnisreicher Ausdruck trat in seine Züge: „Aber wenn
ich sie das nächste Mal allein sehe, Mutter, dann frage
ich sie; soviel ist sicher! Ah, Mutter, ich möchte mich

mit meinen eigenen Fäusten erwürgen, daß ich es nicht
schon längst getan! Ich dachte, Zeit zu haben!"

In tiefer Sehnsucht atmete er die wunderbare Son-
nenluft des Frühlingstages ein. Allmählich kam ein

Leuchten in seine Augen.
Andern Tages stand er mit dem Malermeister vor

dem kleinen Hause und besprach eingehend mit ihm das

neue Gewand, das sie über die grauen Mauern legen
wollten. Seine Stimme, die immer diesen weichen ver-
träumten Kinderklang hatte, wurde fest und froh dabei.

Während er in dieser Weise mit dem Malermeister ver-
handelte, ging Ida Baldus vorüber. Sie war nicht
allein. Als sie Müller erblickte, grüßte sie ihn stille und

errötete zugleich. Dann schritt sie weiter hügelan. Ein
feiner warmer Regen, hinter dem die Abendsonne stand,

überhauchte das Paar mit seinen zartgoldenen, leise we-

henden Schleiern.
Karl Müller verwirrte sich auf einmal in seinen An-

gaben dem Maler gegenüber und sagte am Ende in
der alten bedrückten und unentschlossenen Art, er wisse

im Augenblicke doch nicht recht, ob sie schon nächste

Woche mit dem Anstrich beginnen wollten; so, wie er

jetzt das Hänschen anschaue, genügten ihm die Farben
wohl noch für den kommenden Sommer. Verlegen trug
er darauf die Holzfigurcn in das Haus; zart, als müsse

er auf einem Menschenantlitz Tränen trocknen, strich er

ihnen über die ausdruckslosen Gesichter. Verwundert und

kopfschüttelnd verließ der Malermeister den Garten.
Inzwischen schmückte sich die Welt immer seliger

zum großen Blütenfeste, und die Bäume träumten in
ihre Schönheit hinein. Das Leben jauchzte; unaussprech-

liche Ahnungen wurden zur Wirklichkeit, und leise singend

zog auch wohl die Liebe durch das Land.
Es war an einem Sonntag im Mai, und das Gold

des Frühlings leuchtete in tausendfältigen Sternen auf
den Wiesen. Auch das kleine Eckhaus in der Vorstadt
stand in der Sonne. Und weil es sich so im Lichte
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badete, sah man nicht, wie alt und rissig sein An-
strich ivar.

Karl Müller hatte den Rollwagen seiner Mutter
in den Garten geschoben und in seiner stillen sorgenden

Art eine Erfrischung neben die Leidende gestellt. Nun saß

er auf einem Stuhle zur Seite der alten Frau. Eine

stille Feier hielt Andacht in ihrem Gesicht: „Es ist mir
wie ein Gottesgeschenk," sagte sie innig, „daß ich dies

alles noch einmal erleben darf; für uns alte Lente spricht
der Frühling noch eine andere, heiligere Sprache wie

für euch junge!" Sie schattete plötzlich die Augen, und
eine Erregung zitterte in ihrer Stimme: „Sieh mal,
Karl, komml da nicht Ida Baldus, und Arm in Arm?"
Karl Müller erblaßte. So gul er konnte, suchte er seine

Bewegung zu beherrschen. Aber das Beben um seine Lip-
pen vermochte er nicht zu verhindern. Unsicher schaute

er auf die Nahenden und dann auf die Mutter.
Ida Baldus hatte etivas Befreites in ihrem Gang,

und in ihren Augen blühte ein stilles Vertrauen. AIs
sie indessen Karl Müller und seine Mutter erblickte,
wurde ihr Ausdruck tiefernst, das Frühlingslächeln er-

starb, und unwillkürlich verlangsamte sie ihre Schritte.
Sie blieb auch mit einem unbewußten Zaudern am

Gartenhage stehen, als erheische die nächste Minute eine

besondere und gerade Tapferkeit von ihr, zu der sie sich

erst aufrichten müsse; dann aber nickte sie denen im
Garten freundlich zu und schritt mit ihrem
Begleiter zu ihnen hinein. Sie streckte der
alten Frau die Hand entgegen und reichte

sie dann Karl Müller. Mit einem Blick
auf ihren Begleiter sagte sie: „Dies ist Herr
Bachmann!" Es lag ein Zagen und ein

leiser Stolz in der Stimme; dann hob sie

die klaren seelenvollen Augen zu Müller und

fuhr beherzter fort: „Zch habe mich mit
Herrn Bachmann verlobt. Sie sind immer
gütig zu mir gewesen, Herr Müller, ich bin
mit manchen Sorgen zu Ihnen gekommen,

Sie haben mir auch immer Teilnahme ge-

zeigt, wie — wie ein Freund, und dar-
um..."

Ida Baldus verwirrte sich und sah

hilflos vor sich nieder; mühsam, als gelte
es einen Eimer aus tiefem Schachte empor-
zuwinden, vollendete sie den Satz: „Und
darum wollte ich es Ihnen selber sa-

gen! "

Da war etwas Zerrissenes, Dumpfes
in Müllers Ausdruck, etwas, das die Wirk-
lichkeit mit allen zernichteten Hoffnungen
nicht begreifen konnte. Ida Baldus, als
möchte sie sein Verstehen erleichtern, flüsterte
hastig: „Vater fährt morgen nach dem Sü-
den, er ist kränker geworden, er läßt Sie
grüßen, und — und seine Sehnsucht wird
nun gestillt..."

Ida Baldus' Lippen zitterten.
Müller atmete schwer.

Dann sagte er einige Worte von Glück
und Wohlergehen, und seine Mutter half
ihm, wie er mit dem Wunsche nicht recht

zu Ende kommen konnte.

Darauf verabschiedete sich das junge Paar. Bachmann
blickte in einer unendlichen, verstehenden und beschützenden

Liebe auf Ida, als habe er in ihr des Lebens Kleinod

zu hüten. Auf seiner Stirne leuchteten der Stolz und die

Kraft dazu. Müller gab den beiden das Geleite bis zur
Gartenpforte; seine Stimme klang tonlos und kaum ver-

ständlich, wie er automatisch sagte: „Ich empfehle mich!"
Nun lagen alle die armen, erstorbenen Hoffnungen

der Vergangenheit und der Gegenwart in dem verrosteten

Satze. Ida Baldus' schöne junge Augen wurden feucht.

Es war auch, als möchte sie noch einmal nach Karl Mül-
lers Hand fassen. Dann aber tastete sie sich fester an den

Arm ihres Verlobten und senkte nur in einem flüchtigen
Sprechen ihren Blick in den Müllers: „Ich hätte dir

gerne das Glück gegeben," sagte dieser Blick in einer

ergreifenden und wunderbaren Offenheit; „ach, mehr

als einmal stand ich bittend an deiner Türe; du hast

es nicht gewollt, nun mußt du es tragen!"
Stille nahm sie die Hand ihres Verlobten. Gläubig,

mit einem Lächeln großen und unbedingten Vertrauens
schaute sie ihn an. Dann schritt sie mit ihm dahin ans

dem sonnenüberhnschten Pfade den Wiesenhang bergan.
Und der junge selige Frühling spielte und harfte mit
seinen weichen Winden in den Bäumen und segnete deren

bräutliche Blüten herab auf das Paar
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