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Nadh dem Tag

Tiefer wurden Tdhon die Schatten,
Weiker windet Tich mein Piad
Tns verftummte Dorf; den Matten
Tit ein kiihler Mund genaht.

Weiten Wegq bin idy gegangen,
Wady und offen jeder Sinn,
Und im braulenden Uerlangen
Schenkte idh und nabm idh bhin.

Und nach diefem hellen Tage
Rommt die Dadyt in Tchwarzem Samt,
Und auf ibrem Rleide flammt

Meines Lebens Bilderlage . . .

Mutter.

E€manuel von Bodman, Rildberg.

Nadhdprud verboten. '
Alle Rechte vorbehalten.

Aus den Aufzeichnungen eined Neunzigjdhrigen mitgeteilt von Hermann Defie.

]Heben pem gany eingefunfenen $Hiigel, deffen eifernes
Rreu; meines Grofvaterds Namen tragt, liegt das
jdmale, mit Gpheu iibermadyjene Grab, in dad meine
Mutter am 11. April ded Jahres 1836 gelegt wurde.
Sie foll l(dchelnd und lieblih im Sarg gelegen und
ihre lepten Leidenstage joll fie wie einen Triumph der
erldjten Seele begangen haben. I aber war damald
in der Frembde, weit von Haufe, und faf am Tag ihrer
Beerdigung mit ujtigen KLameraden im Wirtdhaus; denn
id) wufgte nod) nichtd von ihrem Tobe, defjen Kunbde
erjt einen Tag jpdter 3u mir gelangte und bitteres TWeh
fiber mein unerfahrenes junges Gemiit bradyte. Damals
fithlte i) dunfel, dag mit ihr bas bejte Stid Heimat
und Kindheit miv entriffen und in den tiefen WMardpen=
brunnen der Grinnerung und Sehnjudyt gefallen fei. Jdh
fiihle Heute dasjelbe, nur daf der Wutter jeither nod
viele Qieben und meine gange Jugend nadyfolgten, weldes
alled jet in goldenem Glanze fernab und unerveidbar
liegt und mir beim Hiniberjharen das Hery mit wunbder-
lidh zartem Schmerse beriidt.

1. X. 1910.

O meine liebe Mutter! b habe von ihr ein Fleines
golbenes Medaillon mit meinem eigenen Haar darin,
pem tweidhen lichtblonden eined Vierjihrigen, dann nod
3wei Biidher und ein paar Bilber, jonjt nidhts mehr al8
as Gefiihl unverminderter Dantbarfeit und die Cr-
innerung an ihr fibevaus giitiges und edles Wefen. So
will i) denn miv jelbjt su einem Abendtrojt das Wenige
aufjdjreiben, dad id) von ihr und ju ihren Ehren u
jagen weif.

AB fih meine Mutter Charlotte, vermutlich ihrem
Bater gulicbe, im Jahre 1800 gum erften WMal in ihrem
Qeben malen lieg, ift fie Feinem Genie von Waler in
bie Hinde gefallen, und bas ijt jhade. Dod) Yat aud
jener Handbwerfer ober Dilettant, der das blaffarbene
Aquarell damald anfertigte, die ebdle Form von Kopf,
$Hald und Schultern nidt gang entjtellen Fdnnen. Sa,
0bwofl er die Fldde des Geficdhtes nicht su mobellieren
verjtand, blieb dod) von der ungewdhuliden Anmut und
Qebenbigteit desjelben ein Schimmer in feiner Arbeit ju-
ritd. Mit mehr Sorgfalt und Glitd ijt die Frijur a la
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Eharlotte Corbday, die rojafeidene Taille mit apfelgriinen
Sdulterjdyleifen und die jdymale frauje Niijche, die den
sarten Hald umjdlielt, jur Darftellung gefommen.
Dasd Urbild diefer jhwadliden WMalerei war damalsd
nidt nur der Stoly bes BVaters, jondern aud) Augen-
weide und ummworbener Liebling der jungen Mannerwelt,
ebenjo durd) Sd)dnheit und Wik wie durd) ihren Herr:
lidhen Gejang jtadtbefannt. Bu jener Beit drangten fid) im
Hauje ded wohhabenden Vaters bei zahlreidhen WMittags-
und Abendgefeljchaften, mujifalijdhen und literarijchen
Krangden die jungen Hevven in farbigen Leibrocten,
jeidenen Wejten und Wadenjtritmpfen, mit Fldtenetuis
und Biolinfdften, mit den neuejten Almanacden und
Nomanen um die jhone Todyter. Neben allen den in=
awijden verfdollenen Wiobepiccen wurden die jiifen
Sonatent Mogartd gejpielt und wurde der Wilhelm
Meifter, der Titan, der Sternbald und der Alamontade
gelejenn. Man tried, was ebent Wiode wurbe, Kunitge-
jhidhte nidht weniger als Phyjif, Theaterjpielen fo gut
wie Sdleiermaderjdhe Religion. Bei allem Tandeln Hatte
die qutbiirgerlidhe Gefelligteit jener Reit eine feither vollig
verjdhroundene wirflide Elegany, die im Vergleid) mit
heutigen Sitten oder Unjitten etwas fajt Ariftofratijdhes
an fid) Hatte. Heute ijt e8 quter Ton, daf veide Leute
fih Haujer in einer Art von Bauernitil bauen lafjen,
bald mebhr englijch, bald mehr norwegijd); damals aber
baute man nod) Hervenhaujer, mit grofer Eniree und
Lambriz. Man legte Wert auf Sejdmad in RKRleidung,
Gpradye, Gejte und Haltung — eine Sorgfalt, deven bdie
heutige Welt u ihrem Nachteil entraten zu fonnen glaubt.
Meined SGrofvaters Hausd war jwar nidt neu, aber
mit jeiner Qouid XV-Fafjade und feinen feftlid) Hohen
Raumen Herrjdaftlich genug. Jm Jnnern gab e Jimmer
mit jdweven polievten und eingelegten Viobeln, Biiffetd
mit imponierender Silbergalerie, Stuben mit jdymalen
hohen Spiegeln und jdhlanfen, [dweifbeinigen Spiel-
tijgen, oval gerahmien Portrdtd und mujchelformigen
Genvejtiicten, Schlajgemicher mit Hohen gewaltigen Bett-
laben ausd Gidenhol3, daviiber an brongierten Rabhmen
blave Betthimmel hingen, Korridore mit jdhon gejchmie-
deten Wanbdleudhtern, mit Stuccatur am Plafond und
WBitjten auf den Konjolen. Dort bewegten fid) neben
periicfentragenden und wiirbevollen Alten junge Herren
mit natiivlidem Haar, ausjdweifend frijierte Damen,
jauber (ivrierte Diener und haubentragende Mdgde, iiber
allen der Grofvater felbjt, den id) wohl bHi8 in mein
jehzehnted Jahr gefannt Hhabe und Dber mir dod) nun
fo alt und jagenbaft erjdeint, al8 hdtte ih nur von ihm
gelefert oder fein Portrdt einmal in einer Galerie ded
achtzehnten Jahrhunderts gejehen. Gr trug einen furgen
gepuderten Bopf, dunfelblaue oder roftbraune Roce,
dbuntle oder aud) gelblid)-weiffe Beinfleider, jdhwarze

Hermann BHefje: Nutter,

Wabenjtritmpfe und zierlide Schube mit grofen jilbernen
Sdynallen.

Dem  Umitande, daf meine WMutter anno 1803
eine freilid) bald wieder aufgeldjte Verlobung einging,
verdanfe i) dag Lorhandenjein eined 3weiten, bejjeren
Bilonifjes, weldes fiir den Brautigam angefertigt wurbde
und zwar fein Weifterwert, dod) aud) fein jdlechtes
Portrit ift. Der WMaler war ein frangdiijdher Monjieur
Barbéza, der jich als Bildnidmaler und Reichenlehrer
im CLanbde Herum erndbrie. Das jtart nadygedbuntelte Oel-
bild 3eigt meine Wutter in halber Figur, in einen leidyten
weifien Stoff gefleibet und Hod) gegiivtet, in der jorg-
faltig gemalten Hand ein paar Nelfen lofe haltend. Va3
Geficht der damald BVierundiwangigjdhrigen ift flein,
vornehm und jdhdn; namentlich blicken bdie etwad grofen,
vehbraunen Augen mit den dunfelblonden, nidht hohen
Brauen nod) Heute jeelenvoll und jugendirijh ausd dem
etwag triib gewordenen Bildbe Peraus. Dag Kinn ijt
jugendlid) weich und hat noc) nicht den energijch jdhonen
Mmrify, wie i) ihn an thr fannte.

Weshalb jene Werlobung 3uriictgehen mupte, fonnte
id) nie erfahren. Der Brautigam, ein Herr Lufas Silber,
war wenig alter ald die Braut und aus reidem Hauje.
Bielleid)t zeigte jid) jchon damald dag Vermogen meined
Grofoaterd nid)t mehr feft begriindet — wenn diefed
der Grund ur Trennung war, jo ijt fie gewif fitr
beibe fein Unglitd gemwejen. Lufas Silber fam einige
Sabre fjpdter elend genug ums Leben, indem ihn bei
®elegenbeit einer grofen Ginquartierung ein napoleonijder
Dragoner liberritt.

Mehr weiy i) von dem Leben im groRodterlichen
Haufe nidht. Im Jahre 1808 brad) der Wohljtand des
Grofoaters ploglic) und unbeilbar yujammen. Die dhonen
Mobel wurdben verfauft, das Haud bald darvauf aud),
und fo Batten jowohl mufifalijde wie literarijde Abend-
gefelljchaften ein Enbde. Grofvater nahm feine blauen
und braunen Koftiime, jeine Puberquajte und feinen
jilberbejchlagenen Spagierjtodt mit und blied nidht nuv
der Tradht, fondern aud) dem witrbigen Anjtand jeiner
beflern Sahre 6i8 and Gnbde trew, Gr bejog ein paar
fleine Simmer bei Freunden und bezwang bis u jeinem
Tode durd) die Unwanbdelbarfeit feines ierlic) vornehmen
Auftvetend die bdffentliche WMeinung, welde jonjt ver-
armtent Leuten die Adtung entzieht. Gr wurde nod) fajt
ywei Sahraehnte lang auf der Strafe gang mit dem ebe-
maligen Rejpeft geqriifgt und bot dem Biirgermeifter jeine
Dofe mit derfelben jdherzhafien Hoflihfeit an wie vor-
malg, da er ihn nod) allmonatlid) einmal jum Souper
bei fich gejeben Datte. Sn die Hauslidhen Entbehrungen
aber, in ben Mangel an Gejelljdaft im eigenen Haufe,
an Bebienung und CEquipage, an Raum und Komfort
fligte er jid) jchlicht und ofhne viel Wurren. Und alg er
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im Gommer 1827 in hohem Wlter jtard, zeigte fich die
Adptung und Anhanglicheit der Biirgerjdaft in dem
ftattlichen Leichengefolge und in der Menge von jdyonen
Krdangen, die den Sarg bebectten. Ja, ein alter Freund
hatte dem ber Familie jugehorigen Rubepla auf dem
Friedhof einen Raum fiir wei Graber 3ugefauft und
umgittern laffen.  Dort ruht er nun, und neben ihm
meine Mutter, und jdon an jenem Tage, da id) als
Snabe feiner Beerbigung beiwohnte, tat e3 mir leid, daf
nidt aud) i) jpdter einmal daneben witrde liegen diivfen.
Dafy id) felber einmal jo alt, ja dlter al8 der verehric
Grofvater werben jollte, dachte i) damalsd nidht.

Anno 1810 Peivatete Charlotte einen Hiibjdyen, tiid-
tigen Sdyweiger, der fid) jeit furzem ald Kunjtdredysler
und Clfenbeinjchniser in der Stadt niedergelajjen Batte.
Sd war ihr erftes Kind und bin heute wic damals das
eingige, da id) alle meine Gejdymijter iiberledte. Trop
per ungiinjtigen Reitldufte bracdte fidh) mein BVater durd
jeine Kunijtfertigfeit und Erfindbungsdgabe nicht nur duvd,
jondern legte, al8 nur erft die jdhwierigjten Jahre iiber-
ftanden waren, ben Grund ju einem mehr als aus-
tommliden Wohljtand. Er war ein feiner und fluger
Dann, und meine Wutter nahm von den Traditionen
ihrer glangenderent Jugendzeit joviel ind neue Leben mit,
alg ebent tunlidh und erfreulich jcdhien, und jo ward mir
dag Gliit einer fiberaus Peitern Kindheit uteil. Durd)
den Grofvater und defjen Crzahlungen mit der Heimat=
ftadt verwad)jen und mit dem fejtigenden ®efiihl biir-
gerlicher Rugehovigfeit verjehen, war id) dod) nidht durd
den Befip unzdhliger Verwandter bedngjtigt, der gut
bitrgerlicdhe Hiujer oft mit einem fleinlichen Familiengeift
erfilllt und den Kindern die Freiheit der Entfaltung
und ded Anjchluffes an die WMitwelt verfiimmert. Die
Mutter Hatte feine Gejdhwijter, der BVater alle Vermwanbdten
in weiter Ferne, und i) darf jagen, daf der Wangel
an Tanten, Onfeln, Coufinen und Coujind unfjevem
Hauje und mir 3u feinem Nachteil geviet.

Bon meinem vierten oder fiinften Lebensdjahre an
fann id) mir das Bild meiner WMutter aud cigener Er=
innerung vorftellen, und diejed Bild hat mit jenen 3ier:
ligen Madbdhenportrits wenig mehr gemein. Weit ndher
fommt ihm die jhone Kreideseichnung, die mein BVater
anno fiebzehn gemadt hat. Yn frédftigen Linien tritt dev
Umrify ded feinen Kopfes heraus, im Profil, von einer
Fiille welligen Haared iberwallt, mit leidtem Lideln
nad) vorn gefenft, wie id) fie unzdhligemal gejehen Habe,
wenn fie erzdhlend und jdergend iiber einer Ndharbeit
jag. Das Bildden, zu dem mein BVater einen Hiibjchen
jdmalen Rahmen gefchnit hat, hangt in meinem Simmer
und ift von mir, ehe id) diefe Beilen jdhrieb, lang und
aufmerfjam betradjtet worden. Dariiber gejdhah es, daf
id) bie Feber weglegte und im Anjdhauen des miitter-
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lichen Bildniffes verlorven Reit und Arbeit vergaf. WMeine
Geele flog ing Reid) der Heimat und Kindergeit uriict
und babete die beftaubten Fliigel in der Flut von Frieden,
oeffen Glany aud) auf den geliebten Riigen des teuren
Bilded liegt. Und nun, da i) erwadye, liegt dag rote
Lidht der Abendjonne im Bimmer, auf Wand, Diele
und Tijd und auf meinen welfen Hinden. Wie lang
ift dag alled her — jo lang, daf ed mir wie eine ferne
beglanzte Hohe erjcdheint, an welder i) nidhts eingelnes
unterjdjeiden fann und die mid) dod) mit dem Bauber
einer madtigen Sehnjucht angieht, der ich feine LWorte
weiff . . .
* « *

Unvergeflidh find mir die Stunden, in denen id)
suerft den Gejang meiner Mutter horvte. E§ wurden
guweilen ded Abends einige Freunde ind Haus gebeten,
denten ein Glag Wein vorgefest ward und mit bdenen
die Gltern plauderten, Bilder bejahen und mufjizierten.
Mit den Kringchen von ehemald Hatte dad nidhts mehr
s tun, aud) nahm feine eingige Grzellen; oder jonjtige
Standedperfon darvan teil, vielmehr waren e3 dhlicht
hauslide Freundjdaftsabende und das Glasden Wein
bie eingige Bewirtung. Nur ein @ltlider Buddruder,
den mein Bater fehr hodhjdhabte, verlangte jededmal einen
Bifjen Brot ober Bwieba daju, da er ,den Wein nidt
jo troden Hinuntertvinfen tonne”. ) fleiner Burjdye
wurde i Bette gebracht, ehe die Gdfte famen. Dann
ertonte nad) einer Weile bas fleine Klavier ded Vaters,
pag mid) trok jeined mageren Toned madtig angog. Und
dbann ploglid) erhob fidh iiber die verfdhlungenen Tone
ded JInjtruments die Stimme meiner Mutter, flar, mid-
tig, weid) und voll wie ein warmer Strom von Liebe
und Sdonheit. Jd ftiller Laujder lag in mein Bettlein
gefauert, ofne Nequng vor atemlojem Entziictenr, dasd
mid) bei jedem neuen Einjap wie ein Sdhauder fiberrann.
Ginmal duldete e8 mid) vor LWonne nicht [dnger in den
Kifjen; id) ftand auf, jhlich leife durd) die Schlaftammer
und jdymiegte midh) im Hembde an die Stubentitr, um feinen
Ton u verlieven. Sufillig ward id) entdectt, von jenem
Budpdruder ju meiner Bejhdmung in die Stube gezerrt
und von den Eltern ausgejdholten. Mama war unge-
alten, mid), der jonjt ihr Stolz war, jo ald unartigen
Storenfried im Hembe vor ihren Gdjten jtehen u jepen,
und verbot mir jolde Crivavagangen mit Naddrud. Der
Bater jagte nidht viel dagu, war aber verniinftig und
geftattete mir in der Folge, diejen Singabenden wohl-
angefleidet alg jtummer Teilnehmer beizuwohnen. Gewify
hat meine Wutter nie einen begeifterteven Bubhorer ge-
habt. hre Stimme, ein mdfig hoher Sopran, jdwebdt
mir nod) jekt al8 etwas Degliifend Schones vor —
nidht nur weil fie meine geliebte Wutter und weil dieje
Stimme mir Lehrer, Trdjter und Prediger war, jondern
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ebenjo ihrver prachtigen Reinheit und Warme wegen, die
in frither Kindheit mein Ohr verwdhnte und erjog.
Meine Mutter fang nod) in ihrem finfiigiten IJahr
grofe und jdywierige Stiie fajt ofne CGrmitbung und
traf aud) jdwicrige Jntervalle jtetd mit ciner jelbjtver-
ftaindliden Gidjerheit und NReinbeit, an bder die qute
Sdyule dasd wenigjte war.

Wahrend der Vater mir mandye reale Kenntnifje bei-
bradte und namentlih dag Berftandnis fiir bildende
Kunjt in miv eryog — er war jelbjt ein vortrefflider
Beidhner und Wodelleur — blieb die Pflege meiner
fleinen, bildjamen Seele fajt gang der Mutter fiberlafjen.
Die Gaben der Phantafie, der treuen Erinnerung, des
mufjifalijen Gefith(s, der Freude an Didtwerfen ver-
danfe i) ihr und ihr aud) dasd wenige, wad von reli-
gidfer Saat in meinem Gemiite Boben fand. BVei grofier
Weitherzigleit und Dulbung war fte von einem ftarfen,
unwandelbaren Goitesglauben erfiillt, der ihrem LWejen
eine befonbdere, vielleid)t nidht angebovene Wilde gab und
nidht nur ihr Leben, fonbdern mehr und mehr audy ihr
®eficht verfldrte und Beiligte. Jn ihren lepten Jahren,
alg ihr Haar zu ergravent begann und die Furdhen im
Geficht fich vertieften, mahm der giitige Bug um den
Mund und der uwmwiderjtehlich liebevolle Blick der brau-
nen grofen Augen nod) immer 3u, ald bejdge ihre gldau-
bige Seele bag Geheimnis der ewigen Jugend. JIn der
monatelangen Kranfheit, die ihrem Ende voranging und
ibr jdwere, ununterbrodjene Qualen auferlegte, vedete
fie nie von fid) felbjt, flagte felten und nur vor den
allernddhjten Freunden, fragte regelmdfig nach allen ent=
fernten Qieben und forgte i) um fie; dabei war fie von
einer jo lebendigen Buverficht erfiillt, dafy felbjt der Arst
und bdie gemietete Warterin fie mit einer Art von Ehr=
furdyt bewunderten. €8 war ihr ein Kummer, daf id
iprem Glauben ferne ftand, und heute nod) wiirde fie
meine Beichle mit jchmerzlichem Lacdhpeln aufnehmen und
mid) einen Heiden nennen, obwohl id) ihr dag wefent:
lidhjte Stitd meined Glaubensd verdante.

Der Tod meiner Wutter namlid) und meine jpdteren
Grfahrungen Haben mir den Glauben an die perjdnliche
Fortdauer gejchentt. A i) die Todesbotjdhaft erbielt,
brohte mein ganied Wejen aud bdem Gleid)gewidyt u
fommen. Jd) fonnte mid) in den Verluft durdyaus nidt
finden und [ief verftdrt und elend umber. Aber da fam,
nad)dem der erjte Jammer jid) audgeweint hatte, ein fo
durdhdringended Gefithl von bder Grifteny und Nihe der
Berftorbenen itber mid), dafy ich wunderbar getrdjtet mein
gerohntes Leben wieder aufnehmen fonmte. Und feither
lebt fie miv, unjiditbar wobhl, aber geiiebt und [iebend,
und hat in mander jdhweren Stunbde ihre Hinde iiber
mid) gehalten. Jd) befige mehr an ihr al8 an allen
meinten lebenden Freunden, und fie allein hat nod) Wadht
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ltber mein altgervordened und eigenfinniged $Herz, daf
e awweilen fid) fel0jt iiberwindet und Gutes ftatt
Bojem tut.

Died alles find feine Theorien und feine Scwdarme-
veien; Vergiidung und Aberglaube haben nidhtd damit
su tun, jo wenig al8 die frohlide Frommigeit meiner
Mutter Sdymwdarmerei gewefent ift. Sie war vielmehr dad

RNealjte, das es geben famn, ndamlich die begliictende

Madyt eined jtarfen, liebevollen Gemiited, das die Fiden
jeines Qebens und Mitgefith(s iiber Tag und Ndbe hinaus

~dem Gwigen verbunbden wifjert will.

Das it in wenig Striden ihr Bildnis, wie e3 mir
vor ugen jteht. Sie war nidht die leidenjdaftlichite,
aber die madytigite und edelfte Liebe meines langen Lebens,
trop Freundjdhaft und Frauendienjt, und ihr gebiihrt
bas erfte Blatt meiner Grinnerungen. Wenn id) aus jo
pielen Verivrungen und Leidenjchaften immer wiecder den
Weg u meinem gejunden Seldbjt juviidfand, jo dante
id e8 ibr. Und wenn id) tvop aller Gigenliebe und
Sonbderlichfeit ein leidlid) gefitteter Menjd) geblieben und
nod) der Liebe 3u meinen Witmenjden fdhig bin, ift es
audy ihr Verbdienit.

AuRer jenen fdyon bejdyricbenent befike i) nod) ein
vierted Bild von der Seligen. Dasd hangt nidht an der
Wand, fondern ruht wohlverwahrt in einer eigenen
fleinen Mappe und wird von mir nur felten und in
feierlidhen Stunden Pervorgenommen. CEtwa wenn id
ftavter al8 jonjt die Leiden ded Greijenalters fpiire und
die jtille Grideinung ded Sdhnitterd Tod an mir vor:
libergeht. G8 ift eine fleine Seidynung von der Hand
meines Vaterd. Auf einigen nur leidht angedeuteten
RKiffen liegt die Mutter mit gefdhlofjenen Augen tot, und
{iber den fjdhonen jdymalen RBiigen ruht Gottes Friede
rein und wunbderbar. S Habe died heilige Bild in
Ghren gebalten und nidt durd) die Gewohnheit hiufiger
Betradytung entweiht. €8 rubt jtill in feiner Mappe und
Qade al8 ein fiderer Sdap, und id) Habe es nie je-
mandem gegeigt. LWenn id) e3 je und je einmal anjebe,
jo ift es in feiertdglicher Stimmung. Dann aber it mir,
fie rube wirf(ih vor meinen Augen und warte mit ftiller
®ewigheit auf micy, der id) nod) fiir Anugenblicte diesdjeits
weile ...

Nun will i nod) ohne Bujammenhang einige Gr-
innerungen feftsubalten verjuchen, die mir meine liebe
Mutter in bejonders flavem Lidhte 3eigen, Eleine und
wenig widtige Grlebniffe und Szenen, die mir aber
teurer {ind al8 dag Geddchtnis mander grdfeven, jpiter
und ofne fjie erlebten Dinge.

Gin Gejprad.

Sd) war zwanzig Jahre alt, hatte ein wenig Sdelling
gelefen, freilich nod) mehr Romane und Schaujpiele, und
ftritt gelegentlicd) mit ber Mutter fiber Gegenftinde ihres
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BHerinann BHeffe: Mutter,

Glaubend. So aud) an einem wundervollen Sommer=
abend im Garten. Der Vater jaf lefend auf jeiner Bank,
indes id) mit allem Stolz eines jungen Philojophen gegen
die Mutter meinen Unglauben ind Feld fithrte. Sie horte
meine Prahlereien geduldig an, 6ig id) jehlielich fagte:
,Und wenit 3 aud) dieje Art von Unjterblidyfeit gibe, was
joll fie mir? Jch verzichte darauf!” €8 war mein ftartjter
Sas, und id) war dod) etwas bange, wie ihn die liebe
Fraw aufnehmen wiirde . . .

Aber fiehe da, fie lachte. ,Wein befter junger Herr,”
jagte fie mit Buverfidyt, ,dbu bift wie einer, der wihrend
peg Jrithjtiicts aufs Mittageffen vergichten fann., Wenn
ev aber ein paar Stunden gehungert hat, fommt er jtill
gegangent und ift froh, wenn er nod) etwasd falte Kiiche
vorfinbet. Und wennt du aud) dabei beharrem und mit
Gewalt vergichten wollteft, e hitlfe dir nichts. Jn diejem
beinem Leibe jtectt nun einmal etwad, das weiterleben
mup — du magft wollen oder nidyt!”

# *
Cin Traum.

Meeine Mutter evzahlte: Jd) Hatte Heute nacdht einen
Traum. Unfer Heiland ging mit mir eine lange jtille
Lanbditrafe entlang, die langjam immer aufwdrtd fithrte
und jdhlielich Hoher ald alle Berge Hinlief.

»Du willit doch mit mir in den Himmel fommen?#
jagte er freundlidy.

»9 ja,” jagte ich und war frof; denn vor ung jtand
ein jchoner grofer Garten mit einem Hedengaun und
einem ®atter dran, und id
wufte, daf dag der Himmel
war.

»Aber Eannjt du aud) jchon
fingen?” fragte der Heiland.
L Obne dag fannjt du nidt
hereinfommen |“

Da mufte i) thm ein Lied
vorfingen. Und id) fang aljo
aud), aber feinen Ehoral, jfon-
pern eind von den Mozart-
jhen.  Gr war ufrieden.

,Du fingit gany qut,”
jagte er. ,Warte jebt nur ein
flein wenig, id muf vorher
nod) Hineingehen und nad et-
was jehen; aber id) fomme
bald und Hole did) abd.”

Gr ging durds Gatter
und war fort. Und id) jafy
mm da mutterjeelenallein auf
einem Prelljtein und wartete.
€3 ging lang, und al mebhr
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dennt eine Halbe Stunde verging, wurbe id) rvedht un-
gedulbdig.

Da Yore id) jemand auf der Strafe laufen. Jch wenbde
mid) um, da fommt der Herr Lufad Silber dabherge-
laufen und bleibt vor mir jtchen. Er hatte gang jtaudige
Stiefel, und i) wunderte mid), daf er da war; denn er
war ja dod) von dem Dragoner ju Tod geritten worben.

SHaft du mid) lieb, Charlotte?” fragte er und gab
mir die Hand.

Sd) war gany erjdroden und fagte: ,MNein, Lufas,
pag ift vorbei! Warum bift dbu mir aud) damals untreu
geworden? ) famn dich nie mehr lied Haben!”

Da ging er langfam 1weg.

Gleid) davauf horte i) in dem Gavten, der der Himmel
war, Sdritte herfommen und dadyte: ,Nun fommt end-
i) der Heiland und holt midh ab.” Jndem aber ruft
mir, Gott weify wober, mein Vater, als ob er nod) am
Lebent und gang in der Naibe wdre: ,Lottchen, Fomm
dod) jdnell Beritber; bdie Weftenfnopfe wollenn iwieder
nidyt 1”

S fann nidt, Papa,” vief i) Yajtig; ,gerade jebt
fommt der Heiland und holt mid) ab!”

Da fam er denn aud) wirflich wieder aus dem Sarten
hervor und ging auf midh) su. Nur jdhien ex mir ein bigden
weniger frof) al8 vorbher zu jein.

,fomm jest nur!” jagte er und flopjte mir auf die
Sdyulter. Aber gerade vor dem Gatter Halt ev nod) einmal
an und jagt: ,Kannjt du denn aud) jchon jingen?”

Das Bexenhaus.
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.0, jagte idy, ,du hajt mid) ja vorhin gehort

,Sa, wabrhaftig,” antwortet er. ,Itun, du Ednntejt
immerhin nod) einmal fingen; das jdadet nichts.”

S bejann mid) nun, was id) jingen jollte, und be-
jann mid) immer mebhr; aber e fiel miv fein eingiges
Lied ein.

,@8 will mir nidhtd einfallen,” jagte id) da.

,Mum, ¥ meint der Heiland, ,vielleicht fannjt du das
Qied: ,Blithe, licbes Beildhen’ fingen 2"

Das fannte idh nun freilich und war froh. Aber wie
id) nun frijhweq fingen will, ijt e3, al8 Hatte id) einen
Broden im Hals, und id) bringe feinen Ton heraus.

,TWie ift benn ad?” jagte nun der Heiland. ,Jd
bachte dod), du Eonntejt fingen?”

) wufpte feine Antwort und fonnte blof weilen.

,Tas ijt denn pajfiert, jolang id) fortgegangen war?”
fragte er wieder und jah mid) merfwiivdig an.

SNidts,” jagte id). , Nur der Lufasd war einen Augen-
blict da!” Und nun mufte id) alled genau erzdhlen, aud
paf mein Bater mir gevufen Habe.

Da wurde der Heiland gany traurig und jprad:
,Mun fann id) didy nicht in den Himmel nehmen, du.
Wenn id) dir aud) den Lufad verseihe, jo Hajt du dodh
deinen Vater nad) dir rufen Horen und bijt nicht gegangen,
ihm 3u 'E)eIfen. Wir miifjen warten, bis du liebreicher

wirft und aud) wieder fingen fannjt!”
* *
*

Vi

BHermann Hejje: Mutter.

Auf dbem Siebenberg.

Das ift, wenn id) nidht irrve, anno ein:
unddreifig gewejen. Jd) junger Tunidytgut
trug jtolz den erjten Sdnaugbart und war o
lange den hitbjhen Madchen nadygelaufen,
618 i) hangen bliedb und in ein ierlides
Damden von adytzehn Jahren um Sterben
verliebt war. Sie hief Kathden Stoll, war
briinett und jdhwarzhaarig und Hatte grofe,
lebhafte Feueraugen. Meine Anbetung fam
igr gelegen; fie duldete mid) um fid), lief
gelegentlic) merfen, dafy e fjpdater nur ein=
mal auf mid) anfame, um Crnjt ju ma-=
djen, und behanbdelte mid) wie ein Hiindlein,
pas man jum Spaf aufoarten [dft und
wieder fortjdictt. Diefe Sache dauerte jhon
einige Wodhent und fing an, mid) unleidlich
s quilen. S dichtete viel und jdlief
wenig; i) war blaf, jdeu und empfindlid
wie ein bleidhiiichtiger Badfij und lief
“fogar meine jonjt tdglih gebraudyte Angel-
rute (iegen und verftauben.

Gines Taged nun forderte meine Wutter
mid) auf, mit ihr jpazieren 3u geben. Gut,
id) ging mit. Su meiner BVerwunbderung war fie, jonjt
purdjaus feine eifrige Fupgdngerin, Heute unermiidlid)
und marjdyierte viel weiter, ald ihre Gerwohnheit war.
Wir Famen big jum Fup ded Siebenberges, eined nabe
ber Stadt gelegenen Hilgels, den man ctwa an jddnen
Sonntagen aufjucyte. Mir dhien 8 nun genug, und idy
wartete von Augenblict 3u Augenbli auf die Umbehr:
benn i) war fcheuilicher Laune und gu feinerlei e-
jprad) aufgelegt.

.S glaube gar, du willft vollends auf den Sieben-
berg,” fagte id) jdhlieli)y mitrrijdh.

M, “ lachte meine Mutter frohlid), , warum denn
nidht? Gs ijt beut ein pradtiger Tag!”

Sn Wirklichkeit war dad Wetter windig und gweifel-
paft. Wir ftiegen langjam und jdweigend und braudyien
faft cine Stunbde, 6i8 wir oben waren. Wama war denn
aud) orbentli) mitbe und mufte fidy fepen.

, Warum mufiten wir eigentli) gerade Heute den wei-
ten Weg madjen ?” fragte i) ruppig.

,Das will id) div jelt eben fagen, mein Sobn,” er
flarte fie im behaglichiten Ton, al8 Hatte fie mein gereiztes
Wejen gar nidht bemertt.

,Da drunten,” fubr fie fort und deutete gegen bie
Stadt hin, ,fann man nidt jo redyt miteinander veden,
ie man wohl mddte, und iy Habe Luit, Heute einmal
ordentlih in Nube mit div gu fprechen.”

Spaziergang.



Hermann BHejfe: Nlutter.

,Das flingt ja feierlid,” verjudyte id) beflommen
3 jpotten. .

yoeterlig? I wiigte nicht,” meinte jie unbeirrt.
LS dachte nur, du Batteft mir vielleidht etwasd mitu-
teilen, mwasd du drunten vor Papa und den andern nidht
jagen modytejt. Nidyt 2"

,Kein Gebanfe!” ladhte ih und wid) ihrem Blic
beharrlid) aus.

JNa, Jei verniinftig!” jdymeichelte Mama. ,Sie}
mal, mein Sohn, bhier ijt der Siebenberg, und dort
drunten ijt die Stadt. Und dort ift dir etwad pafjiert,
dad am beften BHier in freier Luft bejprodjen wird. Das
wollen wir denn beforgen. Nachher, wenn wir wieder
drunten jind, weify feine Seele und mwir felber nidht,
wad Hier auf dem Berg gejprochen wurde . . .»

G3 entftand eine flaglide Paufe.

,Aljo, wad wollteft du mid) fragen?” jtiel id) end-
lid) heraus.

,O, fragen wollte id) did) gar nichtd! Jch weify {chon
gang genug!”

, Wiejo ? Was denn 2"

»Bum Beifpiel, daf du heute vecdht grobd bift und
e3 jdjon einige Reit her warft. Ferner, daf du nidt
mebr angeljt, jondern jelber geangelt worden
bift. Sodann, daf du lamentabel ausiiehit
und feinen Wppetit hajt. CSlieflid) und
leptend, daf du in Kathdhen Stoll verliedt
bift und ihr wie ein Pudel nadhlaufit!”

, Woher weift dbu dag 2"

,Wa3? Daf du grob warft 2”

oA, laf dodh! Jch meine dad mit der
Stoll 1

,Ridtig. Ja, dad weify id) eben!”

,Dod) nidht von ihr — von ihr jelber?”

Sie ladyte.

JMein, guter Junge; aber nimm an,
jemand bHabe mir gefagt, du fjeieft in fie
verliebt, laffeft dih von ihr gdngeln und
jolltejt dich deffen jchdmen. LWasd jagjt du
bagu? Jd modyte die Gejdhichte mun dod
aud) in deiner Auffaffung Hoven.”

Da {tand i) denn wie ein fleiner Junge,
per feinen Napf verjdhiittet Hat. Was tun?
) befannte mid) freimiitig gu meiner Liebe
und fagte, id) finde davan nichtd ju tadeln
und wiirde eitlebend dabei 6Hleiben.

,So, bas Boffte id) zu Hoven,” jagte
bie merfwiirdige Frau 3u meinem Eritau-
nen. ,Sept muft du aber aud) bei deiner
Noblefje bleiben und miv verjpredjen, daf
du mit einem ernjthaften Antrag jo lange
warteft, 6is du auf eigenen Fiifen ftebit.
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Das it nidht mehr, ald id) von jedem ehrenhaften Lieb-
haber erwarte.”

,®ut,” fagte i, ,id) verfpreche es. Aber unter
ber Bedingung, bdag i) mit Kathden wie bisher in
Ghren verfehren darf und daf du mit niemand dritber
vebejt .. ."

,Den Papa ausgenommen,” fiel fie ein.

,Den Papa ausgenommen, meinetwegern.”

) gab ihr die Hand und fam mir wie ein vedter
Mann vor. Wir fjtiegen den BVerg Hinab und famen
gang vergniigt dabeim an, wo bder Vater unsd lingft
vermifit Hatte.

Ny wunderte mih nun, daf die WMutter wirklid)
nie mehr auf dieje Sache u jpredhen fam. Sie aber
al§ eine fluge und jdharfaugige Frau wufte von Anfang an,
paf auf die Dauer Kithhen und i) gar nidht sujammen
paften und daf id) nur in Leichtjinn und fnabenbafter
Uebereilung mid) von den Bitbjhen Augen des Wkdd-
dens Hatte fangen lafjen. Sie liefs ruhig meine eigene ge=
junde Natur walten und Hatte nur den Drud ded Geheim-
nifjes, der die Leidenjdhaft verdoppelte, von mir nehmen
und mid) namentlih vor einer unitberlegten LVerlobung
bewahren wollen. €8 verging faum ein Vierteljahr, da

Blitenbaum,
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war i) jener flitchtigen BVerblendung ledig und batte
mid) von Kathden Stoll in allem Frieden getrennt.

Nun aber exlaubte ich miv eine jdherzhafte Feier. Jch
bejtellte vor unfer Haud einen hiibjdjen Wietwagen und
[udb meine Mutter 3u einer Spazierfahrt ein, was fjie
verioundert annahm. Der vorher inftruierte Kutjder
fiiprte ung auf Unuvegen auf bden Siebenberg. Die
Mutter tadelte anfangd meine Ueppigfeit, [dhlof fid)
aber meiner audgelajfent frohlicgen Stimmung an und
war voll verjtectter Neugierde, wasd died bebeute. Wir
jhwapten davauf (08 und famen oben jo vergniigt wie
ywei entlaufene Sdulfnaben an.

Droben ward id) pldslich) ernjt, fdyidte den Kutjdher
bei Seite und bat die Wutter, auf der Bant Plag 3u
nehmen. Sie jaf am felben Flet wie damals.

,Leider,” hob i) an, ,muf id) dir eine traurige
und fiiv mid) bejdhamende Mitteilung madjen. Jch be-
daure nun, daf id) unterwegsd jo (ujtig jdyien; es gejchalh
weify Gott mehr aug LVerzweiflung . . .*

Grafin Marcella.

Hermann BHefje: Nutter, — René Nlorar: Grdfin Marcella.

,TWas joll nun dad wieder fein?” rief Mama be-
ftiteat.

,Die alte dbumme Gejdhichte,” jagte id) traurig, ,die
wir jdhon einmal Hier bejprochen haben. Jd) habe leider
dbamals mehr verjproden, al8 id) werbe Halten fonmen!”

, Mein Junge! Und jept? Sprid), idh) bitte dich!”

,Nun ja, e8 hanbdelte fidh dodh) um Kithden Stoll,
und id) jollte um fie anhalten, aber erjt, wenn id) ein
jelbftandiger Mann wdre?”

PRI (A

, Mutter,” fubr id) diifter fort, ,bdiefen Antvag...”

,Gprid), Kind, um Gotted willen! Weiter "

,Diefen Antrag werbe i) nie an fie rvidten — o8
jei Denn, daf du dbjolut davauf beftimbejt..."

Sn biefem Augenblicf gab mir meine gute Wutter
eine Ofrfeige und gleih) davauf einen Kuf. Vergniigter
al8 auf der Riidfahrt find wiv beide in unferm Leben
nidt gemwefern.

Nadhdbrud verbotern,

JNovelle von Rencé WMWoray, itberfest von Minna Hoffmann, Morges.

muf alle, die einmal ihre Bretter betraten, iibt die Biihne
etnen unauslojchlichen, geheimnisdvollen Sauber. Der ober:
fladhliche Beobachter meint den Grund diejed beftricenden Nei-
3e8 in dem Triumph oder im beraujdenden Beifall juchen zu
miiffen, toie ihm der jchnelle Gewinn jur Grfldrung der Lei-
denichaft des Spieles dient: find dody beide, der Hajardipieler
und der Schaufpieler, fich nabe vertwandt; denn beide tragen die
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Narrenfappe. Aber nicht der Griolg allein ift e3, der die bom
®eift der Tragit Befeelten mit fih fortreifpt. Gine andere
Hand lenft bdie befliigelten Nojje bon Thespis’ Wagen. Cine
Unbefannte it g, deren feurige Augen bald jdhmerzlich, bald
jubelnd Dhinter der Masfe leuchten. Jhr Blid wirft mit gebie-
tertiher Gewalt auf bdie fieberhaft ervegte Seele desd Didjters
und des Sdaujpielers. Sie herrjcht betm Schimmer der Ram:-
pen und Liijter; fie trdumt
unter dem auf Leintwand
gemalten Laubwerf, unter
Sdulengingen von fal=
jchem Pavmor; fie fit auf
Thronen bon bvergoldetem
Holz, und thre Krome aus
Glasflitter ftrablt Herrli-
der alg SKRleopatras Dia-
pem. Jm bldauliden Duntel
einer Bithnennacht, im fah-
len Tageslidht verwanbelt
fie mittelft einer eingigen
Gebdrde bdie alltdglide
Wirflichfeit in einen Traum
idealfter Sdyonbeit. Shr
Name beit: Jllujion.
Wer ohne innern Schauer
ben Borhang fidh bheben
fteht, der fie verbiillt, bHat
feinen Sinn fiir dbas Thea-
ter. Gr hat die Sauberinjel
nie betveten, auf ber
Syradye, Mimif, Tanz und
NMufif dem Leben eine ho-
bere Bedeutung, eine edleve
Harmonie verleiben. Alen
aber, die mit diefer Jllu-
fion in nabe Beriibrung
traten, wird e8 unendlid)
idwer, Armidens Gdrten
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