
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 14 (1910)

Artikel: Der Totenschreiner

Autor: Amman, Carl Heinz

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574723

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-574723
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Maja Matthey: Lva im Dorfe. — CarlHeinz Amman»: Die Totenschreiner. 42.',

Maria und die Anna Veronica, die Virginia und die

Giuseppina.
„Das Ledigsein ist lustiger," wiederholte er, zupfte

am keimenden Schnauz und reckte den Hals in die Höhe.
Die Mägdlein stießen sich an, kicherten leise und wur-
den rot.

Unbemerkt fand die Eva den Weg zurück in ihre
Kammer. Dort setzte sie sich auf den Bettrand und dachte

über sich, das Leben und den Giacomino nach. Sie
hörte, wie die Mutter in der Asche scharrte, den Blase-
balg handhabte und den Kessel in den Kettenring hob.

Jetzt vernahm sie, wie der Pfarrer in die Küche
kam und der Vater herbeisprang. Sie hörte, wie die

Stimme des Vaters rauh aufbrauste und die der Mutter
dazwischenzischte wie ein Schwall Wasser, das ins Feuer

fällt... Endlich wurde es still.
„Sie sind einig geworden," sagte die Eva, holte

ihr Festgewand ans der Truhe und begann sich zu putzen.
Vom Brunnen her tönte der Jauchzer des Giaco-

mino zu ihr herauf, unterbrochen von dem kurzen Ruf
des Stieres, den er zur Tränke führte.

„Torone," flüsterte sie, „Torone! Ohne dich wäre

ich ein armes Geschöpf!" Ein Schauder lief ihr den

Rücken hinab. Flink hörle sie auf, den Gedanken auszu-
spinnen, und schickte sich an, hinunter zu gehen zu den

Eltern.
Die Küche war leer. Sie trat in die Kammer und

sah, ivie ihre Mutter ein Gewand aus der Truhe nahm,
das sie noch nie bei ihr gesehen hatte. Es hatte einen

altertümlichen Schnitt, aber war aus feinem Tuch, von
dunkler Farbe mit kleinen goldenen Punkten darin.

„Das ist mein Hochzeitskleid, Eva," sagle sie und strich

glättend über den Stoff, der kein einziges Rümpflein
auswies. Sie tat es mit so sanften Fingern, daß man
wohl merken konnte, welch liebe Erinnerung dieses Ge-

wand in ihr weckte.

„Ich habe es aufgehoben," fuhr sie fort, „und wartete

darauf, es zu tragen am Brautfest meiuer Tochter ..."
„Du hast darauf gewartet, Mutter?" fragte das

Mädchen.
„Seit deinem sechzehnten Jahre," antwortete die

Mutter.
„lind hast mich von den Burschen fort lind in die

Kammer gejagt?" sprach atemlos die Eva.

„Ich tat dir, wie es meine Mutter mit mir getan

hat," entgegnete sie.

„Wußtest du, diese Nacht?" fragte das Mädchen.

„Ich wußte, daß du achtzehn Jahre zählst, daß es

Frühling wird und die Mutter Elelia die Augen auf-
sperrt, wenn die meinen zu müde zum Wachen sind!"

„Mutter!" rief die Eva.
„Tochter!" antwortete die Mutter.
Sie sahen sich eine Weile an, stumm, als wäre eine

jede über die andere erstaunt. Dann fielen sie sich in
die Arme und küßten sich.

Von draußen herein tönte das Geläute der Kuh-
glocken. Voran ging Giacomino, den Torone an Kette

und Horn gefaßt. Der Stier war folgsam und stampfte

feierlich, als kenne er die Bedeutung des Tages, neben

seinem Gebieter her. Er hatte ein buntes Band um die

Hörner geschlungen, und über den kurzen krausen Stirn-
haaren hing ein Kranz frischer Weidenzweige. Vor der

Hütte der Eva zwang Giacomino den Stier zum Stehen.
Gleich hielt die ganze Herde an.

„Eva," rief Giacomino, „es geht auf den grünen
Rain über der Guasta! Eva, es geht auf die Weide!"
Dazu stieß er einen lauten Jodler aus.

Die Eva trat heraus, au der Seite der Mutter.
Die Sonne stand im Mittagsglanze. Kleine blasse Wol-
ken flogen durch das Blau des Himmels, das weit und

hoch gespannt sich über den weißen Gipfeln der Berge
wölbte.

„Bis zum Abend bin ich zurück; dann wollen wir
feiern!" sagte Giacomino und stemmte sich nach rück-

wärts, um die Ungeduld des Tieres zu meistern.
Der Vater der Eva kam herbei.

„Ich werde dich begleiten," sagte er und trat neben

den Giacomino. Jetzt konnte er den Stier nicht länger
zurückhalten.

„Eva, meine Eva!" jubelte er und lief voran, die

Muskeln am Oberarme bis zum Springen angespannt.
Die Herdentiere setzten sich sogleich wieder in Be-

wegung. Ihre Mockm klangen hell und jubelnd durch-

einander in den Frühling. Erst als die erste Anhöhe

begann steil aufzusteigen, tönte das Geläute langsam
und geordnet und zog in feierlichem Tone durch das

Dorf, darin die Stalltüren weit geöffnet waren und

den dampfenden Wiutcrduust in die Gasse ließen

Pie totenschreiner.
Skizze von Carl Heinz Ammann, München.
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ck^us dem Kindervolk des Dorfes war. eines Tages

t/î ein Verslein gekommen, und sie pflegten es in
Marschweise zu singen; es fügte sich so am besten.

Nih Rah- und Rehrainer,
Wie-Wah-Weiber, Totenschreiner!

Das war aber zu einer Zeit, wo am Rehrainbauern
nichts mehr zu verlieren und wenig mehr zu retteil ge-
wesen wäre, und es schrieb sich her von einem vermes-

senen Wort, das er ab und zu aussprach, ohne Ahnung,
wie er damit das Schicksal heraufrief, wenn er alle

Weiber rundweg Totenschreiner hieß. Denn er hatte

selbst ihrer vier auf dem Hofe, lauter eigenes Gewächs:
sein Weib und drei Prachtswesen von Töchtern. Nie-

mand wußte für sicher, ivie der Mann zu dieser Mei-
nun'g gekommen war; doch verlautete, es sei ihm ein-

mal, und zwar durch Schuld eines Mädchens, querge-

gangen mit einer Liebschaft, die ihm tief ins Herz ge-

griffen halte, worauf er in uuverkochtem Unwillen die

erste beste genommen habe: seine Gegenwärtige, ein folg-
fames und verlässiges Wesen, aber gering von äußerem

Ansehen, genau wie ihr Sohn, der ihr bis aufs Tüpf-
lein nachschlug. Das Wort des Bauern aber war bekannt

und nicht minder auch, was es besagen wollte. Gleich-

wohl gab er eines Tages dem roten Ziegen-Quirin,
dem kropfigen Schnapser mit dem Tröpflein an der

Nase, der ihn zum Spott gefragt hatte, noch besondern
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Bescheid: Totenschrein — das sei die letzte Kammer,
die der Mensch auf Erden beziehe. Mit Hindeutung
auf das vierte Zwetschgenwasser Quirins aber sagte

er, Schnaps könne knapp als Zahnwasser gelten, Brun-
nenwasser wäre aber wohlfeiler. Der Rote aber pries
das Gebrannte, es sei auch zum Mundspülen gut, und
blinzelte durch's Gläslein und nahm es ein. Darauf
holte er seine kurzen Beine unterm Tisch hervor, schob

den Stuhl darunter und stapfte mit seinem Haselstecken
und dem Nasentröpflein zur Tür. „Ich komme nächstens

auf den Hof, Rehrainer; dann gebt mir die zwei Geißen!"
sagte er noch und war zur Wirtsstube hinaus. Das
nächste Mal aber, daß ihn der Rehrainer sah, das war im
Traum; doch war da auch wieder von zwei Geißen die

Rede...
Der Rehrainer saß sicher und dauerhaft auf seinem

Anwesen, und bis in den hintersten Winkel hinein
herrschten Ordnung und Arbeit; das macht: er hielt sein

Weibervolk kurz im Zügel, wie er sagte, und lenkte sie

straff. Doch kam der Tag, daß er zu wehren hatte, wo
er sich's am wenigsten verhofft hätte. Die Töchter nämlich
waren hoch und reif geworden, stark wie Eichensäulen
und halten über die Einsamkeit des Hofes hinaus ihre
Blicke auswärts gewandt in die Nachbarschaft, wo ihre
Augenmanöver erwidert wurden, wie sie sich's nur wün-
schen konnten. Da glaubte der Rehrainer gleich als
kriegführende Macht dazwischenfahren zu müssen: der
Konrad vom Stenglinhof drüben, der mit Marie bau-

delte, komme nicht in Frage. Der Hof liege zwar schön

wie eine Festung auf dem Hügelvorsprung und schaue

wohl freier und weiter ins Land als der Rehrainhof in
seiner Feldersenkung; aber an Vieh und Acker zehre

ihm der jüngere Sohn, der Student, der hoch hinaus
wolle und zu keinem Abschluß komme; nicht umsonst

trage der alte Stenglin das gedrückte Gesicht ans ge-
drückten: Hals. Und die Mühle drunten: man könne

sich denken, warum sie der Bauer so wohlfeil weg-
gegeben habe. Sie trage den Lohn des Müllerknechts
nicht; sie werde auch den Luftibus nicht nähren, den

Siebner-Franz, der sie jetzt umtreibe und den Großen
darauf spiele. Die älteren Töchter, die es anging, rühr-
ten keine Miene, als der Bauer die beiden hoffnuugs-
losen Verehrer solchermaßen erwähnte; Luise, die Acht-
zehnjährige, blinzelte über den Suppenlöffel weg nach

den Schwestern; die Mutter aber sah in den Teller,
dessen Reste sie eben zusammenräumte. So wortlos wurde
die Meinung des Rehrainers entgegengenommen; da

mochte er denn wohl einigen Ernstes glauben, er habe
über die beiden Weibsgeschöpfe noch die Obermacht.

Und doch waren diese bereits in ihrem ganzen We-
sen aufständisch, und wenn der Bauer zwar ihre Bun-
desgenossen richtig einschätzte, so bedachte er nicht, daß
eine leichtwiegende oder mittelmäßige Männlichkeit ofi
die Verblendung der tüchtigsten Weiber ist und gegen
eine unmeßbare Naturmacht Menschenmeinung nichts
besagt. Also ging der Widerstand des Bauern neben
den Liebesplänkeleien der Töchter her, und darüber kam
der Frühling heran, beunruhigte die Geschöpfe und trieb
sie einander stärker zu, wie mit geheimnisvoller Ge-

walt, und der Bauer hatte nichts dagegen zu stellen
als manchmal sein Weibersprüchlein im stillen, doch

ohne Arg noch. Da aber stieg eine Mainacht herauf,

die die Mädchen kühner machte. Es war eine laue Luft
unter tiefem, klarem Blau; die wachsende Mondsichel
stand schon hoch am Himmel und gab einen leichten

Silberschein auf die Höfe und die Wälder: den Bauern
aber hielt ein besonders harter Schlaf, nicht anders,
als läge er im Rausche und sollte der werdenden

Dinge nicht gewahren. Da entriegelte sich am Ende
des Flurs eine Kammerlür, und leise Füße, die im
Dunkel wohlberechnet zwei knarrende Bodenbretler mie-
den und nicht minder rücksichtsvoll die Flurtreppe behan-

delten, stellten ein hohes Mädchenwesen in den mond-

hellen Hof hinaus, wo Philippine sogleich im knappen

Schatten des Dauses hingeisterte, dann dem Hofhund mit
schmeichelndem'Zuspruch schöntat, daß er sie nicht verbelle,
und gleich, um die Scheuerecke verschwindend, durch den

Obstgarten hinauf dem Ziele zueilte. Das war ein

auf gelinder Hügelhöhe ob dem Hof gelegener Felder-
plan, der auf drei oder dreieinhalb Seiten mit altem

Buchenwald eingefaßt war. Den betrat sie auf der

offenen Seite und wandte sich an der Waldmauer rechts

hin, in dem Augenblick, als drüben links das Wild zum
Aescn anstrat. Sie aber stellte sich im Dunkel zwischen

zwei Buchen, wo ein Waldweglein mündete, und indem

sie den Rehen zusah, horchte sie hinter sich den Wald
hinab und stand in Erwartung.

So stand sie wenige Minuten, da trat jenseits
des Felderplans eine zweite Gestalt auf und sah sich

einen Augenblick im Mondlicht um: das war Marie,
die Schwester. Die hatte die äsenden Rehe zu ihrer
Rechten; sie trat aber gleich ins Dunkel zurück, und
so standen die beiden nun wie verborgene Vorposten,
die ihres Vaters Ackerplan bewachten.

Ueber ihrem Lauschen und Warten aber ging rings-
her, offen und verborgen, das Nachtleben seinen Gang.

In steiler Höhe führte der Sichelmond seinen glanzvollen
Oberbefehl und brachte seine flimmernden Truppen un-
vermerkt über die Erde hinweg. Auf dieser aber wurde
die Stille nicht völlig Meister. In der Talliese hinter
Philippinens Versteck ging noch das Raunen und Reden

des Bächleins zum klappernden Takt der Mühle; ein-

mal durchschnitt das scharfe Gebell eines Füchsleins die

'Nacht, dann ein Wettbellen der Hofhunde und ihm zur
Antwort der Widerhall aus den Wäldern. Ein Knacken

im Gebüsch, ein Schwirren im Laub, ein kurzer Not-
ruf oder ein Seufzer im Unterholz: Tonfolgen alles im
Lied der Nacht, dem selbst das schaurige Hudri-Hu-Hu
einer fernen Eule zum Uebereinklang geriet.

Da kam für Philippine das Zeichen. Der Mühl-
gang in der Tiefe verlangsamte seinen Klappertritt,
hielt an und verstummte; dafür rauschte der Bach lauter
auf, der nun ungehemmt über deir Leerschuß schoß. Auf
dem Stenglinhof aber ging das Knarren einer Tür,
darnach ein kleines Hundewinseln und ein kurzes freu-
diges Bellen; das brach aber sogleich ab und gab einem

demütigen Kettenschleife» Raum. Das war das Zeichen

für Marie, die nun, ivie das Weiblein im Wetterspiel-

zeug, in die Helle hinaustrat, daß sie der Stenglin-
Konrad sicherer finde. Und nicht lange dauerte es, so

lieh aus seiner Höhe herab der Mond sein Licht zwei
Liebes-Doppelgestirnen. die gleichmäßig ihre Bahn an
den Waldwänden hin- und wiederzogen, immer eine

gleiche Strecke, in deren Mitte sie einander begegneten,
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nur getrennt durch die väterlichen Saaiäcker, die das junge
Korn seidenschimmernd bedeckte. Wie in schweigender
Uebereinkunft standen sie ab und zu still und schienen
in eins zu wachsen; da äugten dann die äsenden Rehe
heran und wagten sich etwas tiefer in den monderhellien
Schauplatz vor. Dann begann wieder das doppelte
Wandern, unermüdet und als wenn es des einförmigen
Weges nicht überdrüssig würde, und erst als der Mond
sich auf den Wald niederließ, der einen langen Schatten
auf die Felderbühne legte, auch das Wild sich anschickte

zu Holze zu ziehen, lösten sich die Doppelposten von
einander, zögernd und unentschlossen, als wären sie zu-
sammengewachscn; aber als endlich die Trennung ge-
schehcn und die Bursche im Dunkel verschwunden wa-
ren, lief Marie die rechte Waldwand entlang, Philippine
längs der linken, und sie erreichten kurz hintereinander
den Hof, wo der Hügelschatten schon zum Dach empor-
kroch und der Mond noch ins letzte Fenster sein Perl-
mutter einlegte. Vom Hund umwedelt, den sie schon

hinter der Scheune durch Zuruf gelockt, huschten sie

wie gejagte Schatten am Wohnhaus hin, die Treppe
empor und den Flur entlang zu ihren unberührten Betten.
Nur die Katze, die ini Flur mit grünen Sehern fun-
kelle, hatte sie bemerkt; sie saß im Grund des Erdge-
schosses auf Anstand nach einem lang verfolgten Mäus-
lein und rührte sich nicht.

In dem Augenblicke aber, ivo seine Töchter hehlings
ihre Kammern abriegelten, noch zeitig genug, daß er
es nicht hörte, neckte den Rehrainer ein bedeutsamer
Traum. Der Schnaps-Quirin mit seinem Nasentröpf-
lein war auf den Hof gekommen, über welchem erstaun-
licherweise aus schwerem Morgendämmer die Sonne
plötzlich zu voller Mittagshöhe emporgefahren war.
Eben traten die beiden älteren Töchter mit Viehtränke-
kübeln aus dem Hause, da sagte der rote Quirin zum
Bauern: „Gib mir die zwei Ziegen da; was sollen sie

kosten, Rehrainer?" „Meine Töchter sind keine Zie-
gen!" sagte der Bauer entgegen. „Bild' dir nichts ein,
Rehrainer; wenn sie Milch geben und kitzen, sind es

Gaißen, so oder so!" Da griff der Bauer nach einem

Schnapsfläschlein in den Sack; er hatte aber den Geld-
beutet erwischt, und indem er jetzt Goldstück um Gold-
stück, gleichsam tropfenweis in Quirins Hand goß, dessen
Daumen plötzlich ein Schnapsgläslein war: „Da habt
Ihr Zahnwasser!" sagte er, und das Gläslei» füllte
sich gleißend in der Sonne. Quirin aber nahm es
ein und spülte sich den Hals aus. „Echtes, altes Gur
gelwasser," sagte er; „du solltest es auch brauchen,
Bauer; es nützt gegen mancherlei Bresten und Toten-
schreiner! Aber gib mir jetzt deine zwei Gaißen!" Darob
griff den Bauern der Zorn, und er wollte dem Schnap-
ser zu Leibe gehen. Da begann dem aber das Nasen-
tröpflein sichtlich zu wachsen, groß und größer, und
glich bald einer gläsernen Birne, mit Schnaps gefüllt,
die auch an einem Glasstiel an seiner Nase hing. Es
ging aber davon wachsend ein Gleißen und Glänzen
aus, wie wenn die Sonne auf einen Diamanten fällt,
und indem der Rehrainer, darüber lachend, nach dem

Ziegenmännlein griff, entschwand dieses langsam, immer
fernerweg; aber der Glast seines Nasentropfens stach

unvermindert heran, ja schließlich blieb er wie ein Stern
in der Ferne schweben, während der Quirin längst
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verschwunden war. Da erwachte der Rehrainer im Dun-
kel seiner Schlafkammcr mit einem Lächeln noch vom
Traum herüber; in der Ecke des Spiegels aber ver-
glomm der Widerschein des Mondes, der über einem

fernen Wald eben in die Tiefe sank.
Der Bauer besann kurze Tage deu Traum, dann

vergaß er ihn; die Bäuerin aber fand es an der Zeit,
ihm noch einmal die Gefahr vorzurücken; denn sie

glaubte, die nächtlichen Fahrten der Töchter zu wittern.
Er solle, sagte sie ihm, den Liebhabern die Mädchen in
Gottes Namen geben, bevor sie von ihnen in Teufels
Namen verdorben würden und ihm die Schande auf
den Hof trügen. Dem höhnte der Rehrainer entgegen:
„Warum kommen die Herren nicht zu mir? Der Sieb-
ner-Franz könnte ja auf seinem Offiziersgaul anreiten,
den er mir letzthin vor der Nase weggeschnappt hat, und
der Stcnglin-Konrad gleich mit dem fälligen Wechsel für
seinen Alten. Zch will den verbürgten Tausender zahlen,
weils einmal nicht anders geht; sein Hof verlumpt
gleichwohl, und die Marie kann dann den Erben hei-
raten, außer ich kaufte das Anwesen aus der Gant,
setzte sie darauf und holte ihr, wo ich einen aufireibe,
einen tüchtigen Mann dazu. So könnte der Hof wieder
instandkommen, unter den Stenglin nimmer!" Da be-

schied sich die Bäuerin und gab ihr letztes Wort: „Es
sind am Ende deine Kinder, und ich hab' dich gewarnt;
so gib mir keinen Vorwurf, wenn mir etwa das Unglück
einmal das Recht gibt!"

Und es ward dem Bauern miteins, als sollte er
überall unrecht bekommen. Noch hing ihm das eigene
harte Wort und das der Bäuerin im Ohr, da schritt
schon der Stenglinbauer auf den Hof, meldete, der
Wechsel sei eingelöst, dankte für die gutgemeinte Ge-
fälligkeit und war hinaus. Ihm auf den Fersen folgte
der Schnaps - Quirin und fragte nach Gaißen; da

er aber beim Bauern ohne Bescheid blieb, wandte er sich

an Philippine, die eben mit der Wassergelte zum Brun-
neu trat: „Gilt's einen Schluck Schnaps: Euer Schatz
ist mir auf den Haken? Ein feiner Reiter! Versäumt
ihn nicht!" Und eben stiefelte er davon, da kam der

Siebner-Franz durch den Hof geritten, aus dem Offi-
ziersgaul, grüßte Philippine soldatisch und winkte ihr
mit der Hand zu, fein und ritterlich, sodaß es selbst
dem Bauern artig vorkam. Doch gewahrte er es mit
Zorn und ließ seinen Ingrimm noch steigen, als er das
Mädchen unter frohem Erröten lachend erwidern sah;
denn es erschien ihm plötzlich alles ivie abgekartet. Un-
erträglich aber traf ihn erst der letzte Stoß: wie ihm
die Tochter ins zornheiße Gesicht sah, freien Mutes
seinem tödlichen Blick standhielt und dann ruhig, in ge-
streckter Größe, die Wassergelte auf dem Kopf an ihm
vorbei ins Haus ging, nicht anders, als wäre er da
der Türpfosten, der weiter nicht im Weg stand, wenn
man nicht mit Willen dranstieß, sich an ihm zu scheu-

ein.
Der Rehrainer, in gehäuftem Zorne, sann einen

Augenblick hin und her, was er tue. Er hieb aber die also
Unbotmäßige nicht mit der Faust zusammen; er sah

ihr auch nicht, rückgewendet, in fruchtloser Drohung
nach, noch rief er sie zurück: ob sie sich noch einmal
unterstehe, so aufständisch an ihm vorbeizugehen. Aber
er verlor in anderer Weise die Herrschaft über sich,
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5-IiIoh vrtentkeiii im vomlslclig - rechts auf der Höhe die St. Laurenzciikapelle,

und wie wenn er fühlte, es entgleite ihm auf dem eige-

neu Hofe Zügel und Befehl, Schwäche sei fortan sein

Teil und" er könne nichts Klügeres tun als weg-

gehen, trat er einer Maschine ähnlich in die Stube

zurück, nahm den Hut ab dem Nagel und verließ das

Haus dem Walde zu — niemand achtete es. Alle aber

beachteten, wie ihn zu später Nacht der Schnaps-Quirin
auf den Hof brachte, nicht in bolzgerader Katzennüchtern-

heit wie sonst immer, sondern in einer Verfassung, daß

ihn der eigene Hund verboll und ihm den Zutritt zum Hof-
räum wehrte, bis er endlich den Herrn in ihm witterte und

sich vor den wütenden Tritten des Trunkenen knurrend

im Wagenschopf verkroch. Nie aber hatte auch, wie au-
dern Tages kund wurde, der Rehrainer in gleich bären-

mäßigem Ingrimm das Weibervolk Totenfchreiner ge-

schölten, wie in der ausgiebigen Trinksitzung jenes

Nachmittags, die ihm einen so unvergleichlichen Rausch

gebracht hatte.
Aber eines Tages war ihm, als stehe hinter dem

Hohn seiner Rede das Schicksal und hätte schlimmeren

Hohn als er. Das maß ihn fürchterlich. Hatte sein

Weib, als sie es abwehren wollte, das Unglück berufen?
Jetzt saß es auf dem Rehrain, dick und krottenbreit,
und neben ihm die Schande. Denn was war es anders
als Schande und Unglück, wenn Kinder kamen, die

nicht unterm Segen des Pfarrers auf Kiel gelegt wa-
ren? Anfangs hatte er es nicht glauben wollen, als es

ihm die Bäuerin weinend mitteilte, immer unter eigener

Entlastung. Auch noch nicht, als er den Töchtern Ge-

horsam einbläuen wollte, indem er beide, die mit der

Rechten, jene mit der Linken an den Zöpfen in der

Stube herumschlenkerte, als wollte er mit der einen

die andere zu Tod prügeln. Jetzt aber wies es ihm der

Augenschein, und der Bauer mochte seine Glossen dazu

machen... Er stand im Dunkel eines Wagenschopfes,

wo er eine gesplissene Deichsel auf ihre weitere Ver-

wendung prüfte, kam

aber mit sich zu keinem

tauglichen Gedanken
und sah nur immer
über den sonnigen Hof-
räum aufs Wohnhaus
hinüber, wo sein Un-
glück breit und frei zur
Schau gestellt war.

Ja, steht er nicht

gut — dachte er — dein

Rehrainhof? Und ruht
auf verlässigen Stützen?
Schau sie dir weidlich
an! Wie sie an den

Türpfosten lehnen, die

Philippine links, die

Marie rechts, tragsame
Säulen beide; schier bis

zum Querholz reichen

sie, jede eine währschafte

Helvetia, und wie sie

den gesegneten Leib tra-
gen, zufrieden wie träch-

tige Rinder und stolz
obendrein, als sei es keine

Schande, sondern ein Segen und alles gut und recht von
selbstverständlich. Und da kommt auch die Dritte noch, deine

Jüngste, und fügt sich zwischen beide, wie eine Hilfs-
stütze. Wohl, man kann sich in sie vergaffen und ver-
narren, Rehrainer! Es sind Prachtstücke, deine drei
Mädel! Nicht umsonst schlagen sie dir nach im Gehaben
und Wesen! Wären es Mannsbilder, sie stünden bei den

Kanonieren, zögen jeder allein sein Geschütz in Stellung und

würfen so einen Lafettenschweif herum, übermütig mit
einer Hand, wie einer wohl ein Maidlein im Tanze

schwenkt! Da reicht dein Stammhalter nicht hin. Guck's

nur au, das Kurzwarending, wie es über den Hofraum
beinelt und die Schwestern darauf hinabsehen! Kaum

Soldatenmaß, und sie Haltens damit doch bescheiden in

unserer Schweiz. Nicht tauglich, selbst auf den Gaul
nicht, ganz der Mutter ihr Schlag, ein Duckser und

Drückser, der sich keinem Maidlein unter den Hut zu
schauen traut Hier zerschnitt er den Gedankenfaden,

woran er jetzt die Töchter als übles Vorbild hätte auf-
reihen müssen, und trat aus dem Dunkel des Schuppens
in die Sonne hinaus, noch dunkeln Gesichts, das ge-

splissene Deichselstück in der Hand, wie ein Herkules
mit der Keule: „He, faules Weibervolk, ist nichts zu

schaffen?" rief er zum Haus hinüber, daß es wider-
scholl. Da verhuschten die Weiber, gescholtenen Mägden
gleich, ins Haus hinein; Wilhelm schlich über den Hos-

räum nach dem Roßstall, und der alte Knecht, der sich

eben unter dem Scheunentor auf eine Gabel hatte lehnen

wollen, raffte seine Gliedmaßen zusammen und ver-
schwand im Futtergang. Der Rehrainer aber verließ den

Hof, wandte sich bergab dem Dorfe zu, im Dorfe aber

nach dem Wirtshaus, eine neue Uebung allmählich zur
Gewohnheit zu erheben.

Seitdem ihn nämlich, wie er's aufnahm, Schande
und Unglück getroffen hatten, war er hinterm Trunk
her, nicht anders, als wenn er sich um jeden Preis
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zerstören wollte. Fortan war ihm der Schnaps kein

Zahnwasser mehr, sondern er behandelte ihn liebevoll
als Gurgelwasser und ließ ihn kennerhaft, je länger je
mehr, über die gekrümmte Zunge laufen, meist mit dem

Schnaps-Quirin zur Wette, der ihm jetzt ein erwünsch-
ter Trinkgespan war. Trug er dann seine Räusche heim,
so schimpfte er unaufhörlich auf seine Totenschreiner,
und daher mochte das Verslein kommen, das die Dorf-
jugend hinter dem Trunkenen hersang, nicht selten von
dessen heiserer Stimme begleitet und angefeuert. Nur
wenn er bloß halbvoll war, giftete ihn das Kinder-
sänglein, und er setzte dann die fehlende Hälfte im näch-
sten Wirtshause noch darauf. Am liebsten hätte er so

seinen Hof zugrunde gerichtet, nur um den ungeratenen
Töchtern das Erbe zu nehmen; das Anwesen war aber

zu fest gegründet, als daß ihm das Aussetzen der einen
Kraft Fährde gebracht hätte, und die Kinder zu tüchtig,
um durch ihr bißchen Schande Schaden zu nehmen.
Das sah der Bauer auf seinem Abweg wohl auch ein;
aber sein Groll verbot ihm eine Umkehr, und er dachte
nur noch auf seine eigene Zerstörung. Und dazu geriet
ihm eines Tages der erste Schritt.

Es war zu Ausgang des Jänners, und es schneite
unter vielfachem Stürmen unaufhörlich — da hatte der
Bauer sich mit dem Schnaps-Quirin und dem Stu-
deuten vom Stenglinhof zusammengesetzt und unter lä-

: Die Totenschreiner.

sterlichem Höhnen ein scharfes Wettzechen unternommen,
erst mit Bier, dann mit Schnaps, bis schließlich der
Student den Kampf verloren gab und sich auf den Heim-
weg machte. In der Nähe der Stenglinmühle, wo der
Wind von den Höhen herablrieb und sich in einem
Winkel fing, fiel er in eine Schneewehte, blieb, wie
die Wurst im Kraut, darin liegen und schlief in seinem
Rausche ein. Ein halbes Stündlein später geleitete des-

selbigen Weges den übervollen Rehrainer der Kindersang:
Rih-Nah- und Nehrainer,
Wie-Wah-Weiber, Totenschreiner.

Aber im Ranke gegen die Mühle hin verlor das
Liedlein sich rückwärts, während der Bauer vorwärts-
taumelte, bis er im tiefen Dämmer und Schnee über
ein Hindernis fiel und schwer darüber hinlag, wie die

Blutwurst über die Leberwurst, und bald mit dem

andern um die Wette schlief. Luise, des Bauers Jüngste,
die noch spät einen Gang zur Mühle tat und den dunkeln
Klumpen im Schnee trotz dem versunkenen Tage erkannte,
eilte auf den Hof zurück, und kurz hernach lagen die
zwei Betrunkenen für leblos auf einem Waldschlitten
wie erlegtes Schwarzwild und wurden heimgefahren.
An dem Studenten ging dank seiner Jugend das Neber-
maß ohne Schaden vorüber; der Rehrainer aber über-
stand mit knapper Not eine schwere Lungenentzündung,
und als die Gefahr beschworen war, nahm ihm der

kei Palpelz im vomlelckg
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Ernst Victor Tobler: vom Domleschg über den alten Schy» nach der Lenzerheide.

Arzt die rechte Hand ab, die er sich im Schneebad er- zärtlicher gegen die beiden ledigen Mütter, nnd seine Rede

froren hatte. Mit dieser Faust hatte er im Zorn Phi- von den Totenschreinern^vard häusiger,dasKindervcrÄem

lippine in hoher Schwangerschaft einmal zu Boden ge- aber bald alltäglich, schließlich geriet darob auch die

schlagen, er, der Rehrainer, vor dem man ein träch- Bäuerin hinter den Schnaps, indes nur in ihren vier

tiges Rind nicht hätte ungestraft anrühren dürfen außer Wänden.DaäußertederRehrainereinesTages,seinSchick-

zu freundlicher Wartung. Das junge Weib hatte jene sal sei langweilig und einförmig; immer trete es dop-

Rettung der Betrunkenen im Schnee mitangesehen, aber pelt auf, aber stets in einerlei Gestalt, und Abwechslung

keine Hand dabei gerührt. wäre endlich am Platze. Den Tag darauf, in aller Mor-

Fortan, da er eine hölzerne Rechte trug, immer des genfrühe, fanden sie ihn erhängt zuoberst an der Ober-

schöneren Scheins halber im braunen Handschuh, führte tennleiter, und wenn ob dem Schrecken keins ein Wort
der Rchrainer Wein- und Schnapsglas mit der Linken, darüber laut werden ließ, verwunderte man sich im sill-
aber nicht mit minderem Erfolg. Daß er unterweilen len, wie der Einhändige sich in dieser gefährlichen Höhe so

zwiefacher Großvater geworden war, machte ihn nicht kunstgerecht und wirksam habe befestigen mögen.

vom Oomlesctig über 6en allen Zckyn ncick 6er lienierbeià
Mit sechs Abbildungen noch photographischen Aufnahmen von Christian Meister, Zürich.

1 ?nter einer Anzahl von Wanderungen, die ich gerne für gol- dern in dieser Jahreszeit kaum zum rechten Genuß seiner

^ den? Herbsttage aufbewahre, ist kaum eine mir so lieb ge- Lieblichkeit kommt. Aber im Herbst!

worden wie die durch das liebliche Domleschg. Die Gegend ver- Etwa in N ot e n b r u n nen dem Zug von Chur nach Thusis

dient die Empfehlung wohl. Empfehlung? Mau sollte meinen, entstiegen auf den überall sehr reizvoll, von allerlei Obst- und

dieses herrliche Gebirgstal, das so viele kennen, bedürfte keines namentlich schönen Walnußbäumen, von Gebüschen und herbst-

Hinweises mehr. Aber mit dem Kennen von der Bahn aus lichem Schlingwerk bestandenen und sich ebenso anmutig als

ist's eben nicht getan. Das Domleschg muß man unbedingt durch- abwechslungsreich durchs Gelände schlingenden Sträßchen auf

wandert haben, um zu wissen, welche Fülle von Reiz, Schön- der östlichen Talseite zu wandern oder, was noch besser, oft die

heit und Fruchtbarkeit es sein eigen nennen darf. Dieses Tal gebahnte straße zu verlassen, um auf verschwiegenen Pfaden
des Hinterrheins ist im Sommer so heiß, daß man beim Wan- die vielen Schlösser, Ruinen und Kapellchen an aussichtsreichen

Punkten aufzusuchen, wird niemanden reuen.
Das Domleschg ist eine kulturhistorisch inter-

essante Gegend. So vieler Schlösser und Burgen
auf kleinem Raum wird sich kaum ein anderer
Teil der Schweiz rühmen können wie das zwölf

^

?ä>löss^'^
die^

Wandcr^ich-

Rotenbrunnen, wo eine jodhaltige Eisenquelle
vielen zum Segen sprudelt, begegnen wir der
kecken Felsenruine HochJuvalta. Des Tales
schönste, vielbewunderte Zierde ist das noch heute
bewohnte Schloß Orten st ein (Abb. S. 428).
Dieser stolze Felsensitz in Juvaltischem Besitz be-

herbergt eine Reihe prächtiger Gemächer, darunter
einen reichgeschnitzten Renaissance-Prunksaal mit
überwältigender Aussicht auf Tal und Berge.

Was Aussicht anbelangt, so gibt es im Dom-
leschg kaum einen dankbarern und zugleich leichter
zugänglichen Ort als den Schloß Ortenstein über-
ragenden Felskopf, auf dem das uralte romani-
sehe St. Laurenzenkirchlein thront. Dort
hat man das ganze Tal von Räzüus bis Thusis
vor sich ausgebreitet mit seinen vielen Dörfern
und Burgen, mit lachenden Fluren und gesegneten
Obstgärten, umrahmt von herrlichen Gebirgen,
wie im Norden der Ringelspitze und dem Calanda,
im Osten von der das Domleschg von dem höhern
Hochtal der Lenzerheide trennenden Stätzerhorn-
kette, im Süden dem Muttnerhorn, dem Piz Cur-
ver und vor allem dem schönen Wahrzeichen des

Tales, dem kühn sich aufschwingenden Piz Beve-
rin(3»00n>). Lieblich ist der mattenreiche H ein-
zenberg im Westen mit seinen ins Grün hin-

Partis aus ZctiaranZ im Oomlslctig.
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