

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 14 (1910)

**Artikel:** Ein Bild  
**Autor:** Görres, Elisabeth  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-574393>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 20.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

stand wie eine weiße Mauer; doch nirgends wollte sich darin ein Pfortlein auf tun und ein schönes Mägdlein ent schlüpfen lassen. Und der König ächzte wohl eine Stunde lang herum, bevor er wieder in sein Zimmer trümmelte, wo das Mondlicht hauste. Und über dem Wegräumen des Kleiderstockes gewahrte er, wie brüchig doch sein Thron war. Der Sitz war eine Mulde geworden, worin ein Pastetenbäcker die zwei ärgsten Schinken der Welt in Teig hätte wälzen können. Die Füße sahen vor Wurmlöchern wie Waben aus, und die Krone zu Häupten hing windschief. Der König bekam es mit der Angst, und er war froh, als der neue Tag wieder vorüber war und er den gefährdeten Thron nicht mehr drücken mußte. Und mit dem Abend verlangte er allein zu sein und setzte, damit der doch mit einem Teile von ihm besessen sei, wiederum den Kleiderstock mit dem Purpurmantel auf den Thron. Und dann wagte er sich hinaus, über die Terrasse weg in den Garten, und da war ihm, irgendwoher vernehme er die Musik des entschundenen Mädchens. So stöberte und stöhnte er weiter, und dann schaute er, von den blühenden Büschen verdeckt, seine Schöne auf einem Wiesengrund im grünen Grase tanzen. Eine weiße Flamme ging sie auf und nieder. Er fühlte ihre Augen, die ihn doch nicht sehen konnten, und die Musik ihres Leibes kam in warmen Wellen über ihn. Der König seufzte und seufzte stärker, und ein leuchtender Wirbel ward da die Tänzerin, und der riß ihn mit. Er ächzte und leuchte und taumelte auf die Schöne zu und fand nichts denn ein blauseidenes Strumpfband. Darüber fiel er hin, und als er es in seiner Hand spürte und nichts anderes, mußte er weinen, und müde und zer schlagen von so ungekannter Bewegung blieb er liegen und schlief ein.

Der Mond stand blaß über den Gärten, rote Wölklein stiegen vom Himmels saume auf, Fähnlein dem kommenden Tage voran, als der König erwachte und heimlich seinen Thron suchte. Den Kleiderstock mit Mantel

und Perücke hatte er kaum geborgen, als auch das Gesicht seines Leibdieners hereinlugte und wieder verschwand. Und in feierlichem Zuge erschienen seine Minister, und der Erste dankte in Ehrfurcht dem Könige, dem das Wohl seines Volkes so zu Herzen gehe, daß er darum sieben Tage und Nächte hintereinander in Meditation versunken gewesen sei, nicht Speise noch Trank zu sich genommen und in so erhabener Größe allen Dienern des Staates vom Throne seiner Väter vorangeleuchtet habe.

Als der geendet und Megatherion seine Getreuen schweigend entlassen hatte, gabs einen argen Jubel auf den Gassen. Doch der König saß einsam da und merkte, daß er draußen auf dem Anger von der Nähe der schönen Tänzerin trunken geworden war und sieben Tage und Nächte lang an diesem Rausche geschlafen hatte. Derweil hatte der Kleiderstock das Erbe seiner Vorfahren lobeswürdiger verwaltet denn je einer. Und der König verfiel, nachdem er ausgiebig gefrühstückt, in Wirklichkeit in Meditation.

Die junge Nacht sah ihn, wie er, nur ein blaues Strumpfband als Ordenszier, in den Garten starrte. Und darüber kam ein leuchtender Schleier durch den Dämmer geschwommen, schwebte zur Terrasse empor, war vor ihm und fiel als graufilbernes Gespinnst zu seinen Füßen nieder. Und was hindurchgeleuchtet hatte, das war die Tänzerin gewesen. Die stand vor ihm, und der König zitterte, da er fragte: Wer bist du? Klio, lächelte die Schöne.

Der König drückte den Kleiderstock auf den Thron nieder und haute ihm die Perücke tief über den Kopf hinunter, die Kehrseite nach vorne. Dann nahm er die Schöne an der Hand, und als ein Jüngling, aufrecht und schlank, lief er mit ihr in die Nacht und in blaue Weiten und Wunder hinein und ward nimmer gesehen. Und wenn er noch nicht gestorben ist, regiert über Isola Bella heute noch der Kleiderstock und meditiert.

## Ein Bild.

Nachdruck verboten.

Skizze von Elisabeth Görres, Lugano.

Ein wunderliches altes Stückchen Welt von verblichener Anmut und sentimentaler Innigkeit war das alte Häuschen mit dem modrigen Altväterkram der Verstorbenen. Man hatte sie klanglos durch die Winkelgäßchen der kleinen Stadt getragen, deren spitze schmale Häuschen sich so eng zusammen duckten vor Wind und Wetter und mit nachdenklichen, feinen, alten Giebelchen auf die flüchtig vorbeigleitenden Generationen blickten, die in ihren schweren alten Türen und den dunkeln großen Zimmern aus- und eingingen.

Sie lag jetzt auf dem Gottesacker an der alten Klosterkirche, draußen, wo die Stabiosen und die Glockenblumen auf eingefunkenen Gräbern wuchsen. Immortellen und altmodische bunte Blumen aus den dunkeln Gärten hinter den spitzen schmalen Häuschen lagen in Kränzen auf dem neuen Grabe. Ein hölzerner Heiland an mürbem braunem Kreuzpfahl neigte sich

milde lächelnd darüber, und die Schwalben, die in dem alten Beinhaus nisteten, flogen darüber und saßen zwitschernd auf dem schwarzen Marmorkreuz der Amalia Blandina Mahlmann. Sie schlief fest — wie alle, die da lagen. Und jenseits der Mauer waren die Lebenden. Da war ich, der Toten fast ein Fremder, und mir gehörte nun alles, was dieses verlöschte Leben mit seiner Seele umspannt hatte, darüber sein Sinnen hingetastet war und die leisen Träume versunkener Stunden wehten.

Ich war in der Dämmerung des lichtlosen Abends allein mit dem alten Gerät. Der Schein meiner Kerze flatterte wie eine arme, schüchterne, suchende Seele in den verschatteten Winkeln auf und nieder und schmiegte sich matt und zärtlich an die schweren dunkeln Mahagonimöbel. Sie blickten mit bösen verschleierten Augen auf mich, stumme Feinde, Gefangene, die

die gefetteten Hände gegen den Ueberwinder schüttelten. Unwillig und erbittert ächzten die Dielen unter meinen Schritten, und die feinen, dünnen, bunten Tassen und Gläser in dem großen Glaschrank rüttelten sich und klirrten: Was will der hier? Wo ist die alte Frau mit dem Spigenhäubchen auf dem weißen Scheitel, die so leise ging und mit so zärtlichen Augen und so feinen Altfräuhänden über uns hinglitt...

In einer Ecke über einem dunkelrothen Bordbrett mit zifferiertem altem Silber- und Zinngerät ist ein altes Bild. Eine Frau? Ein Mädchen? Evelina... Wer ist das? Ein gelbes Flämmchen schwanke auf den schwerfälligen Bechern und Kannen, und der Widerschein spielt auf diesem Bilde in dem schmalen braunen Holzrahmen. „Evelina“ steht in hellen Lettern am Rande. Evelina... Sie lächelt sanft und zärtlich unter losen braunen Scheiteln, wie ein Kind, das verwirrt aus einem hellen Traume auffährt. Auf blaße schlanke Schultern fallen lange Locken. Ein schmales Goldfettchen mit einem Medaillon von blaßblauen Emailleblümchen spannt sich um einen schmalen Kinderhals, der hell und zart ist wie das Rosenwölkchen eines Frühlingshimmels. Am Rande, in einer zartblauen Nüschenspiße, die bis zu den langen braunen Locken hinaufreicht, steht: Evelina...

Wie ein Frühlingsstag war sie, schön, sanft, heiter. Nur die blaßroten Lippen waren ein wenig schmerzlich verzogen; aber sie lächelten. Und dies Lächeln griff mir seltsam ans Herz. Es war das süße Friedenslächeln toter Kinder, junger lenzfeiner Seelchen, mit denen noch so viele viele bunte Märchen schlafen gehen, kleiner seliger Engelnknaben mit Lilien in den Händen, die vor schmerzreichen Madonnen knien, in alten Kirchen! Die in ihren kleinen schlagenden Herzen das Martyrium der blaffen Madonnen undeutlich wiederstrahlen fühlen und darum zuweilen so ahnungsvoll lächeln, wie tote Kinder, deren Himmel voll lichter frommer Engel ist! Nur dem weichen Mund, den der Tod geküßt hat, ist ein feiner Schmerzenszug geblieben...

Ein kleines Kreuzifix hängt auf der dunkelbraunen Tapete, dicht unter dem Bilde dieser holden toten Evelina, wie das Wahrzeichen eines Schicksals. Ein Sterbender, ein toter Heiliger, der für sein rotes Herzblut gestorben war! Und er hatte allen Suchenden, allen Armen, allen Streitenden der Welt seine Dornenkrone gelassen und — sein Himmelreich.

Ein halberstarrer Nachtfalter flattert in meine Kerze. Er zuckt, taumelt, er ist tot. Rings um mich ist alles tot in diesem dunkeln, schweigenden Zimmer, tot, von einer andern, fernen Welt — fern von mir, in irgend einem friebvollen, stillen Nirwana, das ich nie, nie finden werde, soweit ich wandern mag, alle Wege, in Dunkel und Tod hinein...

Evelina — ihr Lächeln weiß von einem seltsamen, großen Frieden des Himmels... Ob sie auch draußen an den Klostermauern liegt unter den Glockenblumen, die so blau sind wie der Sommerhimmel, unter den rosenroten Skabiosen? In den verlassenem, versunkenen Gräbern?

Sie spricht aus dem braunen Rahmen zu mir herab, spricht in der großen grauen Stille des Zimmers; aber ich kann es nicht verstehen — die blauen Augen sprechen, ihr blaßer Mund redet, die vagen Töne haften an den alten Möbeln, reden von allerlei Versunkenem, Gestorbenem, wie schattenblaße Blumen über altem Trümmerwerk...

Wenn ich die Augen schließe, dann gleitet sie lebendig an mir vorüber, eine zarte helle Mädchengestalt in einem mattblauen Schäferkleid, wie ein weiches weißes Wölkchen an einem duftigblauen Märzhimmel. Und ich lausche, lausche, daß sie mir ihre Geschichte erzähle...

In einem alten goldgepreßten Schweinslederband sind viele verblüdete Blätter und viele krause, verblaßte, mühsame Buchstaben. Innen auf dem Deckblatt steht unter einer franzumwundenen Urne der Name der Besizerin: „Juni 1778. Diß Buch gehöret der Elisa Rosina Mahlmännin“.

Schief und gemalt stehen die altmodischen Buchstaben

der altmodischen Schrift. Man merkt, daß es sie einige Mühe gekostet hat, diese liebevolle Niederschrift. Sie hat sich bemüht, zierlich und richtig zu schreiben; aber es ist unbeholfen herausgekommen und voller Fehler.

Ich blättere — und dann der Name dieser Evelina...

„Ich sahe die Evelina iez gar so selten, seid der Zeit wo ihr Vater sich nicht mehr von Seinem Rollstuhl rühren kann; heut ware die Evelina bey mir — Sie brachte mir Vergis-Mein nicht und Nefleden. Hernach kam auch die Anna Maria und meynt zu mir daß die Evelina Aufgesehen hab wie das Leibhafftige Leiden Christo Unfers Heylandes! Sie behaubdet es kömt von der Plege vor den Vater, iedoch die Anna Maria meynte sie mögte ein heimligs Leid haben so an Ihr Zehret — — —“

Wir haben vielerley geredt heute vom Leben und dene Vergangene Zeiten. Der Mahler der Anna Maria ihr Bruder war zurück gekommen von drüben von America ganz ohn Vermuthet. Die Anna Maria ist ganz kalt gewesen für Schrötker als er ankömmt bey nacht und nebel seye er gekommen ohne ein Groschen in den Taschen. Er hat doch an 2 Jahr feyne Nachrichten mehr Geschrieben. Er bleybet igt hir — der Vater hat noch kein wörtgen mit Ihm gesprochen sagt die Anna Maria. Er wil die Evelina mahlen in Ihrem Neuen Blauen Kleidt. Sie ist doch feyne Jugend-Gespielin gewelen — Sie hat iedoch ein Merkwürdig Gesicht gemacht und wollte Nichts davon Wissen er hat Sie aber vil gebethen und da meynte Sie schließlich sie wollte es mir und der Anna Maria zu Liebe thun aber es seye vor Ihr eine Quälerey — er hat sie hernach in meiner Garten-Laube Gemahlet. Die Anna Maria und ich sizzen dabey und machen Filet. Erstlich macht die Evelina so ein Traurensvolles Gesicht als hätte Sie daß ewige Heyl verlohren, ist ganz Sonderbaher gewesen — hernach lächelt Sie ein Bißgen als der Raymund sie immerfort darum gebethen hatte — — —

Der Mahler der Raymund ist wieder abgereißt — hat niemandem ein Lebe Wol gesagt. Ist wol ein Geheymniß dabey — Daß lege Mal als Er die Evelina bey mir mahlte war er sehr lustig und lachte immerfort ganz laut ohne leben grund und hernach sagt er: Hier unter Euch in dißem Land vermögte ich selbst im Graabe keine Ruh haben! Die Evelina ist ganz Stille gewesen aber die Anna Maria und ich sind böße über so ein herzlooses Gerede. It ist er nun fort wol wider nach America, wo er so plegtlich herkam. Die Anna Maria hat Beständig Verweindte Augen und der alte Johann David Baldamus wil Ihm niemahls mehr vor seinen Angltig sehen berichtet die Anna Maria. Sie meynt auch das Er wol wider nach America gefahren sey. Das erste mahl hat er auch nichts Verrathen und flohe in der Nacht und Alle muthmaßten daß er todt sey. Ist ein Schlimmer Geselle der Raymund, meynt die alte Christe, die nun schon ins achtzehnte jahr bey dem Johann David Baldamus im Hauß biht. Ja sagt Sie, und wenn der Anna Maria Ihre Seelige Mutter das Erlebt hätte der würde das Herz zerbrechen für Kummer. Alß ich diß der Evelina wider berichte sagt Sie ganz traurig er sey nicht schlecht — — —

Zimmerwährend rennet die Evelina in die Kirche am frühen morgen schon und am Spätten Abend kniet Sie in der Kapelle der Gnadenvollen Madonna — und bethet als wenn Sie eine große Schult und Sünden-Laßt zu Büßen hätte oder ein Leid heymlich im Herzen zu Vergessen. Mögte der Güthige Gott droben! Ihr gnädiglig helfen Krafft und Stärke zu finden — — —

Heut ist die Evelina Zwanzig Jahr alt gewesen. Ich binn bey Ihr mit der Anna Maria und haben ihr Blumen gebracht und ein Selber Gebakene Tortte nebst Büßkniitt-plegger. Alles war sehr schön Gerathen. Die Evelina war gar Ernsthaft und stille wil mir bedüncken erlustigbe sich garnicht wie es andre Mädgen in ihren Alter thun hat feyn Spaff am Tanz und Plauder-Stündgens, mögte am liebsten fein farbigs



Caspar Ritter (Töb), Karlsruhe.

Am Spinett.

kleidet antuhn und sich Puzzen wie ein junges Geschöpf. Die Anna Maria ist auch ganz Traurig wegen dem Raymund aber Mann Spühret doch immer das sie noch jung ist und die Kümernuß nicht so tief am Herzen frist — die Evelina ist ganz anders voll Schwermuth als mögte Sie ein Lieben Todten beweynen — — —

Heute haben wir der Evelina ihren Vatter auf den Gottes-Akter getragen — die ganze Stadt ist mit Ihm gegangen jeder hat Blumen gebracht. Seltsamer Weise hat die Evelina keine Einzige Trähne geweint. Freulich ist er auch schon so lange krank gewesen konnte schon 6 Monathe seyn Amth als Burgemeister nicht mehr Ausüben. Die Evelina mußte oftmahls den ganzen Tag und die Nacht bey Ihm seyn — Er konnte kein Glied mehr Rühren und bekam manches mal Schröckliche Angst-Zustände bekam keynen Othem — der Todt ist eine Erlözung vor Ihm — — —

Die Erndte wird nicht gut werden in diesem Somere viele Reegen hat Alles zu schanden gemacht! Der Herr-Gott hat wider Einmahl Strafen müsen damit wir Gyriger Eyn Gedenden soln. Aber heut scheynt die Sonne herrlich ich bin auf meinen schönen pleggen unter bene Kastanjen und freu mich Recht an meinem Garthen. Die Christus-Rose kömmt gut auch die Balsaminen und Malwen von der Anna Maria werden ehtens in Blüthe seyn — die Monaths-Rosen sind Erfrohren — die Evelina brachte mir ein Andere Topff — sie sahe wider Bleych aus und Traurig. Wir plaudredten Bilerley vom Leben und vom Tode! Dieß ist Alles so Wunderlich und mann meynt es seye nihmals zu verstehen — sagte die Evelina — Ich mus sovill Sinnen über derley Dingen aber man kömt bloß selber damit nicht inf. Reihne. Das Beste will mich Bedünken ist immer das mann sich an Christum haltet! Ist in keinen andren heyl! Ist auch kein Ander Nahme den Menschen gegeben darin sie sollen Seelig Werden! Wen man Seyn schwere Pasion erinnert; so müßte man meinen es sey mer gewesen als was Er hat Tragen können in Seyner Menschen-Gestalt! und uns Armseelige Menschlein will das Kleinste Kreuz schir Zerdrücken. Er! fodert ja so Wenig von uns aber wir wolen es nihmals in Gedult und Christlicher ergebung auf uns nehmen. Ach! Es ist so herrlich schön auf dieser Welt! Aber es ist auch sil jammer die arme Evelina und vornehmlich die Anna Maria hat ein hartes Kreuz der Vater hat noch kein eingigttes Wort mit Ihr geredt seit der stunde da der Raymund fort gewesen ist gläubt Wahrscheinlich daß Sie darum gewust hatte — — —

Ist ist die arme Evelina immer so ganz Alleine in deme grossen Hauß. Ihre Muhme die alte Freulen Anna Christina Thomassius wil zu Ihr ziehen. Aber Sie ist eine Sonderbaare stille perkon und wird die Evelina mit Ihrer Gesellschaft nicht Frölicher machen — — —

Vergangene woche ist die Anna Maria bey mir zum Kaffe stündgen gewesen und Wir sprachen indem so allerley sachen auch von der Evelina. Sie meynt auch daß Sie um den Raymund Kummer habe — kurz eh Er wieder fort Gelaufen ist ware die Evelina bey der Anna Maria da ist sie im nebenzimmer gewesen und hat den Tisch Gedeckt und hat die beyden reden höhren. Alhdann hat er zu Ihr gesagt: Wie fants du denn immer in dießen kleinen städtgen mit diesen Menschen Leben? Im Grab könt es nicht Schlimmer seyn — darauff hat die Evelina Ihm Schügtern gebethen ihnen nicht kummer zu machen und Seynem Vater zu gehorchen der wil daß er seine mahlerey aufgeben soll die Er gegen seinen Willen Angefangen hat eh als er zum Ersten Mahle fort Gelaufen ware — und in seyn Geschäft Einthreten als Lerling. Hirauf lachte der Raymund ganz laut und sagte das tuhe er nimmer ehnder würd Er sich auf das Lodterbett legen oder ins Kloster gehn und psallmen Mähren — über dieß schlimme Worthe ist die Evelina ganz Betrübt gewesen und hat geruffen: Ach Raymund! wie fants Du so böße Reden — und Sie sagt schügtern zu ihm wie herrlich es seyn müße sich zu Ueberwinden

und dem Erlöser zu Folgen und Seynen Willen zu tuhn. Er antwortet ihr aber: Gib Dir keine müe kleine Eva die Saythe ist zerissen — ich binn ein atähst geworden bei bene Frantjosen bevor ich nach America gieng! Sie haben Recht Christus ist ein Zimmermanns-Sohn und waß Er Wunderbahres getahn hat ist eine Legände — ein mährgen kleine Eva Und an Deinen Guten Gott Gläub ich nicht kleine Eva! Kleine Eva sagte er immer zu Ihr. Mich dünket so meynte die Anna Maria — mich dünket als redte er Mitleidig mit Ihr oder voll Spöterey als wenn Sie ein ganz kleines ohn Wissendes törige Mädgen sey. Hierauf spricht er leiser und die Anna Maria die sich ganz still verhielte konnte nichts mehr höhren, nur einmahl sagte der Raymund lautter: Weist du wol noch kleine Eva wie schön wir einst mahl zusammen Mann und Frau Gespielt haben? Ist bin ich ein Taugennicht und Du mögtest wol kein Plaisir mehr haben meine liebste zu Spielen... Dabey lachte er alshen er gescherget hätte aber es hat mir ganz Ernsthaft geklungen. Er höhnte auch Gott und Mariam! und sagt: Es gibt keine Seeligkeit weder im himmel! noch auf Erden. Alles ist nicht Wahr und es ist eine Strafe das mann Leben muß, ja kleine Frau Liebste von ehmahls — wenn Du wol wüßtest was diese hände dortten über dem Wasser alles tuhn mußten vor das Nagte Leben und wie Wenig gute worte dießer Mund gegeben und dis Ohr Empfangen hat — oh! es ist ein wüßtes Leben kleine Eva! redt er weiter — die Du hir wie im traum hintter Deinen Garten-Jauhn siztets und von keine Solche Dinge was weist aber es Reutt mich nicht und nimmer das ich fort gelaufen binn und nicht hintter dem Garten-Jauhn Verchimmelde denn lieber in die Höll — je Ghnder! je Lieber! Sie hatt gar nichts geantwortet nur seufste Sie ganz leise: Armer Raymund! ich wil vor Deine Seele Bethen — mögte Gott mich Erhöhren! hienach ist es lange zeitt still gewesen, erzählt die Anna Maria und sie hörte nichts mehr biß endlig der Raymund anfieng leise zu Singen so ein Wäliches Vokkendes Lidgen und Spielt ein Paar Tagkte auf dem Spinett — darauff ist es wider ein weiligen still auf einmahl schreyt die Evelina leise oh Raymund — laß mich! und etwas fiel hinn und zerbrach. Und gleich hernach gieng die Thüre und er gieng fort und sahe mir überhaupt nicht an — als die Evelina zu mir kömmt sahe ich wol das sie geweint hatte und fand hernach im Nebenzimmer vor dem Spinett ein Porzellan-Leugter zerbrochen da hatte ich meine Gedanken über den Beyden — so erzählt die Anna Maria — — —

Am 4 uhr ware die Evelina bey mir und erzählt mir von der Anna Christina ihrer Muhme wie sonderbahr die sey, den ganzen Tag red sie für sich hinn und schägt die Kartten. Indem kömmt die Anna Maria eiligs angelaufen und war ganz blaff und die Trähnen liefen Ihr über das Angliz — der Raymund sol sich das Leben genommen haben ruft Sie ganz ohne odtem in Hamburg wo er zu schiff hat gehen wollen. Er hat gespielt mit Schlecten Leuthen und Lüderligen Frauens-Perjonen! so berichtet der Kaufmann Reutter der die tuchhandlung am Nothen Tohr hat und hats gehöört von einem Freund in Hamburg der den Raymund Baldamus kannte. Der gerithe ohn Versehenz in eine Schand-Stube wo die See-Leuthe sich auf zu halten pflegen. Da saß Er zusammen mit Unheimelige Gesellen der Raymund Baldamus und dere Andre wolte nicht Seyne eigne Augen trauen — Der Raymund war ganz verfröht und gieng fort als er kein heller in dene taschen mehr hätte. Alß dann seye der Raymund an den Hafen gegangen und er ihm nach und sahe den Raymund eine Weil auf und abe gehen und für sich hin sprechen und er gläubte daß der Raymund nur dort Prohmenirte um seine eregung zu dämpffen — da plezzlich springt er in der Dunkelheit ins waßer so berichtet Besagter augenzeuge welcher sogleich hilfe herbey hohlte aber in der Finsterniß konten Sie Ihm nicht ehnder auf Rischen als am Kommenden morgen. So der Kauffmann Reutter. Aber mann weis ietzt noch nicht ob es würklich wahr

sey — die Gvelina ist blaß wie ein Lein-Tuch geworden in Ihren schwarzen Trauer-Kleidt und Schreyt auf: Der Raymund ist todt, und dabey fiel sie in Ihren Sessel hin! wir wahren sehr Erschrökt und thaten Sie auf mein Soffa und haben ihr die Stirn mit meiner Heng von dene Sechserley Kreuttern Gingeriben — da erhohlte Sie sich langsam, und kömt wider bey sich und meynte bloß: es ist heute sehr heis gewesen und ich habe mich so endsetzt als die Anna Maria so plegzlich ankömmt mit disen Traurens-Bothschaften. Das herg bat mir so sehr Geschlagen! Dabey zitterbten ihre Lipen und Sie fieng an laut zu Schlugzen und wir weinten Alle um die wette die Anna Maria faste sich am Ersten und wir Bemünten uns um die Gvelina die Sich gar nicht Beruhigen konnte schlisslich muste die Anna Maria heim gehen und ich behielte die Gvelina bey mir weil sie ganz schwach war für lautler Weinen, und mit den verschwollnen Gesichte sich nicht unter den Leuthen zeigen wolte. Sie schlief im nebenzimmer auf dem Soffa und ich hab Sie oft mahls Stöhnen und seuffen gehöht und weiß nun ganz gewis daß sie um den Raymund den Verdorbnen Mahler leid trüge — — —

Der Winter kömmt ins Land immerwährend fällt Schnee vom Himmel. Ich biun ganz traurig dabey geworden daß wird ein hardter Winter vor die Armen Leuthe werden! Bey mir ist's sehr stille im Haus — Die Gvelina ist lange Zeit nicht hier gewesen — die Anna Maria war vergangne woche bey mir und erzählt das die Gvelina in ein Kloster gehen will, weil Sie iez gar so vil alleyn sey da der Vater todt ist und sie hätte eine große Sehnsucht ganz für Christum Leben zu dörfen aber die Anna Maria wilß nicht leiden daß sie sich in ein Kloster begräbe, und wir haben viel mühe gehabt ihr daß aus dem Sinn zu Reden — so ein iunges Bluth! wen ich mit meine drey und dreyßig jahre noch hinein gienge! aber nimmer die Gvelina — sie sollte wohl heurathen und einen guten Mann Bekommen — mit Ihren Engel Angltz und Ihrem liebreichen Gemühte — — —

Der Raymund soll würcklich todt seyn ich habe der Anna Maria gesagt sie mögte nichts der Gvelina erzählen und Niemanden in der Stadt daß es geheym bleibt. Aber die alte Christe hat es ausgeschwätzt und in der ganzen Stadt Pfeifens die Stahre iezt das der Raymund Baldamus ein Epihler gewesen ist und ein lumpy der seyn HErrgott um seyn Leben Bestohlen hat und nun kömt Er wol an die Kirchhof-Mauer zu ligen. Es ist endsezzlich! die Arme Anna Maria! Dieß ist ein Furchtbahrer Schlaag für den hochmuht und stolz des alten Baldamus und die Arme Anna Maria wirds Endgeldten müßen. Und die Jhn so Liebt wird auch in Ihrem herzen bittereß Leyd tragen die Gvelina — — —

Der J. D. Baldamus redt mit keinem Menschen von seinem Sohn — er wil ihm auch nicht hohlen meynt sie sollen ihn nur da oben einscharren in Hammburg ihm seye es gleich, er hätt Sichs wol gedacht das es so kommen würde — so erzählt mir die Anna Maria. Die Gvelina redet mit keiner sylbe mehr über den Raymund. Das Gemählde hat Sie fort getahn bericht mir die Ruhme (: als ich darnach frage:) ich bath die Gvelina mir das bild zum geschenk zu machen und daß hat sie auch sogleich getahn — — —

Izt will die Gvelina doch ins Kloster gehen. Die Anna Maria hat sie viel gebethen um Ihrer Freundschaft Willen das nicht zu tuhn aber alles Reden ist Vergeeblich gewesen sie sagte uns daß sie Ueberzeugt sey es seye dieß die Einzige

Argeney so Ihrer Seele helfen mögte! Ob sie wohl noch immer an den Toten mahler denckt — — —

Heut hat die Gvelina das Novigen-Kleidt angetahn im Kloster der Lieben Frauen zum Wunden herzen Jesu. Daß ist weit von hir sie muß einen ganzen tag mit der Post-Kutsche reizen. Wir haben Ihr ein stückwegs Geleidet! Und heut am Sanct-Johannis-Tag ziehet sie denn ein in die Kloster-Lauren — ist ein gar herrlicher Tag heute die Sonne brennt heiß und das Korn fangt an zu Reuffen. Am abendt haben die jungen Burische und mädgens Reißig-Feuer angezündet auf den Kreuz-Wegen und auf den hüglen und mann hat bis gegen Mitternacht die flammen in die runde sehen können. In der Kirche predigte der Herr Pfarrer Grundmann diß sey Heydnischer Brang und Christen-Leut sollten sich mit derley nicht befassen! Aber sie sind so frölig dabei und ist doch Alles junges Bluth da wird unser HErrgott im Himmel auch seine Freude haben darann und ein Auge zudrüken ob dißer kleinen Mißethat. Mich deucht der wird keinen derhalben Berurtheilen daß er sich freut und ein Wenig Numerey Treibt. Ach! die Gottes Erde ist gar so schön — ich kan mir gar nicht ausdenken daß die Gvelina im Kloster sey! Müß wol das Leid über den Raymund seyn und wil gewißlig seine Seele Gretten aus dem Gewigen Feuer mit ihren Frommen Gebethen und Fastehungen. Ist iezt bald ein Jahr, daß der Raymund Baldamus zurück gekommen war. Izt ist er schon ohngefähr an sechs Monathe todt — und seine Frau Liebste! ist eine Jesu-Brault — — —

Wie geschwindt ein Jahr Verfließet, heute tuhen sie denn der Gvelina Kranz und Schleyer in ihr schönes Goldnes Haar und dann wird es Ihr abgeschnitten. Ich wolt sie wol gerne noch ein Mahl sehen aber die Grippe hat mich doch böße zu Gerichtet und der Anna Maria wilß der alte Baldamus nicht verstaten daß Sie alleyn hinn Fahre. Nun werden wir sie denn nicht mehr sehen die Gvelina — dünckt mich sie sey gestorben die arme Gvelina . . . . .“

Noch mancherlei steht in dem alten Schweinslederband der Elia Rosina Mahlmann. Aber nie mehr kommt der Name der Gvelina. Ich suche, suche in den brüchigen Blättern, soweit die Buchstaben sind — ich suche — wie ein Narr — auch auf den vielen unbeschriebenen Seiten den Namen Gvelina und fühle in mir einen Schmerz, als ob ich diese sanfte, schöne Gvelina gekannt und geliebt hätte, als lebte sie, als müßte ich sie selber noch vor dem Schleier retten können und sie aus grauen Mauern fortbringen in ein großes, helles, goldenes Leben — an Frühlingstagen hinter goldnen Wölckchen herwandern und ihre Hand schüßend in der meinen halten, ihr den Schmerz um den andern an der Kirchhofsmauer aus den Augen, von den Lippen küssen . . .

Trüb tastet das Kerzenlicht in dem Schatten der alten Möbel und sucht nach dem Bild in dem schmalen Rahmen.

„— dünckt mich sie sey gestorben die arme Gvelina . . .“ Leidvoll lächelt sie von der dunkeln Wand zu mir herab von Dornenkrone und Himmelreich! Und der gequälte Nazarener am Kreuz richtet sein Haupt zu ihr empor, als rede er zu ihr von dieser seltsamen Gveta, diesem seltsamen Leben . . .

Lange habe ich an diese Gvelina gedacht, die arme, tote Gvelina, die da irgendwo zwischen eingesunkenen Gräbern schläft, tief, tief ausruht und doch so lebendig hier umgeht zwischen dem alten morschen Gerät mit dem leisen ersterbenden Duft von Lavendel . . .

## Soirée

Man hatte mich eingeladen,  
Ich wußte nicht warum;  
Viel Herren mit schmalen Waden  
Standen im Saal herum.

Es waren Herren von Namen  
Und von gewaltigem Ruf,  
Von denen der eine Dramen,  
Der andre Romane schuf.

Sie wußten sich flott zu betragen  
Und machten ein groß Geschrei —  
Da schämte ich mich zu sagen,  
Daß ich auch ein Dichter sei.

Hermann Hesse.