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262 Alfred Huggenberger: Die drei Pferde im Himmel. — Johanna Siebel: Schlafwandel.

Neben nur Aufschlag — ein heiserer Schrei!

Dort! Die Fahne! Sie winkt und schwillt!
Lin elend Ringen, verzweifelt, wild,
Aus tausend Augen ein einziger Strahl,
Verzehrend wie Feuer, duinps wie die ^ual!
Nun brüllender Hochruf, Fanfaren, Geschrei.

Den preis ergattert, das Glück stand wir bei.
Ganz nah, auf seidenbeschlagencm Stuhle

Sitzt wein Herr, neben ihw seine Buhle,
Mein Huf tritt auf Rosen, frisch gepflückt —

Mein Leib zerbrochen, wein Leben geknickt.

Unter Girlanden wank' ich hinaus;
Drei Fiebertage, der Scherz ist aus.

Mein Herr kam zweimal nach mir zu sehn:

,Schade, Roter, das war nämlich schönp"

„Nun, Hansel, was hast denn du getan,

Daß man die Lhre genießen kann?"
Der Braune macht ein verlegen Gesicht:

„Hm, viel zu erzählen gibt's da nicht!

Lin Füllen noch, kam ich vor den Pflug,
Die Menschen nannten mich willig und klug.

Ich und der Peter, mein Gespan,

Stapften die Furchen ab und an,
Schleppten den schweren Düngerkarren,

Schmausten vergnügt aus dein selben Barren,
Streckten uns aus auf der selben Streu,

Mir hielten zusammen redlich und treu,

Fanden das Leben selbst für ein Pferd
Immerhin leidlich lebenswert —
Mit eins ging alles aus Rand und Band,
Die Glocken bimmelten: Arieg im Land!
Mas hatten wir zwei von der Welt gesehen?

Wir dachten bekümmert: Ls wird schon gehen

Li ja, es ging! Aber Arieg heißt ^ual,
Macht Anochen mürbe und Lenden schmal!

Im Sechsergespann, mit Wunden und Schwären —

Vaterländer soll man zwar ehren —

Wünscht man nicht weniger und nicht mehr,

AIs daß solch Wesen beim Auckuck wär'!
Wir litten, darbten — und hielten aus,
Wir standen zitternd im Schlachtgebraus.

Linmal — ich dachte nicht just an's Sterben —

Fiel mir ein Bein unterm Leib in Scherben;

Llcnd lag ich bei Toten und Wunden,

Bis daß ich diesen Garten gefunden!"
„Und hast den Peter nicht mitgenommen?"

„Der ist zur Not davongekommen;

Mit Spat und Ueberbein bedacht

Hat er's zu alten Tagen gebracht —

Ihr seht ihn dort unten am Aeßlerwagcn
Frierend den Weidenstrunk benagen.

Fast glaub' ich, eh' der Morgen nah,

Scharrt's vor'm Tor, und der Peter ist da!

Aomint heim, wir wollen ihm beizeiten

Lin Lager aus weißen? Stroh bereiten,

Darauf er bald von Aual und Plag
Der Lrdenfahrt sich erholen mag!
Li, wie wird er im Grün sich ergötzen,

Sich ai? Laub und Blumen letzen!

(Iuält' ihn auf Lrden die Angst oft hart,
Wir würden geschunden, verwurstet, verscharrt,
Den? Menschen gehöre die ewige Stadt,
Weil der Mensch eine Seele hat —
Bald wird sein Herz, von Wonnen gerührt,
Lrkennen: Alles ist trefflich regiert!"

Scklafwanäel.
Novelle von Johanna Siebet, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalte».

<Schluß>,

<s^ordens Stimme singt das Lied seiner Liebe so wild
lind so weich ivie der Frühlingssturm seine Lieder.

Aber Marias Gesicht wird nicht glücklich davon. Mehr-
mals hat sie die Hand in scheuer Abwehr matt er-
hoben, um sie matt wieder sinken zu lassen, sie hat
auch den Mann dort unterbrechen wollen; aber sie

mußte schweigen und dieser Zaubermacht die Herrschaft
lassen. Groß und weit blicken ihre Augen in eine andere

Welt, deren Möglichkeit sie seit dem Nachmittag geahnt
und deren Nähe und Wirklichkeit sie in einen Zustand
des Wunderns und der Beklommenheit versenkt. Nur
ein Wort muß sie sagen, und sie sieht mitten im Glanz
dieses Neuen, nur eine Bewegung muß sie machen, und
der Mann dort trägt sie mit starken Armen hinein!

Maria Waldau ist so dumpf in ihrem Denken, daß

sie in diesem Augenblicke gar nicht weiß, ob dieses

Mannes Sprache, der da so erschütternd vom Rechte der

Lebenden redet, gut ist oder grausam. Sie weiß auch

nicht, was sie mit diesem Geschehnis beginnen und wie

sie daraus herausschreiten wird. Es ist alles wogend
und unklar, und das Blut rauscht in ihren Ohren
und durchstreut die Luft mit tanzenden roten Fle-
cken. Sie fühlt nur ein müdes Entsetzen und hat

nicht die Kraft, die Hände zu falten und „Herr, hilf
mir!" zu sagen. Aber für kurze Herzschläge hat sie das

vage Empfinden, daß es lieblich sein müsse, aus diesem

Taumel der Sinne, die keinen Gedanken richtig auszn-
denken vermögen, in eine Ruhe und eine Klarheit hin-
eingetragen zu werden und die bebende Seele in starken

Armen zu bergen. Ihr Fühlen tastet immer dichter hin
nach dieser Seligkeit; ach, sie ist so müde, so müde!

Aber sie kann ja die Arme nicht heben und die Lippen
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nicht rühren, sie ist ja steif vor Müdigkeit, und reglos

liegt ihre kleine todkalte Hand in der des Mannes.
„Wie wirst du antworten, Marias" fragt da der

Maler von neuem. Die unbewegliche Not auf dem

Frauengesicht fängt an, ihm bange zu macheu. Aber

seine Frage bleibt auch diesmal ohne Antwort, und die

Atinuten werden ihm zu Ewigkeiten.
Auf einmal öffnen sich die blaffen Lippen Marias,

und ihr Mund murmelt gewohnheitsmäßig: „Nein, nein,

sei ruhig, Lieber!"
Wie aus weiter Ferne hat Maria Waldau plötzlich

ihres Mannes klagende Stimme gehört: „Du gehst doch

nicht fort, Maria? Du bleibst doch bei mir?" Ach, nie

klangen dem jungen Weibe die Worte so bettelnd und

nie so mahnend im Ohr!
Verwundert schaut Norden auf bei Marjas leisen

Worten, die ihm unverständlich sind, und flehend stellt

er von neuem die Frage. Ach, cS könnte ja sein, daß

sie diesmal zu ihrer Seele dränge und daß sie mit ihrer
Antwort das Glück emporhöbe aus den Tiefen der Not
und der Seligkeit!

Da schrickt Maria leicht zusammen, und als sei die

Bedeutung der Worte erst jetzt zu ihrem Verstehen ge-

drungen, spricht sie langsam, jede Silbe schwer hervor-
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holend: „Ich möchte nicht zur Diebin werden; ich möchte

ihm mein Wort und meine Treue nicht stehlen!" Ver-
zweifelt sieht sie Norden an: „Er ist ärmer als du, als

ich; laß uns nicht Raub begehen an einem Wehrlosen!"

In aufwallender Leidenschaft will Norden etwas ent-

gegnen, da bittet Maria weiter mit flehender Hast: „Nein,
nein, sprich nicht, ach bitte, sei still, nur still! Ich weiß

ja doch, was du sagen willst, du, mit deiner Flammen-
spräche. Neiße die Wunde nicht weiter; dann narbt sie

schneller zu! Und schaue mich nicht so au mit dieser

Qual in den Augen! Dies ist eine Not, die enden wird,
wenn nicht bald, dann in Monaten, dann in Jahren,
sicher!"

Maria Waldau glaubt wohl selber nicht recht au
das, was sie sagt. Hat sie nicht schon gesehen, wie langsam
ein See zufriert und wie ein Wind die dünne, zitternde
Decke der Erstarrung immer wieder von neuem zerreißt?
Werden ihre Erinnerungen nicht der Wind sein, der den

See ihrer Leiden nicht zur Ruhe kommen läßt?
Befangen fährt sie fort: „Denke doch nicht, ich könnte

glücklich werden in deinem Sonnenlande! Glaube mir,
der Schatten des Kranken würde es dunkel machen,

immer, von Anfang bis zu Ende! In deinen lieben

Armen würde ich denken müssen, daß ich die Treue

PS«! okêspkNe «ober». Neu-nburg. Landschaft. Phot. Graue-TIche, Berlln.
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brach. Und ihm die Treue halten und dir die Liebe

geben, du, wie machte ich das? Ich müßte daran ver-
gehen! Wo wir auch wanderten, da würde er bei uns
sein, und beim Klänge deiner Stimme vernähme ich das

irre Murmeln des Armen. Ach, so etwas merzt sich nicht

ans, so etwas durchtönt den weitesten Raum! Das in
Martern Erlebte gräbt sich tiefer ein als das in Selig-
leiten und läßt uns nicht, auch wenn das Schicksal ein

neues Gewand uns reicht Aber wie dem auch sei,

ich danke dir. ."
Leise wehen die letzten Worte über Marias Lippen,

weich, mit einem feinen Ton von Glück. Denkt sie in
diesem Augenblick, daß ihre Seele neben allem Leid iu
Zukunft auch einen heimlichen Reichtum zu hüten hat?

Ulrich Norden will indes den Kampf nicht aufgeben;
doch wie er nun in hastiger Bewegung nach den rechten
Worten der Ueberzeugung sucht, fleht Maria von neuem
in fürchterlichster Angst: „Nicht sprechen! Ach, gut sein,

nicht sprechen!"
Sie fühlt wohl, daß Nordens Worte den Rest ihrer

arme», müde gehetzten Kräfte vernichten könmen. Aber

wird sie nicht einstens bereuen, daß der Mann dem

Flehen ihrer jetzigen Not gehorsam gewesen? Wird ihre
Verzweiflung nicht wieder und wieder diese Stunde

zurückrufen, damit sie sie anders durchlebe?

In zornigem Jammer blickt Norden in das tief-
verstörte Gesicht. Da senkt Maria das Haupt. „Komm,"
sagt sie leise, „es dunkelt!"

Ihre Stimme zittert wie die eines Kindes, und die

ungeweinten Tränen machen sie schwer und nehmen ihr
jeglichen Klang. Sie ist so unbeschreiblich müde, und
in diesem Augenblicke weiß sie nicht, woher sie die

Kraft zum Rückweg nehmen soll. Steif und schmerzlich

richtet sie sich empor. Bei Nordens stützender Berührung
läuft ein Frieren durch ihre Glieder. Hilflos schaut sie

ihn an, und ein schwacher Wehlaut zittert über ihre

Lippen. Sie will die Augen abwenden von dem Manne
und muß doch seine Blicke halten in wilder Qual, Dies
ist wie ein dunkler Bann, dem sie gehorchen muß.

Tiefer zieht die Blässe über das mitleidswürdigc Ge-

ficht —
Im Tale liegt dunkle violette Dämmerung, über die

der Purpur seine Königsschleier breitet. Die
Wipfel der Höhe aber umstrahlt die Sonue
mit feurigem Kranze. Scheidend streut sie

ihr schönstes Geschmeide über die Welt.
Schweigend durchschreiten die beiden den

Wald, der im Abenddunkel den Eindruck
des Verzauberten, des einstig anders Gewe-
senen macht. Ein Seufzen streicht durch die

Bäume, wie von Seelen, die ihrer Erlösung
harren. Wann wird das Wort gesprochen,
das die Gebannten befreit? Wer wird es

sagen?
Rascher streben die beiden vorwärts, und

jedes durchdenkt die nächtige Well seiner
Gedanken, an der am heutigen Tage eine

Feuerkugel entlang geglitten, flüchtig wie
ein Traum, kaum von den Sinnen erfaßt,
in den Unendlichkeiten wieder versunken.
Keines schaut das andere an; sie wagen
nicht mehr, die Not und Sorge in den

Augen des andern zu suchen, und Hand
ruht nicht mehr in Hand. Schwer liegt der
Atem des heißen Tages noch im Tale; reg-
los ist alles ringsum. Nun stehen sie

am Tore der Rosenau. Geisterhaft leuchten
die Blüten im Dunkel der Nacht.

Maria bleibt stehen; scheu reicht sie Nor-
den die Hand; gequält, kaum hörbar raunen
ihre Worte dahin: „Du — aus Barmher-
zigkeit — komm nicht wieder — nicht mor-
gen und nicht in einem Monat — nie! Ich
ertrüge es nicht, in deinen Blicken all dies

Geheime, Unerfüllbare zu lesen! Aus Barm-
Herzigkeit, laß mir die Einsamkeit!"

Sie schweigt. Ein sterbenswehes Lächeln
umirrt ihren Mund; dann bricht es in offe-
ner Selbstanklage von ihren Lippen: „Heute,
oben im Walde bin ich dem Armen untreu
gewesen, und habe ihm doch Treue geschwo-

reu in heiligen Stunden! Laß mich das

sühnen; hilf mir, die Gedanken auszureißen

pâlll rkêopkile kober«, Neuenburg. Frühling. Tempera. Phot. Grauc-Dietze, Berlin,
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an dich und — dies Neue; du bist stark, du bist gut,
du kannst ein Weib verstehen! Aus Erbarmen bleibe

mir ferne, damit mich die Reue nicht tötet!"
Maria hat mit gesenkten Augen gesprochen. Nun

hebt sie sie und muß sie doch von neuem senken, ver-
wirrt, vor dem Gram in den Blicken des Mannes, der

bitter auf sie niederstarrt.
„Groß und töricht," würgt Norden hervor, „und

so über die Maßen, so grenzenlos widersinnig! Ich renne
mit der Kraft meiner Gedanken dagegen an und vermag
es nicht zu verstehen: ein Glück in ein Unglück vcrwan-
deln, eine Seligkeit in ein galliges Leid, das ist deine

große Kunst!"
Er lacht auf. Dann kommt ein Lohen in seine düstern

Augen; all sein Fühlen empört sich gegen diese Verge-
waltigung des Lebens. Da steht das Weib vor ihm, das

er liebt, so weich, so rein und bräutlich anzuschauen in
dem Gefühle der neuen Liebe! Ach, niemals reicht das

Recht der Treue so weit, daß sie das ganze Leben

zweier Menschen zerstören dürfte, niemals hat ein Schwur
die Macht, Krankheit und Gesundheit unlösbar zu ver-
binden! Die Tragik des Schicksals entbindet den Men-
schen solcher Schwüre und zeigt ihre Nichtigkeit. Wird
auch einer sich freiwillig mit dem Tode vermählen, wenn
er sieht, daß das Leben ihn wünscht? Wird auch einer
solche Geißelung ertragen, ohne Schaden zu nehmen an
Leib und an Seele?

Jetzt ist die Stunde da, in der Leben und Liebe

ihre Macht zeigen müssen im Kampfe mit Wahn und

Treue! Heiß wallt das Blut des Mannes, warm und

inbrünstig klingt seine Stimme: „Maria, sieh', ich..."
Da fühlt er das Beben der kleinen kalten Hände, da

sieht er die namenlose Angst auf Marias Gesicht, das

Bitten in den schreckweiten Augen, und das Erbarmen
faßt ihn, an das sie sich vorhin gewendet, und er fühlt
urplötzlich mit einer fürchterlichen Deutlichkeit, daß Leben

und Liebe in diesem Fall nimmermehr den Sieg davon-

tragen werden, der das Glück hält. Da preßt er die

Lippen zusammen, da läßt er die frierenden Finger fahren
und reißt seine Blicke von dem todblassen Gesicht.

„Leb' wohl, Maria!"
Er schreitet zu Tale. Er schlägt die Hände vor das

Antlitz — und stöhnt.
H- H

Maria Waldau lenkt die Schritte in das Haus.
Ihr Gang hat etwas Taumelndes, und die übergroßen
Augen sind starr und glanzlos. Mechanisch dreht sie die

Türen auf. Mechanisch schreitet sie in die Küche und

fragt dort sonderbar tonlos: „Ist der Herr zu Bett ge-

gangen, Lina?" Verstört schaut sie um sich, beim Klang
ihrer Stimme: Wer spricht da? Wo ist sie? „Seit einer

halben Stunde, gnädige Frau," antwortet das Mädchen;
„aber er wollte sich die Stiefel durchaus nicht ausziehen

lassen!"
„Ja, so!" Maria besinnt sich. Natürlich, dies ist

alles so, wie es sonst war, sie ist wieder daheim, sie

wird gleich gehen und ihrem Manne die Schuhe aus-
ziehen! Und folgsam, als habe sie von einem Vorgesetzten
die Weisung erhalten, geht sie hinauf in das Zimmer
des Kranken und streifr dem unruhig Schlummernden
die Schuhe von den Füßen. Sie zuckt zusammen, als sich

der schwere ungefüge Körper auf die andere Seite wirft.
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pÄlU TkäopkU« kob-r», Neuenburg. Herbst. Tempern.
Phot. Graue-Dietze. Berlin.

Sie will dem Kranken über die Haare streichen und weicht
furchtsam zurück, als hätte sie sich wehe getan bei dieser
Berührung. Wie Kinderweinen zieht es um ihren Mund.
Seltsam schlaff schleicht sie auf die Terrasse.

Das Mädchen kommt und bringt das Nachtessen und
will Licht machen.

„Lassen Sie das!" murmelt Maria. Die Speisen
rührt sie nicht an. Lässig sitzt sie im Lehnstuhl und
starrt vor sich hin. Sie vermag die Ereignisse nicht recht
zusammenzubringen: „Wie war dies nur? Hier der
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Paul ^kêopkiìe ttobert, Neuenburg. In Ekstase. Oelbild.
Phot. Graue-Dietze, Berlin.

eine, dort der andere? Aber wo ist der Zusammen-
hang?" Ihr Hirn ist leer und schmerzend vor Müdig-
keit — „Ach, da ist kein Zusammenhang und wird nie
einer sein: hier der eine, dort der andere. Ach, es

ist fürchterlich, ein gespaltenes Leben zu haben!"
Der Mond umfließt die reglose Gestalt mit seiueu

silberneu Schleiern. In leiser Bewegung schwanken die
Wein-und Nosenranken hin und her, und durch die Blätter
des Epheu geht ein Rauschen im Stoße des Nachtwiuds,
Zuweilen raunt Maria traumhaft abgebrochene Worte;
sie weiß wohl selber nicht, was sie spricht: „Es wird
vorübergehen," flüstert sie, „gewiß! Sei nur ruhig!
Schau mich nicht so an! Man muß es eine Zeit lang
tragen; dann rückt sich die Last znrecht, dann spürt man
sie nicht mehr so hart. Das ist mit allem so. Das preßt
so scharf, weil es neu ist Morgen wird es besser

sein — oder doch übermorgen, sicher! So habe denn
Geduld! Wer gab dir auch die seligen Worte, du?"
Dann schluchzt sie trocken auf, und ihre Augen blicken
mit einem wirren suchenden Ausdruck umher: „Schlafe
doch, schlafe! O dies furchtbare, dies schrecklich Doppelte!
Denkt ihr denn, meine Seele sei eine Kluft, in die

man das Leiden der Welt versenken könnte?"
Marias Hände vcrkrampfen sich. Nach einiger Zeit

steht sie mühsam auf und geht schleppenden Schrittes in
das Malzimmer. Vor dem Bilde des Kindes hält sie

an und blickt empor wie zu einem Hochaltar: „Jetzt sollten
deine weichen Hände da sein! Ach, sprich ein Wort,
das mich tröstet!" Wieder wimmert das trockene Schluchzen

aus ihrer Kehle, und ihre Arme heben sich, als müsse

sie ertrinken! Ach, für all den Mutterschatz an Liebe

hat diese da nur ein Vergangenes, für all den Frauen-
schätz an Sehnsucht hat diese da nichts als eine arme,
seelenlose Hülle.

Maria sinkt in die Knie; nun umklammcrn ihre
Hände das Bild an der Wand: „Ich Verruchte," ächzt

sie, „ich Schlechte! Weißt du auch, daß ich nicht wert
bin, daß dein reiner Mund mich Mutter nennt? Weißt
du auch, daß da eine andere Liebe emporgeflammt, die

mit gierigem Fener die Treue zerstören will?"
Ihre Blicke lösen sich von dem Kinderbilde und

kriechen in tödlicher Angst über den Boden, suchend, be-

schwörend, als müsse ihm ein Wunder entsteigen: „Wo
ist die helfende Gnade? Wo die Flut der Barmherzig-
keit, die rein badet von Sünde? Wo? Wo?"

Da öffnet sich eine Türe. Vorsichtig schleichende

Schritte nahen. Maria lauscht. Hat ein Gott Barmher-
zigkeit? Wird die Erlösung kommen? Wird sich ein
Wunder offenbaren?

Unnatürliche Spannung schüttelt Marias Glieder
ivie im Fieberfrost. Da öffnet sich die Türe des Ateliers.
Im langen weißen Nachtgewand mit bloßen Füßen steht
die große vorgeueigte Gestalt des Irren auf der Schwelle.
Seine Augen flackern furchtsam. In scheuer Unruhe späht
er umher, und wie er sein Weib erblickt, fragt er mit
müder schleifender Stimme: „Du bleibst doch bei mir,
Maria? Sage, du gehst doch nicht fort?" Der Ton
des Kranken ist dringlicher als sonst, und ernsthaft setzt

er hinzu: „Ich will auch immer alles tun, Maria, was
du willst, und immer gehorsam sein! Mir ist so bange
ohne dich, Maria, ich fürchte mich sehr. Nicht wahr, du
gibst mich nicht von dir? Du gehst nicht von mir fort?"

Der Sprechende steht im bleichen Kreise des Mond-
lichtes, und seine Hände falten sich bittend wie die eines
Kindes

Maria hat sich beim Eintritt des Mannes mit höch-

ster Anstrengung emporgerichtet und starrt auf ihn wie
auf eine Erscheinung aus einer andern Welt. Der sich

fast allabendlich wiederholende Vorgang, daß der Kranke
sein Lager verläßt und sie klagend durch alle Räume
sucht, nimmt in dieser Stunde für sie eine besondere

Bedeutung an. Ihre einsame Seele ist es gewöhnt, nach
den geheimen Zusammenhängen der Dinge zu forschen,
und neigt sich immer lauschend vor, die Sprache der

Ueberirdischen richtig zu verstehen.

Schickt ihr nicht Gott in diesem Augenblicke den

Kranken dort? Erfüllt sein Erscheinen nicht urplötzlich
ihre Seele mit einem milden Lichte? Maria Waldau
hatte im Dunkel den Pfad verloren und irrte in aller-
bitterster Trostberaubung umher und suchte den Weg-
weiser ihrer Liebe und Treue. Nun braucht sie sich die
Seele nicht länger in einer furchtbaren Finsternis wund

zu stoßen, nun hat sie ihren Wegweiser gefunden. Der
qualvolle Kampf schwindet aus Marias Gesicht, und bei

den kindlichen Worten des Kranken wird ihr Auge klarer,
und die Lippen verzerren sich nicht mehr in schluchzender
Not. Der Sturm hat ausgewütet; die Stille tritt ein.
Und aus dieser Stille bricht die Allmachtsflut der Barm-
Herzigkeit und der unendlichen Liebe hervor, deren Quell
überschwemmt worden war von der Zerstörung der

letzten Stunden. Und die Fluten strömen über das neue
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Andere hinweg und bringen das Selig-Unselige zum die Trostbedürftigkeit des jungen Weibes in dieser Stunde
Schweigen. ahnt?

Maria lehnt für einen Augenblick das Haupt an die Mit sanfter Gewalt geleitet Maria den Mann an sein

Schulter des Kranken, demütig, als wolle sie sein Ver- Lager, und da der Kranke von neuem mit seinem un-
zeihen und seinen Segen erbitten. Und für einmal ruhigen Fragen beginnt, spricht sie mit einer Stimme,
schüttelt der Kranke die stumme Beivegung nicht ab. Ist die unsäglich reich ist an Liebe und reich an gütigster Be-
sein Gefühl doch nicht gänzlich erstorben? Wacht unter schwichtigung: „Sei stille, Lieber, ich bleibe bei dir! Nie
allem zernichteten Lieben doch noch ein Fünkchen, das lasse ich dich! Glaube daran und schlafe du ruhig!"

ì
Paul ItiLoptiils kàrt.

Mit einer Kunstbeilage und fünf Neprodukiionen im Text.

rl>ei der gewaltigen Revolution, welche die Malerei in den In Paris, das Robert bald mit Florenz vertauschte,^ letzten Dezennien durchgemacht hat, ist es kaum möglich, widmete er sich dann einem dreijährigen gewissenhaften aka-
dem Publikum einen modernen Künster in seinem Schaffen demischen Studium, bei dem Raphaöl Collin und Gu-
näherzubringen, ohne daß man ihn im Zusammenhang mit stave Courtois seine Lehrer waren; aber auch im Atelier
der ganzen Bewegung betrachtet. Und angesichts der vor-
wiegend literarischen Betrachtungsweise, die man auch
heute noch der bildenden Kunst entgegenzubringen pflegt,
erscheint es deshalb doppelt geboten, etwas eingehender
auf die Entwicklung und die Ziele eines Künstlers ein-
zugehen, der nur Maler und nichts als Maler ist und
dessen Kunst ohne jede liierarische Brille betrachtet sein
will. Ein solcher Maler ist Paul Théophile Robert,
der nicht nur in dem erwähnten Punkt, sondern auch
in der Wahl seiner Ausdrucksmittel durchaus modern
ist, mag er auch jeder extremen Richtung fernstehen.

Vom Extremen hielt den Künstler, dessen Schaffen
diese Zeilen gewidmet sein sollen, schon die malerische
Tradition seiner Familie ab. Leopold Robert (1794
—1835), der bekannte Maler der im Stile seiner Zeit
etwas idealisierten italienischen Bauern, Hirten und
Fischer, war ein Großonkel des Künstlers. Die künstle-
rische Bedeutung seines Vaters, Paul Robert, des
Schöpfers der Wandgemälde im Museum von Neuenburg
und im Bundesgerichtsgebäude zu Lausanne, braucht
einem schweizerischen Publikum gegenüber nicht besonders
hervorgehoben zu werden*). Unter den Eindrücken der
ernsten Kunst seines Vaters wuchs Paul Théophile
Robert heran und gewann schon früh den Sinn für
die dekorative und monumentale Malerei. Es ist gewiß
bezeichnend, daß der heutige Maler sich schon in jungen
Jahren mit jenen Kunsthandwerken, die der Malerei am
nächsten stehen, dem Mosaik und der Glasmalerei, ver-
traut machte. Dies geschah namentlich im Atelier von
Element Heaton in Neuenburg, der viele der dcko-

rativen Entwürfe Paul Roberts ausführte und unter
dessen Aegide der junge Künstler an der Ausschmückung
des Treppenhauses im Museum zu Neuenburg selbst
mitarbeitete. Sein nächster Meister war Eugène Bur-
n and, dessen etwas theatralische Kunst aber keinen nach-
haltigen Eindruck auf ihn ausübte. Um so gewaltiger
wirkten in ihm die Eindrücke, die er in Florenz em-
pfing. Es war nach seiner Erziehung nur natürlich, daß
sich Robert da vor allem zu den großen Fresken eines
Giotto und Masaccio hingezogen fühlte, die ihm einen
ungeahnten Kunsthorizont erschlossen. Er bewunderte
hier die Einfachheit der Mittel, mit denen diese Meister
arbeiten, und die kraftvolle Spnthese, die sie dadurch
erreichen, daß sie jedes malerische Detail unterdrücken;
sie ließen den jungen Künster zum ersten Mal all das
Kleinliche und Unmonumentale der landläufigen Kunst
unserer Zeit zum Bewußtsein kommen.

*) Vgl. „Die Schweiz" II1898, 178ff. 201. 205, 207. 2ll. 257,
2«z. X 190«, 248/49, 2S2/ßl.
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