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Sartkölerny Menn «1815—189!!).

Aquarell, wo er schneller und unmittelbarer arbeitet, gelingt
ihm manchmal ein kräftiger harmonischer Akkord. Die großen

Oelbilder dagegen, wie „Das Grab Chateaubriand's auf St.
Maln" wirken besser als Reproduktionen in Schwarzweiß, weil

hier die Linie zu stärkerer, ungetrübterer Wirkung gelangt*).
Wie ausdrucksvoll ist sie z. B. in dem eben genannten Bilde!
Eine öde Meeresküste tut sich auf, in mächtigem Halbkreis,
gleichsam zwei Arme ausstreckend und die Brust darbietend den

Fluten des Ozeans und ihrer ewigen geheimnisvollen Klage.
Die Linie ist also Bodmers eigenstes Ausdrucksmittel, und

die Arbeiten, in denen er sich am unmittelbarsten ausgesprochen

hat, sind seine Kohlenzeichnungen (s. S. 254 f.). Die Sicher-

heit des Zeichners, die dem Professor der Kunstschule für
Zeichnen und Anatomie eigen war, wird hier gehoben, berei-

chert durch das Etwas an Stimmungsgehalt, das sich gern mit
dem weichen Strich der Kohle verbindet, die einen peinlichen

Dieses und zahlreiche andere Bilder Bodmers sind reproduziert in
der genferischen Kunstzeitschrift „eios Nomens «t lours Oeuvres" lSOS.

Selbstbildnis (ca. 1872>, im Muse- Rath zu Gens.

Detaillismus ausschließt und Luft und Ton in die Zeichnung
bringt. Die schönsten Motive dafür fand Bodmer in der Bre-
tagne und Normandie. Die wohllautenden Kurven der Meeres-
busen, die fliehenden Geraden der Dämme, der Parallelismus
aufragender Segelstangen, selbst Fabrikschlöte und rauchende
Städte werden ihm hier zu künstlerischen Ausdrucksmitteln.
Die Natur brachte ihm hier eine Fülle von Bildgedanken ent-

gegen, und es ist, als 'hätte er ihnen nur einen Rahmen ge-
geben, sie herausgehoben und gefaßt, um ihnen zur vollen

Wirkung zu verhelfen. In diesen Zeichnungen sind Natur und

Kunst, Wollen und Können in voller Harmonie. An diesem

Punkte angelangt, wird auch Bodmer ein Vertreter der Genfer
Kunst. Genf, die Heimat großer Naturforscher, hat auch in der

Kunst, sowohl in der Literatur wie in der Malerei, stets die

Nähe der Natur gesucht und sich gehalten an diese sichtbare

Welt, deren äußere Schale den innern lebendigen Kern verrät,
deren meßbare Teile auf das Unermeßliche hinweisen, deren

Endlichkeit uns mit dem Unendlichen verbindet.
Anna Lanlcca, Bern.

Wanderungen eines Unbewußten. Nachdruck verboten.

(Fortsetzung!.

Ich weiß wohl, daß ich nun schon sehr vieles nicht ange-

führt habe, was sonst in jeder anständigen Reisebeschreibung

vorkommt. Ich hätte zum Exempel die Schlacht bei Arbedo

mit allem, was drum und dran hängt, die Geschichte des Schlosses

zu Misox und seiner Herren, der Grafen von Sax in louZum
et latum hersetzen, daneben noch etwas mehr in Botanik, Geo-

guosie und Geographie, Ethnographie, Etymologie, Zoologie
und Entomologie machen sollen. Aber mit kaltem Lächeln
setze ich mich über solche Zumutungen hinweg, und es geht ein

verklärter Zug über mein sonnverbranntes Gesicht, wenn ich

mit der sterbenden Isolde ausrufe: „Unbewußt, höchste Lust!"
Der große Mangel an wissenschaftlicher Tiefgründigkeit,

der sich von jetzt an immer fühlbarer machen wird in meiner
Reisebeschreibung, mag zum Teil auch dem Umstand zugeschrieben
werden, daß der Herr Doktor und ich mit dem Substrat jeder
höhern Lebensfunktion von hier an bis nach Thusis in ganz
ungenügender Weise bedacht wurden: Milch, Brot, Bündner-
fleisch und fast ebenso harter, unverdaulicher Schinken mußten
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unsere Leibes- und Seelenkräfte zusammenhalten, und hätte es

nicht hie und da noch ein Glas Veltliner gegeben, so wäre
das Feuerlein des Geistes zu einem lahm und trag über
schwarzes Moor dahinstreichenden Rauchqualm herabgesunken.
Nein, so weit ließen wir es nie kommen, und sobald einer am
andern die Gefahr einer solchen geistigen Erniedrigung wahr-
zunehmen glaubte, so war er schnell mit einem guten Rate bei
der Hand, dem der andere meist sofort beistimmte. Ich hatt'
einen Kameraden!

So sind wir denn noch ziemlich anständig über die Paß-
höhe gekommen, 2063 Meter, mit ihrem hübschen, von Inseln
und in neuester Zeit sogar von Forellen belebten Seelein, aus
dem die Moüsa entspringt, die wir nun in ihrem ganzen Laufe
begleitet hatten. Daß die Forellen nicht gut fortkommen hier
oben, scheint mir ganz begreiflich zu sein. Es ist ihnen wahr-
scheinlich zu langweilig. Fährt auch der Wächter des Berg-
Hauses hie und da mit seinem Kahn über den See, so ge-
schieht das wohl mehr zum eigenen Vergnügen als dem der

Forellen, auf deren Fang er es abgesehen hat. Weiter haben
die armen Teufel keine andere Wahl, als sich acht bis neun
Monate lang unter der Eisdecke des Sees schön ruhig zu ver-
halten und in der übrigen Zeit sich von den Gletschern und
den dürren Felskolossen anglotzen zu lassen. Das ist's eben:

könnten die Tiere eine Welt in sich selbst finden nach Wag-
nerschem Rezept, so wäre ihnen auch in dieser Höhe noch geholfen.
Aber da sie das nun einmal trotz Brehm und Konsorten nicht
können, so gehen sie drauf vor lauter Langeweile, und niemand
kann es ihnen verargen. Hier stimmt es gar nicht: „Unbewußt,
höchste Lust!"

Ach, wir hatten heute noch einen weiten Marsch vor, und
ich weiß nicht, ob das Mißbehagen über die große Menge von
Serpentinen, in denen die Straße gegen Hinter-Rhein hinunter
sich windet, das Uebergewicht hatte über unsere Freude, daß der

Regen jetzt nachließ, sowie über den Anblick eines in seiner

Art großen und ergreifenden Hochgebirgsbildes. Wir schauten

nicht auf die Karte, um zu wissen, wie die Gletscher und Ge-

birgszacken alle heißen, wir schauten sie einfach an und ließen
ihre stille und hehre Majestät ungetrübt durch irgendwelche Art
von Blaustrümpfelei auf unsere Seele wirken. Ja, früher da

bin ich viel gewissenhafter gewesen: ich mußte von jedem Berg
den Namen wissen; sonst existierte er für mich einfach nicht.
Die Schönheit und die holden Reize des „Unbewußten" sind

mir erst später aufgegangen.
Was soll ich sagen über den Weitermarsch über Hinter-

Rhein, Nufenen, Splügen bis Andeer? Daß die Berghalden
am Bernardinpaß gegen Hinter-Rhein hinunter eine überraschend

kräftige Vegetation zeigen ähnlich derjenigen der Maienwand
an der Grimselstraße, das steht ja in den Reisehandbüchern.

Immerhin ließe sich aus dieser wirklich auffallenden Tatsache

vielleicht Nutzen ziehen, wenn man die dortige Gesteinsart
und Bodenbeschaffenheit einer nähern Untersuchung über ihren
Pflanzennährstoffgehalt unterziehen würde. Denn daß diese

der Sonne abgewendete Halde so kräftige Pflanzenformen treibt,
muß seine Gründe haben. Wie die Bergdörfer hier herum aus-
sehen, das braucht man nicht mehr zu beschreiben, das machen

die Ansichtskarten viel besser, und wie der „rauschende Rhein
wogende Wellen wälzt" und die „himmelanstrebenden Berge
ihre Häupter in flatternden Wolkenschleiern bergen", ist meines

Wissens auch schon gesagt worden. Nur eine Seltenheit sei

noch erwähnt, ich glaube, es war in Splügen. Dort hat die

Kellnerin in den Zwischenpausen der Bedienung fleißig das

Mündchen gespitzt und ein Liedlein gepfiffen. Gutes Kind,
hat dir noch niemand gesagt: Wenn Frauen pfeifen, gehen die

Grazien — flöten? „Die ist wohl Braut!" sagte der Doktor.
Vor Andeer, einer größern Ortschaft des Schamsertales,

beginnt nun das Gebiet der Schluchten, von denen ich auf
dieser Reise gleich drei größere betreten habe, die Rofflaschlucht,
die Viamala und die Taminaschlucht. Es wird vielleicht auch

einmal dazu kommen, daß das Bett dieser Bergströme vertrock-

net, und dann kann man auch in der Schweiz, wie im wilden
Westen Amerikas durch „Cannons" gehen; nur wird man bei

uns dann hoffentlich nicht am andern Ende von einem lauern-
den Indianerhäuptling in Empfang genommen, viel eher von
einem Portier, der das bekannte „Fränkli" will. Diese Aus-
gänge der Seitentäler durch Schluchten in die Haupttäler sind

diesseits der Alpen ganz typisch, und hat man eine dieser Schluch-

ten gesehen, so weiß man auch, wie die andern sind; nur muß

man der Viamala und der Taminaschlucht immerhin einen

bedeutenden Vorrang vor den andern Erosionsgebilden dieser

Art lassen. Mit dieser Bemerkung möchte ich mich von weitern
begeisterten Auslassungen, wenn wir dann dorthin kommen

werden, zum voraus losgekauft haben.
-I-

-i-

„Nicht wahr, Herr Doktor, vierzig Kilometer haben wir
heut gemacht? Ist das nicht schön von einem Schultheißen und
einem alten Pfarrer!"

„Gewiß, Herr Pfarrer! Es waren noch etwas mehr als
vierzig; Ihnen aber ziehe ich etwa fünfzehn ab, da Sie un-

gefähr so weit in unbewußtem Zustande ge-

^ gangen sind. Die kann man Ihnen doch nicht
anrechnen?"

„Ganz nach Belieben, Herr Doktor! Ich
weiß nur soviel, daß ich jetzt in Andeer im
Hotel bin und da bleibe bis am Morgen und
am Morgen mit einem gewissen Plaggeist
wieder auf Schusters Rappen weiterwandern
werde, wohin, weiß ich nicht. Wahrscheinlich
wird irgendwo eine Isolde auf Sie warten,

I nicht wahr?"
„Was Sie für eine feine Nase haben!

Ja, ja! In Churwalden werden wir sie sehen,

und daher werden wir morgen nach Thusis
A wandern, von dort mit der Albulabahn nach
^ Tiefenkastel fahren und dann wieder kraxeln
àj nach Lenz und im Militärschritt über die

Lenzerheide nach Parpan und Churwalden!
Wären wir nur schon dort!"

UM „Ich begreife Ihren Schmerz, Herr Dok-
tor, aber ohne großes Mitleid zu verspüren.
Sie müssen diese Hartherzigkeit einem Zöliba-
tär, wie ich bin, zugute halten!"

„Ja, ja, Herr Pfarrer! Aber so ganz
ohne etwas Liebe gehts bei Ihnen auch nicht

vartkölemy wenn (1815—1893). Landschaftliche Studie in Genfer Privatbesitz.
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ab! Bald vernarren Sie sich in eine Wagnersche
Elisabeth, bald in eine Elsa und neulich in diese
liebestrunkene Isolde!"

„O Herr Doktor, was Sie für ein Neidhammel
sind! Jetzt gönnen Sie mir nicht einmal mehr
diese platonische Liebe zu den hehren Frauen-
gestalten eines Wagner, bei denen doch die Musik,
also etwas ganz Geistiges die Hauptsache ist, das
heißt wenigstens für mich! Denken Sie sich doch

ein wenig in meine Lage hinein im kleinsten, ein-
samsten Dörflein der Welt! Mit wem soll ich

denn verkehren, wenn ich nicht die großen Geister
der Literatur und der Musik zu mir sprechen lassen
könnte?"

„Ach, ereifern Sie sich nicht, Herr Pfarrer!
Sie haben ja soweit ganz recht; nur glaube ich,

wir müssen jetzt dieses Thema abbrechen, sonst

muß ich Ihnen morgen wieder eine größere An-
zahl unbewußter Kilometer abschreiben!"

„Wie Sie wollen, Herr Doktor! Wir bleiben

trotz allen: gute Freunde! Schlafen Sie wohl und
ruhen Sie gut aus von den heutigen Strapazen!"

Der Morgen des Donnerstag lachte uns an
mit seinen schönsten blauen Augen. „Hier ist gut
sein!" könnte man sagen im lieblichen Tal von Andeer,
das jetzt auch zum Winteraufenthalt Kurgäste anzieht. Die
langgedehnte Ortschaft ist offenbar im Aufblühen begriffen;
zwei Kirchen grüßen schon von weitem, vorerst die aus hohem
Felsen thronende protestantische und weiter zurück mitten in
grünen Wiesen das bescheidene katholische Missionskirchlein. Auch
ist an guten Hotels kein Mangel; der Herr Doktor wußte sogar
etwas von Moorbädern, die man sich hier geben lassen könne.

Ich hatte die naive Vorstellung, es handle sich dabei darum,
einen Mohren weiß zu waschen, und verzichtete zum voraus.

Aber die Wanderung in der herrlichen Luft von Andeer
über Zillis und die Viamala nach Thusis war dazu angetan,
alle möglichen Moor- und Schlammbäder punkto Genuß zu über-
bieten. Ich lernte dabei auch noch das weiche Gemüt meines

Begleiters von der schönsten Seite kennen. Als er eine mit
ihrem Haus beladene Schnecke im Begriffe sah, die trockene

Landstraße zu durchqueren, so hob er sie liebevoll auf und setzte

sie ins nahe Gras. Ohne diese Freundestat wäre sie auf dem

Wege entweder verschmachtet oder zertreten und überfahren
worden. Diese Weichherzigkeit einem verachteten Tiere gegen-
über rührte mich umsomehr, je deutlicher ich als Unbewußter
eine Art Korrelation zum Tierreich fühlte. Daran knüpfte sich

dann ein längerer freundlicher Meinungsaustausch zwischen uns
über den Wert des Unbewußten und die Schädlichkeit jener
törichten Seelenzerfaserung, die sich auch der letzten und feinsten

Regung bewußt werden will und zu nichts andern: führt als

zu einer zwecklosen Selbstquälerei, die uns ganz in Anspruch

nimmt und für große, allgemeinere Ziele und Werke unbrauchbar
macht. Belletristische Werke mit solch quälerischer Seelenana-
tomie haben viel Unheil angerichtet und höchst selten etwas
genützt. Es war mir lieb, auch den Doktor auf dem Wege

Sartkêlemy Socinier (1848—1904). Herb st st u d i e.

zum Verständnis und zur Wertschätzung des Unbewußten wan-
dein zu sehen. Laulatim lougiu«!

Viamala! Wie ganz anoers sollte jetzt dein Namen
lauten! Via clara, via. optima, vouustissima, grauàsima. —
ja, hier kann man nur in Superlativen reden! Wenn nur
nicht gerade bei der berühmtesten Brücke der Blick beleidigt
würde durch ein auffälliges Werk moderner „Münzensammler"!
Man hätte den Zugang zu der einträglichen Schlucht gewiß
etwas diskreter anlegen können. Wir haben sie extra nicht
besucht, weil diese Zementstiegen die eindrucksgewaltige Um-
gebung beleidigen.

Hohen-Rätien! Das in Trümmern liegende Ritter-
schloß grüßte schon längst von seiner hohen Zinne dann und
wann hinein in die Viamala, bis es schließlich frei und offen
vor uns lag als ein Denkmal herrschgewaltiger Vorzeit. Der
letzte Ritter, der durch Mädchenraub die Wut des Volkes ent-
facht, habe sich, als die Burg erstürmt war, mit seinem Pferd
in gewaltigem Sprung von der überhängenden himmelhohen
Felswand zu Tod gestürzt. Da ist es dem Theologiekandidaten in
Bern besser gegangen, der im siebzehnten Jahrhundert ebenfalls zu
Pferd den Sprung tat von der Münsterterrasse in das fünfund-
dreißig Meter tief unten liegende Quartier, ich weiß nicht, bewußt
oder unbewußt. Eine Inschrift an der Brüstung der Platt-
form meldet, daß er den Sturz ganz gut überstand und nachher
neunundzwanzig Jahre lang Pfarrer in Kerzers war. Er
konnte nichts dafür, daß er Theobald Weinzäpfli hieß und
daß man jetzt annimmt, der Wein habe bei der Geschichte eine
ebenso wichtige Rolle gespielt, wie beim letzten Ritter von Hohen-
Rätien die Mädchen Weinzäpflis Nachkommen, wenn noch
welche vorhanden sind, werden mich hoffentlich nicht wegen
Verleumdung belangen! (Schluß folgt.)

Heinrich Leuiholö nnö sein Werk.
Dreißig Jahre nach seinem Tode.

(Schluß).

Es gibt kein größeres Schauspiel in der Poesie als zu deinen Dichters ist die Technik der Ansdrucksmittel.
sehen, wie sich Dichten und Leben eines Poeten in der Wahr- Die Entlehnung der Ausdrucksmittel von andern Dichtern
heit ergänzen — und nichts Interessanteres, als bei der Zer- wird in großem Maßstabe geübt, und die Jugendgedichte der
legung einer Poesie in ihre Bestandteile auf die geistigen Ur- meisten bestehen aus nichts anderem als aus einer eklekti-
spränge ihres Schöpfers zu stoßen. scheu Anwendung des Geborgten. Je weiter nun ein Dichter

Das wichtigste Moment bei der Beurteilung eines mo- darüber hinaus zu eigenartigen Ausdrucksmitteln kommt,
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