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/Ulrich Norden erhebt sich aus seinem Gedankenver-

lorensein und nickt bestätigend vor sich hin. Ja,
dieses Gesicht mit seinem nonnenhaften Ergebenheits-
ausdruck sollte man lachen machen, in diese Augen sollte
die Freude huschen und helle Lichter darin entzünden,
und nie mehr sollte die Heiterkeit aus dieser Stimme
entweichen, die vorhin so leise und zagend darin geweht!
Ach, dieser Frau sollte man das warme Menschenglück

zum Weggenoß erkiesen!

Norden greift sich an die Stirne, hart, als möchte

er einen Gedanken erdrücken, der dort emporsteigen will.
Dann setzt er sich an den großen Tisch, der mit aller-
Hand Zeichenutensilien bedeckt ist; fast unbewußt schiebt

er einen Papierbogen zurecht und nimmt einen Blei-
stift. Und der Stift in seiner Hand beginnt sich zu be-

wegen, und die vornehmen Linien eines Frauenkörpers
entstehen auf dem Karton, schlank und herb in den

Formen und doch vom Adel der Reife umflosscn. Und
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auf dem feinen Halse ein schönes Haupt mit seltsam
tiefen Augen, die in verdeckter Sehnsucht schauen, und
Lippen, die das Klagen nicht kennen und in die des Lei-
dens Lehre das Schweigen gepreßt.

Erstaunt schaut Ulrich Norden auf das Bild, dessen

Werden sich unter geheimer Gewalt vollzogen, und
seine Sinne beleben das Schwarz und Weiß des

Kartons, und er sieht Marias Angesicht im feinen
Spiele der Farben vor sich, sieht die ernste weiße Stirne
und die braunen Augen, steht das dunkle Haar, das
sich in zartem Goldglanz an Stirn und Schläfen schmiegt.
Und plötzlich wird ein alter Traum in ihm wach,
der beim ersten Anblick Marias schon an die Wände
seines Erinnerns gepocht, und nun weiß er auf einmal,
woran dies stille Weib ihn gemahnt.

Der Traum weht seine Bilder vor ihn hin und
erfüllt seine Seele wieder mit dem unruhigen Verwun-
dern wie damals durch die scharfe Gegensätzlichkeit der

Stimmung zu seiner Empfindung. Ulrich Norden liebt
die jauchzenden Akkorde der Farben, die Strahlengarben
entsenden; in jenem Traume aber bildete ein fahles,
regloses Grau den Grundton.

Er wanderte auf einem weißlichstaubigen Pfade, der
sich unübersehbar durch ein weites Tal dehnte. Und
über das Tal spannte ein grauer Himmel sein schweres
Licht, und die blassen Farben der Erde bebten beklom-
inen zusammen mit denen des Firmaments. Und ferne
am Ende des Pfades sah er eine Gestalt, schlank, mit
grauem Tuche umgetan, die strebte langsam auf ihn zu,
der ihr entgegeuschreitcn mußte; das Angesicht der Frau
war bleich und seine Augen dunkel vor Sehnsucht, und
die Lippen rührten leise an die Blätter einer Sternen-
blume, um die sich fromm die schmalen Hände schlangen.
Und als er vor der stillen Gestalt angelangt, drängte
ihn eine Macht nieder in den Staub der Straße; er
wollte den Saum ihres Gewandes küssen und ihre
Hände mit seinen Lippen streifen. Die Frau aber blieb
bei seinem Anblick wie betroffen stehen; doch als er ihre
Hände fassen wollte, schüttelte sie das Haupt, und ein
Erschrecken flog über das Warten ihrer Augen. Dann
neigte sie flüchtig sich nieder und berührte mit dem kuh-
len Munde seine Stirne und wallte stille an ihm vor-
bei, weiter in der grenzenlosen Oede des grauen Tales.
Seine Glieder aber waren plötzlich wie gelähmt, und
seine Füße versagten jeglichen Dienst, und ob er der

Frau auch hätte folgen wollen, so hätte er es nicht
vermocht, und seine Ohnmächtigkeit erfüllte ihm das
Herz mit Verzweiflung...

War es das Weltabgewandte in Marias Wesen,
das ihm diesen Traum zurückgeführt? Glichen nicht die
Züge jener Schattengestalt den ihren? Zitterte nicht
auch in ihrem Blick jenes unbenennbare Etwas, das die
Dinge in ihrer eigentlichen Wesenheit nicht zu erfassen
und ein Ziel zu verfolgen schien, das andere nicht
sahen und das nur ihren Augen sichtbar war?

Traurig starrt Norden auf den Karton, der Ma-
rias Züge trägt, schwer stützt er den Kopf in die Hand:
„Und soviel Lieblichkeit gleitet hier stille durch die Tage,
und ein Idiot legt seine blöden Arme darum!"

Ulrich Norden schleudert in zorniger Bewegung den
Zeichenstift zu Boden: „Und so und nicht ein Ti-
telchen anders sollte die sein, der ich die Hände ent-
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gegendehnen wollte: Gott Dank, daß ich dich gefunden,
du Eine! Ueber die Breiten der Erde suchte ich dich!

Im Wirrwarr der Töne, die das All durchrauschen,
horchte meine Seele nach dir!"

Der Mann stöhnt auf und schlägt sich mit hartem
Lachen an die Stirne: „Schuft ich! Ist eines andern
Weib, trägt eines andern Namen!" Dann stiert er vor
sich hin und fragt gemartert: „Sein Weib Doch
nimmermehr in der heiligsten, in diesem Falle schau-

dervollsten Bedeutung? Nie kann dies erduldet wer-
den. Gleichviel, sie ist durch das Gesetz gekettet

an den geistig und seelisch Toten, ach, und mehr noch
als durch das Gesetz durch dies Unermeßliche an Treue,
an erbarmungsvoller Liebe!"

Für einen Augenblick glätten sich die Züge des Ma-
lers, um bald darauf von neuer Bewegung durchwühlt
zu werden: „Aber wenn im eigentlichsten Sinne nicht
mehr sein Weib, wenn Seele und Intellekt entflohen und
keinerlei höchste Gemeinschaft besteht, warum dann den

ehrlichen Kampf nicht wagen? Warum dann durch Leben

nicht Leben gewinnen, nicht ein Glück sich erringen, hell
wie die Sonne... Warum?"

„Schuft, ich !" ächzt da der Mann zum zweiten Male.
» »

»

Maria Waldau hat ihre Schritte in die Küche ge-
lenkt. Nun ist die Helligkeit wieder aus ihren Zügen
entwichen, die vorhin mit rosigem Leuchten darüber hin-
geglitten. Nun liegt wieder schwermütiger Ernst auf
dem Frauengesicht und in der Stimme weht keine,Hei-
terkeit mehr.

„Wie war der Herr, Lina?"
„Ganz ordentlich, gnädige Frau; jetzt liegt er auf

dem Ruhebette und schläft!"
„Bereiten Sie die Butterbrote für den Herrn..."

Maria stockt eine kurze Zeit, uud aus ihren Worten
klingt eine merkliche Unentschlossenheit, wie sie nun sagt:
„Und hernach machen Sie Tee für den fremden Herrn
und mich Ida soll ihn oben auf der Terrasse
servieren!"

Bereut Maria Waldau ihr Zugeständnis, daß sie

nun so zögernd, fast widerwillig spricht? Dünkt es sie

denn nicht schön, für einmal wieder mit Gesundheit
und Freude zu Tische zu sitzen? Ach, wohl zieht der
Gedanke wie heimliches Licht über ihre Seele; aber Pe
ist so scheu geworden in diesen Jahren und so gewöhnt
an Dunkel und Dämmerung, daß sie eine Bangigkeit
empfindet vor allem, was hell ist!

Langsam öffnet sie die Türe zn dem Zimmer ihres
Mannes. Sie tritt in einen Raum von ungewöhnlicher
Größe, dessen weiter Ausbau den Blick in den Garien
gewährt, der mit dem Glanz seiner Rosen duftend und
leuchtend hineinscheint in das Gemach. Der feingetäfelte
Fußboden des Zimmers ist mit einem köstlichen Perser-
teppich bedeckt, an dem das Gewebe rund im Kreise in
schmaler Bahn auffallend niedergetreten ist. Auf einem
breiten Ruhelager, über das sich ebenfalls farbenschöne
Teppiche breiten, liegt die massige Gestalt eines Mannes.
Der unruhig Schlummernde hat den Kopf mit den dun-
kein Haaren, die zerwühlt nach allen Seiten starren, in
die Hände gedrückt, sodaß man das Antlitz nicht sieht.
Das Ruhebett ist mit einem Haufen zerknitterter und
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halbzerfetzter Zeitschriften und Zeitungen bestreut. Zei-
tungsblätter, zerknüllt und glatt, liegen auch auf dem

Boden. Maria beugt sich nieder und hebt geräuschlos
das zerstreute Papier auf, alles vorsichtig auf einen,

großen Tische ansglätlend und aufschichtend.

„Armer," flüstert sie und blickt mit einer unend-

lichen Traurigkeit auf den Schlummernden, „da hast du

wohl wieder studiert, daß deine Krankheit unheilbar
und daß auf der ganzen weiten Welt niemand so elend

und krank wie du, wie wir, reich und doch bettelarm,
lebendig und doch tot!"

Marias Gesicht nimmt einen sehnsüchtigen Ausdruck

an, in den sich ein Hauch gläubiger Zuversicht mischt,

als sie nun leise flüsternd ihre Gedanken weiterspinnt:
„Aber einmal, Lieber, kommt das Erwachen, sieghaft
wie Morgenschein! Dann wallt das Trübsalsgewölk
von dannen und nimmt das Unheil mit fort; dann
kommen Glück und Gesundheit, und du fühlst wieder,

daß meine Hand in deiner ruht, und unsere Seelen

tauschen von neuem seligen Gruß! Sicher, Lieber, so muß,
so wird es sein!"

Maria geht leise zum Fenster, ihre Hände verschlin-

gen sich über dem schweren Griff. In einem tiefen

Verlangen blickt sie über das Rosengeschimmer des Gar-
tens und wendet dann die Augen zurück zu dem Kran-
ken, „Du, meine Liebe hat Sehnsucht! Du, meine

Treue wartet auf dich! Der Kampf mit den Dämonen
des Lebens ist schwer; sie umdrohen mich so bang, und

ihre Mienen jagen mir Furcht ein! Du, hilf mir doch!"
Maria stockt, mit einer irren, suchenden Bewegung

wandern ihre Blicke durch den Raum; sie sinkt in die

Knie, und in spröden Lauten bricht es von ihren Lip-

pen: „Großer Gott, der du alles kannst, der du Kö-

nig bist über Werden und Vergehen, halte seine Seele

nicht länger bei dir! Gib mir seine Seele zurück! Sprich
dein Allmachtswort! Ach, denke es nur und hauche

die Wahngebilde aus diesem armen kranken Hirn! Und

wenn du nicht in dieser Stunde und wenn du nicht

heute die Wunder deiner Kraft mir offenbaren willst, aus

Barmherzigkeit, Herr, dann gib ein Zeichen mir, wann
dieses Elend ende! Irgendwie laß mich deine Gnade er-
kennen, damit deine Härte mich nicht zermalmt!"

Stummes Schluchzen rinnt durch Marias Leib.

Plötzlich strecken sich ihre Arme dem Schlummern-
den entgegen, in den überweiten Augen glüht das Un-

glück, und als sei ihr Vertrauen in die irdische Lie-

besallmacht größer als in die himmlische, so wendet

sie sich jetzt mit ihrem Flehen wieder direkt an den

Kranken: „Kehre doch endlich heim! Ahnst du denn

nicht, was es heißt, den langen endlosen Lebenstag so

zu stehen wie ich, immer wartend, immer die Hände
deiner Rückkehr entgegendehnend? Ach, wie wollte ich

die Arme um dich schlingen, wenn du endlich kämest!

Wie wollte meine Liebe dir die Heimkehr traulich machen!

Du kanntest mich doch einst so gut! Kennst, du denn

jetzt mich so wenig, daß du diese Qual mir antust?
Ach, um der Liebe willen, die uns einstens vereint,
nimm endlich den Kampf auf mit dir und dem Wahn-
sinn!"

Ist der Schmerz in Marias Worten hingeschlichen

zum Lager des Unglücklichen, hat er seinen Schlummer
geweckt?
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Die schwarze Gestalt auf dem Ruhebett bewegt sich;
die Hände lösen sich von einem blassen gedunsenen Ge-

ficht, das von einem schwarzen Vollbart wirr umrahmt ist.
Dunkle Augen blicken trostlos auf das junge Weib, und
mit der Stimme eines klagenden Kindes sagt der Mann:
„Ich bin so krank, Maria, ich bin nur eine Hülle, in
der alles gestorben! In mir lebt nichts mehr. Ich bin

ganz hohl, Maria, und werde bald völlig zergehen!"

In unglücklicher Müdigkeit starrt der Kranke auf
sein Weib und streicht sich über die Stirne und faßt
sich an die Arme, als wolle er sich seiner Körperlichkeit
vergewissern: „Maria, es ist schrecklich schrecklich;
einen tiefern Jammer hat die Welt noch nie gekannt!
So arm wie wir, so krank wie du und ich ist niemand
sonst auf dieser Erde! Gott ist tot; wir sind von Gott
verlassen, Maria, von Gott verlassen!"

„Nicht doch, Lieber, Gott lebt; er wird dich wieder

gesund werden lassen!" flüstert Maria; aber der müde

Satz der Gewohnheit schleicht bang von ihren Lippen
und umschließt keinen Trost.

In trauriger Ungläubigkeit schüttelt der Kranke das

Haupt und sagt dann mit einer unendlichen, leicht ver-
weisenden Ueberlegenheit, als seien ihm alle Dinge völlig
klar: „Nein, Maria, für uns ist keine Rettung mehr!
Gott hat die Kraft verloren, Gott ist tot, Maria! Das
weiß nun bald ein jeder. Und alles wird sterben, und
wir sind schon gestorben. Glaube mir, ich las es heute
wieder in den Büchern; auf jeder Seite steht es ge-
schrieben. Ach, Maria, solch ein Elend gibt es nicht
wieder, solange die Welt sein wird! Krank, verlassen
und arm, so furchtbar geschlagen wie wir, wie du und
ich, war keiner noch! Es steht in den Büchern, Maria,
lies in den Büchern!" Maria verweilt gesenkten Hauptes
vor dem Manne und sagt kein Wort. Ach, nun peitscht
die Not ihre Seele, und sie preßt die Lippen zusammen,
damit sie nicht aufschreien vor Qual!

Der Kranke erhebt sich schwerfällig, richtet seine

mächtige Gestalt vor Maria groß empor und schaut sie

voll Verzweiflung an; in seinen Augen liegt ein Aus-
druck, als hätten sie das Elend der Welt getrunken.
Dann fährt er Maria in leichter Verweisung über die

Stirne und spricht mit schluchzenden Lauten: „Du bist
sehr krank, Maria, glaube mir, sehr krank!" Immer
erbarmungswürdiger schaut er auf das junge Weib; er
schlägt sich an die Brust, und schneidender und erschüt-
ternder wird das Weh in seiner Stimme: „Es ist
meine Schuld, Maria, meine schreckliche Schuld! Nie-
mals wird sie mir vergeben werden! Ich hätte Gott
dienen sollen. Doch nun kann ich nicht mehr wollen;
denn mein Wille ist völlig zerbrochen; alles ist leer in
mir und zernichtet, und Gott ist gestorben; niemand
kann daran mehr zweifeln. Nun herrscht die Hölle um
uns und sendet uns ihre Verdammung!"

Drohender reckt der Kranke seine Gestalt; trostloser
blicken seine Augen, und nun ist es, als habe seine

Stimme das große Geheimnis aller Menschennot zu
enthüllen, da er sagt: „Weißt du auch die furchtbarste
Qual, Maria, welche die Hölle den Lebenden sendet?
Die Qual, die alle Verzweiflung umschließt? Daß wir
nichts haben, was wir in die Tage legen können als
die ewige Langeweile! Maria, die Tage sind endlos
und die Stunden so leer! Und aus jeder Stunde, ach,
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aus jeder Minute glotzt die Laugeweile! Glaube mir, keine

Qual der Hölle ist furchtbarer als sie; ich habe darüber nach-

gedacht, ja, ich habe darüber nachgedacht; ich muß es wissen!
O, der Jammer, der nimmer enden wollende Jammer!"

Der Arme schlägt die klobige» Hände über den gekrümmten
Rücken, neigt das verschwommene Gesicht tief vornüber und be-

ginnt in engem, Schwindel erregendem Kreise ein trostloses
Wandern. Streng, im gleichen rastlosen Tempo verfolgt er des

Teppichs ausgetretene Spur, niemals langsamer werdend, nie-
mals den fürchterlichen Kreis erweiternd, immer vorwärtsge-
peitscht von der erbarmungslosen, Entsetzen und Schrecken trie-
senden Gewalt des Wahnsinns, immer in Grauen erregender
Hast undeutliche Worte aneinanderkettend, die in ihrer Ein-
förmigkeit entsetzlich klagend den Raum durchziehen.

Ein kleines, schlohweißes Hündchen mit langen seidigen
Haaren und klugen Augen trippelt außerordentlich flink hinter
dem Rastlosen her, macht eine Zeit lang treu die grausige Runde
mit, hebt dann wartend und bittend den Kopf, und als der
Kranke nicht innehält in seiner Wanderung, kauert es sich

erschöpft, hastig atmend nieder auf dem Ruhebett.
Auch Maria sucht dem rasenden Tempo des Mannes zu

folgen und will den Arm um seinen Nacken schlingen. Aber
der Kranke schüttelt die Umarmung wie eine lästige Störung
ab und hebt nicht die Blicke dabei. Da fallen Marias Arme
schlaff zur Seite; verstört neigt sie das Haupt, und eine Angst
kommt plötzlich über sie, die ihr das Atmen schwer macht. Hat
denn der Schmerz heute seine Werkzeuge feiner geschliffen?
Hat er Erfahrung gesammelt, um sie tiefer in ihr Herz zu
stoßen? Ach, Maria Waldau fühlt, daß dies einer von den

Tagen ist, in denen die Not ihres Lebens mit traurigern Augen
emporschaut aus der Gelassenheit, die sie sonst dunkel und ein-
tönig bedeckt.

Da unterbricht der Kranke sein schrecklich jagendes Gemur
mel; gedehnt und vorwurfsvoll wendet er sich an die stille
Frau: „Wann bekomme ich etwas zu essen, Maria? Du lassest

mich noch völlig verhungern, du sorgst nicht mehr für mich;
wir werden am Ende alle beide verhungern! Wir sind so

arm; wir haben bald gar nichts mehr und müssen Knochen und
Krusten nagen, ärger als die Bettler, schlimmer als die Hunde!
O, die Schuld! Die furchtbare Schuld! Ich hätte Gott dienen

sollen! Gott — dienen..."
Und wieder beginnt das gräßliche Wortgewirr, immer im

gleichen dumpfen Tonfall, nie höher, nie tiefer, und der Wahn-
sinn hebt von neuem seine Geißel und peitscht sein Opfer in
schwindelndem Kreislauf

Maria eilt hinaus. Als sie mit einer Platte voll kleiner
Fleischbrötchen zurückkommt, greift der Kranke, der seine Wan-
derung bei ihrem Nahen lauschend und lauernd unterbrochen,
trotz einer zurückziehenden Bewegung Marias hastig in die

Butterbrote; dann setzt er, heftig kauend und unaufhörlich mur-
melnd, seinen Rundgang fort.

Maria hält die Platte jetzt vorsichtig versteckt; von Zeit zu
Zeit reicht sie dem scheu und bettelnd zu ihr Aufschauenden
ein Brötchen, das mit entsetzlicher Hast zwischen den malmen-
den Zähnen verschwindet. Marias Seele leidet unter dem An-
blick. „Nicht so gierig, Werner!" bittet sie. „Dies ist so häßlich!
Nimm dich doch zusammen, ach, nur ein wenig; du kannst
ordentlich essen, ich weiß es!"

Der Kranke stiert sie blöde an und schlingt weiter. Hin
und wieder fällt ein Brocken aus seinem Munde zur Erde;
dann kommt das schlohweiße Seidenhündchen, das aus schwar-
zen, punktigen Augen aufmerksam den Essenden verfolgt, eilig

Knrl Otto Hü gin, Zürich. LIebesorolel.
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herangetrippelt und frißt den Bissen aus. Kein Krümchen bleibt

auf dem Teppich zurück.
Als der Teller geleert ist, schließt Maria die Türe leise

hinter sich zu. Der gesättigte Mann bemerkt ihr Fortgehen

nicht. Eine Weile bleibt das junge Weib lauschend stehen. Ge-

dämpfter tönt das Gemurmel durch die Wände, dumpfer der

Schritt, der seinen Pfad weiterstapfl in fürchterlicher Genauig-
keit, hundertmal — tausendmal...

Ein Seufzer zittert über Marias Lippen. Sie friert zusam-

men. Warum nur rieselt ihr das Grausen am warmen Tage

so eisig durch die Glieder? Es hat sich doch nichts geändert in

ihrem Leben! Der Zustand des Armen da drinnen ist nicht

um ein Haarbreit schlimmer geworden. So, wie es heute ist, so

war es gestern, so war es seit Monden, seit Jahren. Eher ist

der Kranke im Laufe der langen Zeit ruhiger, in der Ausrun-
dung seiner fixen Ideen klarer geworden; in seinen Wahnsinn
ist Methode gekommen. Warum denn gräbt sich in dieser Stunde

dies Leiden liefer in ihre Seele? Warum schnürt sich ihr das

Herz zusammen bei dem Gedanken an ein Morgen, das ihr die

grausame Fortsetzung des Heute bringen wird? Ein Ton der

Verzweiflung ringt sich aus der Kehle Marias; sie verkrampft
die Hände...

Da knarrt die Küchentür; Lina tritt in die Halle: „Gnä-
dige Frau, es ist alles oben gerichtet!"

Das Wesen der Dienerin ist ganz freudig, so wichtig erscheint

ihr die Tatsache, daß ihre Herrin heute einen Gast bei sich sieht.

Maria hat ihre ruhige Haltung wiedergewonnen: „Ich
komme!" sagt sie leise. Aber nach wenigen Schritten bleibt

sie unschlüssig stehen. Urplötzlich dünkt es sie qualvoll, hinauf-

zugehen, urplötzlich weiß sie, warum das Leben heute seine

Leiden so tief in ihre Seele gräbt, daß ihre Schmerzen wie

aus frischen Wunden bluten, und sie zaudert, ob sie den Schritt
tun soll, der sie für einmal hinausführt aus der Misere ihrer

Tage in das Land der Jugend und gesunden Kraft, die aus

ihrer Fülle freudig nach allen Seiten spendet. Hat sie nicht

vorhin für eines Augenblicks Dauer in diesem Sonnenlande

gestanden? Ist nicht eine Sehnsucht aufgeflammt in ihr, also

daß ihr Wesen für wenige Herzschläge das Gewand der schwer-

schleppenden Müdigkeit abwarf? Ist es nicht wie Lichterschein

über ihre Seele gehuscht?

Hilflos streicht Maria über ihr Kleid. Ihr ist angst, in die

Klarheit zu schauen, die aus der Tiefe ihres Denkens empor-

steigen will. Mit hartem Druck greift sie zum Herzen lind raunt

angstvoll und beschwichtigend zugleich: „Nein, nein! Ich bin

in Treuen dein! Sei ruhig mein Lieb!"

In tiefem Erblassen, an allen Gliedern bebend, schaut Maria
Waldau vor sich hin. Ach, nun rast ein Sturm über ihr Wesen

und zerknickt, ivas ihm nicht gefällt! Halt suchend legt sie den

Arm um den Treppenpfeiler und lehnt den Kopf an das Holz.

Und durch die Türe des großen Raumes tönt des Hauses kranker

Lebensto», und der Irrsinn schleicht sich durch die Spalten und

reigt mit seinen Spukgestalten durch die Luft...
Da kommt Ida die Treppe herunter, und auch in ihrer

Stimme liegt ein gehobener Klang, als sie meldet: „Gnädige

Frau, der Tee ist serviert!"
Maria nickt schwerfällig; dann schreitet sie die Stufen hinan.

Auf der Mitte der Treppe bleibt sie aufatmend stehen. Ihre
Miene wird freier, und plötzlich fragt sie laut: „Bin ich denn

so schwach und klein? Versagt mir meine Kraft so traurig schnell?

Oder bin ich selber schon so krank und mein Denken so verrückt,

daß ich mich fürchte vor dem, was gesund ist und gut?"
Wie Trotz klingt es in ihrer Stimme, und es ist, als
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wende sie sich an eine unsichtbare Macht, mit der

sie in geheimen Kämpfen stehe, da sie nun weiter-
spricht: „So will ich denn zeigen, daß ich stark bin
auch für ein Strählchen Sonne, auch für ein Fleckchen

ungewohnter Wärme und für eines Menschen kluges

Angesicht!"
Gefestigten Fußes betritt Maria das Atelier, und

als besäße sie die Gabe, den Gram aus den Zügen
schwinden zu lassen, wann immer sie will, so wendet

sie sich jetzt mit gelassenem Ausdruck an ihren Gast:
„Verzeihen Sie mein Ausbleiben, Herr Norden; nun aber

bin ich frei für die nächsten Stunden! Kommen Sie,
wir wollen Tee trinken!"

Marias Stimme ist über dem Sprechen immer freier
geworden und hat am Ende jegliche Befangenheit ab-

geschüttelt. Da ahnt niemand, daß kurze Zeit vorher
wütende Stürme ihr Wesen niedergepreßt. Die beide:?

begeben sich auf die Terrasse und setzen sich an den Tee-

tisch, auf den Maria noch eine Schale mit Rosen stellt.
Behaglich lehnt sich Norden in den Korbsessel zurück

und schaut mit einem Ausdruck der Andacht auf Maria,
die ruhig und anmutig ihres Amtes als Wirtin ivaltet.

Was für feine Linien diese junge Frau in jeder
Bewegung zeigt! Nie hat Norden so sprechende Hände
gesehen! Man meint, es ihnen anzusehen, daß sie das

Glück umfassen möchten! Norden hätte sehr gerne diese

schmalen, blassen, sehnsüchtigen Finger ehrfürchtig an
seine Lippen gezogen; aber dies ivagt er natürlich nicht.
Er muß sich zusammennehmen, um auf die Fragen Ma-
rias die richtigen Antworten zu geben. Dankbar genießt

er die Stunde, den Augenblick.
Es ist wundervoll hier zu sitzen, es ist wie die

Verkörperung eines Traumes. Die Luft ist so warm
und tiefblau, und die Tannen, die dort an den Hängen

gen Himmel ragen, strömen ihre Würze in die Luft,
und die Rosen im Garten hanchen ihren Balsam hinein.
Nirgendwo hat Norden eine solche Entfaltung von Rosen

gesehen, wie hier auf der Rosenau. Unten im Garten,
an den Hauswänden, an der Brüstung und den Sän-
len der Terrasse hängt es in leuchtender Pracht. Bis
zum Giebel rankt sich der Glanz empor, zärtlich schmiegt

er sich dort an den Epheu und entreißt ihm die Schwer-
mut; prangend in dicken roten Büscheln spielt er mit

dem Sommerwind. „Was für ein Königskleid der

Sommer Ihrem Hause angezogen hat!" sagt Norden
und sucht sich seinen Gedanken zu entwinden.

„Ja," antrvortet Maria, und über ihre Augen zieht
der goldige Hauch, wie sie träumerisch in das Blühen
blickt; „es ist schön und für mich die von jedem Jahre
neu erharrte Offenbarung und Tröstung. Das sproßt
aus der starren Erde, so heimlich und hungrig, und ent-

faltet plötzlich wie ein Wunder seine Schönheit und er-

glüht auch farbenfreudig dort, wo unser armer Verstand
nur unfruchtbaren Boden wähnte, und feiert selige Feste

in aller Verstecktheit. Und wenn es in jedem kahlen
Reise quillt und Blüten treibt, dann hofft man wieder
und läßt die alten Träume hinausschweben in das

Land ..."
Die letzten Worte sagt Maria in jener leisen ab-

gewendeten Art, und ihre Blicke sind traurig dabei. Ach,

sie denkt wohl daran, daß ihre Träume trotz Blüten-
glänz und Rosenduft immer wieder mit trübem Ange-
ficht und zerrissenen Schleiern zurückkehren und init
schmerzlichem Kinderivcinen auf ihre leeren Hände schauen.

Unverwandt betrachtet Norden Maria. Die Schwere
des jüngst durchkämpften Kampfes will sich anf's neue

seiner bemächtigen und sein Wesen lähmen; immer dunk-

ler und gebannter blickt er auf die, deren große Augen
vieles und nichts zu erfassen scheinen.

Da rafft er sich empor und schüttelt die Last seiner
Gedanken von sich.

Ach, diese da soll für einen Sommernachmittag
glücklich sein! Diese da, deren Worte so bang und schwer

ihre Erinnerungen einhertragen, soll fröhlich werden!

Schlummert nicht Freude in allen Menschen? Er wird
sie erwecken in dieser, er wird ihre blassen Hände fassen

und sie hinausleiten aus den mystischen Gefilden ihrer
Leiden! Er wird alle Schreckgestalten vertreiben, und

Sonnenlicht soll sie umspielen. Die Welt ist schön! Die
Welt ist hell, und das strahlige Glück durchschreitet sie

mit wehenden Gewändern; man muß nur wissen, ihm

zu begegnen. Er weiß die Wege und wird init Maria
Waldan dein Glücke entgegenschreiten und sprechen:

„Nun grüße uns beide! Verweile und segne uns!"
Da beginnt Ulrich Norden mit herzenswarmer An-

schaulichkeit von seinem Wander- und Künstlerlebcn zu



erzählen. In stetig wechselnder, steigender Schönheit
läßt er eine goldene Bilderkugel vor den Augen der
still lauschenden Frau auf- uud niederschweben, und die

Herrlichkeiten der Welt spiegeln sich in den schimmern-
den Wänden. Hal Maria Waldau das Meer gesehen,

wenn es Strahlen sprüht im Lichte des Tages? Ist
sie einmal an seinem einsamen Strande gesessen, wenn
die Abendsonne Flamme» über die endlosen, leise wel-
lenden Wasser lodert? Kennt sie das Hochgebirge und
seine Erhabenheit? Ist es nicht, als sei die Welt dort
so schön wie am ersten Tage der vollendeten Schö-
pfung, da Gott sah, daß die Dinge gut waren, die er
gemacht? Gibt es etwas, dem Himmel der Hochge-
birge vergleichbar? Er breitet einen Glanz seiner Herr-
lichkeit über die weißen Felder, also daß es aus-
schaut, als spanne sich zartblaue Schimmerseide über sie

hin! Ach, auch nicht des begnadetsten Malers Pinsel
vermöchte diese zauberschönen Töne von Blau zu Blau
wiederzugeben! Ist Maria Waldau schon einmal durch
diese großen Einsamkeiten gewandert, wo die Seele zu
klingen beginnt uud mitten im tiefen Winter die Kraft
der ewigen Sonne verspürt? Hat sie gesehen, wie an
den Hängen, von denen der Sturm Eis und Schnee
weggerissen und ganze Stücke des Erdreichs entblößt,
der Boden leise dampft und heimliche Wärme entsen-
det? Ist sie schon einmal seelenallein über lange Strecken
rauhen Gerölls in die Niederungen gegangen zu den

verschwiegenen Seen und den wortarmen Menschen?
Und weiterhin gen Süden, wo die Augen der Frauen
glänzen und ihre Lippen lachen, wo die Fröhlichkeit
durch die Straßen tanzt und die Sonne der Armut das
Darben nimmt? Ach, es ist nicht zu sagen, wieviel
Schönheit die Welt umfaßt und dem erschließt, der sie

mit hellen Augen durchzieht! Und wieviel Freudigkeit die

Dinge überfunkelt, wenn man sie richtig ins Licht hebt!
Marias Augen beginnen langsam wärmer zu wer-

den; sicherlich, dieser Mann besitzt die Gabe, welche die

Herzen erschließt und die Freude erweckt, und wie der
Maler ihr nun humorvoll von den Menschen des Südens
und des Nordens erzählt und in seine Beschreibungen
drollige kleine Abenteuer einstreut, da lacht sie plötzlich
leise auf und schaut dann fast erschrocken und bleibt
mit einem Ausdruck dasitzen, als sei sie verwundert

„Philister, die ihre Familie lüften."
über das schüchterne Klingen ihres eigenen Lachens.
Ulrich Norden aber schaut höchlichst befriedigt und för-
dert aus der Unerschöpflichkeit seiner Erinnerungen immer
neue Köstlichkeiten zu Tage. Er gleicht einem Juwelen-
Händler des Ostens, der vor seinem Fürsten die edel-
sten Perlen und klarsten Steine stolz und demütig zu-
zugleich ausbreitet und mit Wohlgefallen den Eindruck
beobachtet, den die Auserlesenheit seiner Kleinodien auf
den Herrscher macht. Allmählich schwindet das Schwer-
mütige, das Marias Wesen umschleiert, fast völlig. Kin-
derfreudig schaut sie auf Norden; Spannung und Glück
schimmern in ihren Augen. Wahrlich, die Liebe besitzt
einen Zauberschlüssel, mit dem sie die Trübsal verschließt
und der Heiterkeit die Riegel öffnet! So, mit diesem
Ausdruck der Sehnsucht und Andacht hat Maria Wal-
dau wohl als Kind lieblichen Märchen gelauscht und
verlangend die Blicke gehoben: „O mehr doch, mehr!
Nun sage mir, wo endet dieser Weg? Wo zeigt sich

das Feinste und Schönste? Ich möchte viel von jenen
Sternenländern wissen!"

Aufatmend richtet sich Maria ein wenig empor, und
nun fallet sie wirklich die Hände wie ein Kind, das
beten und danken will: „Das war sehr schön," sagt
sie leise, „dies hat mir gut getan; es ist herrlich, was
Sie mir da von der Welt gezeigt... Ich wußte nicht
mehr, daß die Dinge solchen Glanz besitzen!" Und
ivieder wie ein Kind, das sich erkenntlich erweisen möchte

für eine Freude, die man ihm geschenkt, fährt sie eifrig
fort: „Ich will Sie in den Rosengarten führen, Herr
Norden, und das Stückchen Wald oben am Berge will ich

Ihnen zeigen, wo ich am liebsten weile. Um diese Zeit
liegt auf dem Tanuengrunde die Sonne; dann gleiten
goldene Kugeln die Bäume entlang, und der Blick fliegt
weit über den Wald! Ich möchte, daß Sie zu Ihren
schönsten Erinnerungen noch eine weitere fügen!"

Maria erhebt sich; immer noch blüht das Kinder-
lächeln auf ihrem Gesicht. Leuchtender werden Nordens
Blicke, als sie die Anmut der schlanken Erscheinung
umfangen.

Die beiden schreiten die Treppe hinunter. Nun haben
Marias Bewegungen das Zögernde verloren, und die
Geister der Traurigkeit treten für einmal nicht hemmend
auf ihr Gewand. In der Halle nimmt sie einen breit-
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räudigen Hm und geht schnell in die Küche: „Lina, ich

mache einen Lpaziergang; halten Sie alles gut ver-
riegelt und lassen Sie niemand ein!"

Dann neigt sie sich lauschend an die Türe des großen
Zimmers: nichts als ein tiefes schnarchendes Atmen
schleicht an ihr Ohr; da wendet sie sich in die Halle
zurück: „Ich bin bereit, Herr Norden," sagt sie einfach;
„nun wollen wir gehen!"

Aber Marias Gesicht ist wieder blasser geworden,
und ein Zittern flieht durch die feine Gestalt. Ach, man
sieht es, daß es ihr trotz dem großen Lichtverlangen
schwer fällt, hinauszutreten in ungewohnten Glanz!

Beim Verlassen des Hauses verschließt Maria sorg-
fältig alle Ausgänge. „Wir sind hier sehr hinter Schloß
und Riegel," sagt sie mit einem schwachen Versuche zu
scherzen; „aber es ist besser so!" Ihre Stimme wird
schwer bei den letzten Worten, und wie sie den Schlüssel
an der Türe, die vom Haus in den Garten führt, zwei-
mal herumdreht, murmelt sie: „Ich — ich habe so viele
harte Stunden verlebt, in denen mich die bange Furcht
fast von Sinnen getrieben. Da wird man vorsichtig
am helllichten Tage. Jetzt freilich ist mein armer Mann
weder durch Güte noch durch strenges Ueberreden zu
bewegen, das Haus zu verlassen und den kleinsten Gang
in den Garten zu tun. Trotzdem fürchte ich, er könnte
sich in einem unbewachten Augenblicke davonschleichen,
wie einmal schon, da wir die Türen nicht so ver-
schlössen hielten und — ich ihn wiederfand unten am
Fluß. Ach, ich habe mit ihm ringen müssen, ich..."
Maria schöpft Atem und preßt dann mühsam hervor:
„Diese Stunden der Todesangst haben mich Vorsicht
gelehrt!"

Stumm lauscht Norden Marias Worten. Was für
eine Last an Not liegt auf dieses Weibes Seele!

Die beiden wandern über die Gartenwege, ans denen
der feine Kies glimmert. Was den Blick von der Ter-
raste aus entzückte, berauscht ihn in der Nähe. Stau-
nend lächeln die Rosen ihrer gegenseitigen Schönheit
zu, und eine sendet der andern schmeichlerischen Gruß.
Man könnte glauben, daß die Rosen von allen Farben
und Arten der Welt sich in diesem Garten zu einem

Huldigungsfeste vereint.
„Dies ist auserlesen schön," sagt Norden; „nie habe

ich in nördlichen Ländern einen solchen Gamen gesehen!"
„Es ist meines Mannes Schöpfung," sagt Maria;

„er liebte die Rosen vor allen andern Blumen, immer
schon, mit einer Ausschließlichkeit, die vielleicht schon krank-
haft war!"

Träumerisch blickt Maria über den Garten, und nun
blühen in ihrer Seele die Phantasien des armen Irren auf
und drängen sich zitternd und sehnsüchtig in ihre Worte.

Johannes Ninck: Holder Zauber.

„Es soll wie im Märchen bei uns werden, Maria,"
flüstert sie, „wie in einem holden Feentraum; uns sollen
Rosen leuchten, und die Welt ringsum soll trunken
werden ob ihrer eigenen Pracht! Den Rosenkelchen mit
ihren heimlichen Tiefen von Gold wollen wir ihre Ge-
Heimnisse ablauschen, uns sollen sie sagen, was sie an-
dem verschließen! Ach, Maria, ein dionysisches Glück soll
hier erblühen, wie nirgends sonst auf den Breiten der
Erde!"

In Marias Augen schießen Tränen, und um ihren
Mund zuckt es. Schwerfällig, nicht mehr unter der
Hypnose der Erinnerung, sondern unter dem Banne
der eigenen harten Enttäuschungen, spricht sie weiter:
„Acb, es ist ein trauriges Märchen geworden, ein Feen-
träum, in dem die Verzweiflung schluchzt und der Jam-
mer die Fäuste ballt gegen die Schönheit. Als alles
fertig war, als sich an die Bogen und Lauben und
Gänge die Rosen schmiegten und die Schönheit jauchzen
wollte bei uns, da schaute mein Mann mit stumpfen
Blicken in sein lebendig gewordenes Märchen, und an
seiner Seile stand der Wahnsinn und sprach seinen
gräßlichen Bannspruch Und ich? Ich ."

Maria lacht ein merkwürdiges, kurz anstoßendes
Lachen, das schmerzlicher klingt als das schmerzlichste
Weinen. Und weiter raunen ihre Gedanken dahin und
richten quälerisch vergangene und gegenwärtige Bilder
auf, und Ulrich Norden schaut düster auf diese Bilder
und hat nicht die Kraft, sie zu zerreißen. Ach, es ist
fürchterlich, auf sie hinsehen zu müssen; denn die Ver-
zweiflung bemalt diese Bilder mit Farben, die in die
Seele brennen, und das Verlastensein schreitet mit tröst-
losen Augen darin umher.

„Zuerst war noch der kleine Junge da," raunt
Maria und neigt die Stirne; „der tastete seine Händ-
chen in die meinen; da hatte der Fluch des Wahn-
sinns sein Gegengewicht, da fühlte ich mich noch reich
und gesegnet vor vielen. Dann hat mir der Tod den
kleinen Jungen aus den Armen gerissen, und dann
hatte ich nichts mehr, was ich der Verzweiflung entgegen-
halten konnte, nichts als meine leeren Arme, und die

Verzweiflung liebt die leeren Arme; da kann sie sich

dehnen und weiten, da macht sie sich am liebsten hei-
misch. Die Rosen ringsum aber blühten weiter und frag-
ten: ,Wo hast du denn den kleinen Jungen, der sonst
immer bei dir war; es ist bei weitem schöner gewesen,
als sein Lachen noch den Garten durchklang; wir hör-
ten es gerne!' Und ich schnitt die Schönsten ab, die so

sprachen, und sagte: Wenn ihr Sehnsucht habt, der
kleine Junge ist draußen auf dem Kirchhofe!' Und ich

brachte sie auf sein Grab: ,Da ist er! Was wollt ihr
machen? Gott ist gestorben!'" <Sà soigt».

Ich saß im Felde
Am Schattenbaum,
Die Wipfel rauschte»,

Ich hört' es kaum.

Holöer Sauöer.
Ein Vöglein sang mir

Vom nächsten Ast,
Kein lNückchen störte
Die kühle Rast.

Bewundernd schau' ich

Dem Falter zu;
Sein leuchtend Wiegen
Raubt mir die Ruh.

Da tanzt, einschwebend
Dem Sonnenschein,
Ein seid'ner Falter
Zu mir herein.

Und wonnetrunken
Durch Lüfte hin
Leicht mit ihm schwärmend
Enteilt mein Sinn...

Auf weichen Flügeln,
Ihm unbewußt,
Welch holder Liebreiz,
welch süße Lustl

Iekânnes Ninck, Mintevti'^
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