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210 Alfred Huggenberger: Gchseiigeschichte. — Johanna Siebel: Schlafwandel.

Aber am dritten, des Abends spät

Seh' ich, daß er vor'in Stalltor steht.

Vor chreuden tät' ich die Strafe ihm schenken

(Ihr müßt an dreißig Goldstücke denken),
Schob in die Raufe das beste Heu,

Versorgt' ihn reichlich mit weißer Streu,
Bürstet' ihm glatt die Haare kraus,
Da sah er wieder gesittet aus.
Bei guter Aost kam er bald zurecht —
Am chreitag holt ihu der Schlächterknecht.

Scklafwanäel.
Novelle von Johanna Siebet, Zürich.

„Gnädige Frau, der Herr hat sich nicht abweisen
lassen, er wartet draußen!"

Mit diesen Worten tritt eine ältliche Dienerin zö-
gernd in ein schönes, traulich eingerichtetes Gemach und
nähert sich mit einer Karte in der Hand einer Dame,
die an einem der großen, weit offenen Fenster sitzt, durch
die die Sommerluft warm und schimmernd in den Raum
strömt. Zn Stimme und Ausdruck der Dienerin liegt ein
nnverhehltes Verwundern, das sein feines Widerspiel im
Gesichte der jungen Frau findet. Diese legt die Spitzen-
arbeit, mit der sie gerade beschäftigt ist, nieder und
fragt: „Haben Sie dem Herrn denn nicht gesagt, Lina,
daß ich keine Besuche empfange?"

„Doch, gnädige Frau; aber der Herr meint, wenn
gnädige Frau die Worte dort lesen wollten, so würden
Sie den Besuch doch annehmen: er komme im Auftrage

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

von Professor Norden!"
„Das ändert natürlich die Sache!" sagt Maria

Waldau; sie nimmt die Karte und überfliegt sie.

„Es ist gut, Lina; führen Sie den Herrn in den

Salon; es handelt sich um ein Bild des kleinen Kuno."
Leise Freude weht über Marias Gesicht. Sie legt die
Spitzenkante auf die Fensterbank und erhebt sich; dabei
streicht sie mit den schmalen, etivas kinderhafien Händen
über das braune Haar, das sich in einem schweren
Knoten am Hinterkopfe verschlingt.

Nachdenklich durchschreitet Maria den Raum. Als
ihr Blick sich auf die leicht geöffnete Nebentüre richtet,
erblaßt die Freude in ihrem Gesicht. Mit einer Bewe-
gung, die etwas sonderbar Schmerzliches hat, greift sie

sich an die Schläfen, und ein Seufzer durchzieht das Ge-
mach. Unschlüssig bleibt sie stehen. Aus dem Nebenzimmer
dringt ein eintöniges Gemurmcl, ein seltsam hastiges,
unklares Ineinanderfließen von Lauten, das in seiner
Einförmigkeit unsagbar traurig klingt; da ist kein Wort,
das sich erkennbar aus der dunkeln Silbenflut empor-
hebt. Bei dem leisen Geräusche der Frauenschritte wird
das unheimliche Wortgewirr unterbrochen; eine äugst-
liche Stimme fragt mit langgezogenen Tönen: „Gehst
du fort, Maria? Lassest du mich alleine?"

„Nein, Lieber, ich bin gleich wieder da!" Beruhigung
und Erbarmen liegen in der Antwort. Maria Waldau
begibt sich zur Türe.

„Lassest du mich dann nie wieder alleine, Maria?"
fragt es weiter aus dem Nebenraum, müde, in schmerz-
licher Angst, so, wie ein krankes Kind seine Mutter fragt.

„Nein, ich bleibe bei dir, Lieber!" „Immer, Maria?"
„Immer, Werner, sei du nur ruhig, mein Lieb!"
„Ein Glas Wasser, Maria!" bittet die Stimme

jetzt flehend, als gelte es des Himmels Gnade und
ewige Seligkeit zu erheischen. „Ich bin am Verdursten!
Ein Glas Wasser, Maria!"

„Lina, bringen Sie dem Herrn ein Glas Wasser
und halten Sie die Flurtüre gut verschlossen!" Maria
dreht den Schlüssel der Verbindungstüre, an der sie

während der kurzen Unterredung zaudernd gestanden,
herum, steckt ihn in die Tasche und prüft nochmals das
Schloß. Dann begibt sie sich zu dem andern Ausgang,
der in die kühle geräumige Halle führt.

Eine Unentschloffenheit breitet sich immer ängstlicher
über das junge Gesicht und streut ihre Unruhe in die stillen
Augen. Ach, es ist lange, seitdem Maria Waldau in ihrer
Wcltabgcschiedenhcit jemand empfangen hat; da rostet
man ein in den Gewohnheiten der menschenfremden
Tage, wird beklommen, unsicher und fürchtet sich vor
jedem Unbekannten, das seine ungewissen Schatten in
die eigenen, strengbegrcnzten Kreise wirft.

Langsam durchschreitet sie die Halle, bleibt noch
einen Augenblick vor einer Palmengruppe stehen, streicht
zögernd über die Blätter, als ob sie Zeit gewinnen möchte,
und tritt alsdann mit tiefem Aufatmen in das Besuchs-
zimmer.

An einem der gradlehnigen Sessel steht ein hoch-
gewachsener Herr, der sich mit ritterlicher Vernetzung
der Eintretenden zuwendet: „Gnädige Frau, verzeihen
Sie einem Fremden seine Beharrlichkeit; mein Bruder
sagt mir, daß Sie ein Oelgemälde Ihres verstorbenen
kleinen Knaben wünschen!"

Die Worte wurden mit wohltönender Stimme gespro-
chen und haben die Scheu in Marias Zügen vermindert.
Freundlich streckt sie dem Manne die Hand entgegen:
„Als Bruder des Herrn Professors sind Sie mir kein

Fremder, Herr Norden; er ist mir immer ein aller-
treuester Freund und Berater gewesen. Heute bin ich

Ihnen beiden dankbar, daß mir ein Herzenswunsch in
Erfüllung gehen soll, das Bildnis meines Knaben von
Künstlerhand gemalt zu sehen. An der Lösung der Auf-
gäbe durch mich habe ich am Ende verzagen müssen!"

Das letzte klingt leise und entmutigt.
„Ich stehe mit meinem Können zu Ihren Diensten,

gnädige Frau!"
Ulrich Norden, der Maria die ganze Zeit sinnend

betrachtet, mit einem Gefühl, als habe er diese liebliche
Erscheinung schon irgendwo gesehen, hätte von Herzen
gerne etwas weniger Alltägliches gesagt; aber ihm, dem

Lebensgewandten, will sich in diesem Augenblicke beim
besten Willen nichts Feines, Besonderes ergeben, so sehr
ist er im Banne des Suchens, das dieses Frauenbild in
ihm erweckt.

In die von zartem Goldschimmer überhauchte Klar-
heit der braunen Frauenaugen tritt bei dem stillen
Schauen Nordens allmählich eine Verwirrung, die sich

zusehends vertieft, je gedankenvoller die Blicke des Man-
nes auf Maria ruhen. Befangen richtet sie nun einige
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212 Johanna Siebel

Fragen nach dem Befinden seines Bruders an Norden
und fordert ihn ein wenig eilig auf, mit ihr in das
Atelier zu kommen,

„Ich habe die Photographien des Kindes und meine

eigenen Studien oben; möglich, daß das eine und an-
dere Ihnen bei der Ausführung des Bildes von Nutzen ist! "

Norden streicht sich über die Augen —- er hat die

Erinnerung nicht gefunden, die er gesucht — und folgt
Maria durch das Dämmern der Halle über eine breite,
teppichbelegte Treppe hinauf in ein Zimmer des ersten
Stockes, dessen hohe Fenster und weitauseinanderge-
schobene Türe auf eine Terrasse münden, deren Säulen
von losem Wein und blühendem Rosengerank heiter
umspielt sind. Durch die Sommerluft, in der Klarheit
und Duft sich selig wiegen, grüßt der wandernde Blick
die Sammetschönheit des Schwarzwaldes: dunkelgrüne
Hänge, die der Tag mit breiten Lichtwellen übergleitet,
Täler, durch welche die Schwermut geschritten.

„Wahrscheinlich hat die Schwermut die Züge von
Maria Waldau getragen," denkt Norden und nickt un-
merklich vor sich hin und schaut wieder gedankenvoll auf
das stille Frauengesicht, dessen seltsamer Zauber ihn nicht
losläßt. Dann bemüht er sich, die Blicke auf die Umgebung
zu richten. Die Wände des licht gemalten Raumes sind
mit Studien bedeckt. Unter verschiedenen meisterlich aus-
geführten Blumenstücken ist es immer wieder ein Kin-
derantlitz von warmer Karnation, das aus goldigbrau-
ner Lockenfülle mit lachenden Augen auf den Beschauer
niederblickt.

„Mein Knabe!" sagt Maria, und nach einer Pause
fährt sie fort, mit einer Innigkeit, die sich an den eigenen
Worten und den aus ihnen entschwebenden Erinnerun-
gen immer mehr erwärmt: „So blühend und selig war
er, ein Sonnenstrahl, das verwirklichte Lachen! Aber
bei aller Schelmerei war doch eine geivisse Nachdenk-
lichkeit in seinem Gesichtchen, und gerade diesen beson-
dern Zug vermag ich nicht herauszuholen. Schauen Sie
diese Photographie, Herr Norden; da haben Sie die

seltsame Vermählung des Ausdrucks, die ich vergeblich
erstrebe!" Maria zeigt mit leicht bebender Hand das
Bild eines fünfjährigen Knaben, ein Amateurblatt von
feiner künstlerischer Auffassung, ein Kind im losen Nacht-
kleidchen darstellend, das wie lauschend an einer Türe
steht.

„Dies war kurz vor dem Ausbruch der Krankheit!"
sagt Maria, und der Schatten in ihren Augen wird
tiefer. „Die Dämmerung machte das lebhafte Kind oft
merkwürdig stille und in sich gekehrt und zauberte
jenen Ausdruck des innigsten Wartens auf das kleine

Gesicht, so, als sollte ihm der nächste Augenblick eine

besondere Schönheit erschließen. Mein Knabe war schön

in seiner jauchzenden Daseinslust, schöner noch, wenn
seine Seele mit Himmelsgeistern Zwiesprach hielt.
Und so, genau so möchte ich ihn immer bei mir haben
so so vielwissend!"

Maria Waldau hat zuletzt ganz leise, fast un-
hörbar vor sich hingesprochen, in jener leicht stockenden
Art des Mit-sich-selber-redens, das einsamen Menschen
eigen ist. So völlig hat sie im Augenblicke die Außendinge
vergessen, daß sie leicht zusammenzuckt und mit schwachem
Erschrecken die Hände erhebt beim Klänge von Nordens
Stimme.

Schlafwandel,

Der Maler fühlt den dringlichen Wunsch, etwas zu
sagen, das wohltut und aufrichtet, und er weiß fürwahr
von neuem den richtigen Ausdruck nicht zu finden und

bringt nichts anderes vor als eine alltägliche Beurtei-
lung der Bilder und Photographie.

„Haben Sie das selber gemacht, gnädige Frau?"
Norden deutet auf das Blatt in Marias Hand. Als
Maria nickt, fährt er lebhafter fort: „Alle Achtung vor
solcher Auffassung und Ausführung!" Dann zeigt er
mit seiner ausdrucksvollen Hand auf eines der Bilder:
„Und wie schön dieses ist! Sie haben einen ganz hervor-
ragenden Farbensinn, gnädige Frau; dieses subtile Ab-
wägen der Töne zeugt von feinstem Farbenempfinden,
und der mit prächtiger Kunst hineinkomponierte Hinter-
gründ wirkt geradezu überraschend. Mein Bruder sagte

mir, daß Sie die Malerei als Dilettantin ausüben;
nochmals, alle Achtung, gnädige Frau, vor solchem Dilet-
tantismus! Dieses Kinderkopfes zum Beispiel brauchte
sich wahrlich kein Künstler zu schämen!"

Obwohl sich Nordens Worte auf den herkömmlichen
Gemeinplätzen bewegen, so klingt doch soviel ehrliche
Bewunderung daraus hervor und es schwingt ein sol-
cher Herzensklang in ihnen, daß sie ihren gewöhnlichen
Wert in einen besondern ummünzen.

Ueber Marias Gesicht träumt ein Lächeln: „Die
Liebe ist meine Lehrmeisterin gewesen, Herr Norden;
die ist groß und wundermächtig und macht in Einzel-
fällen auch die Unberufenen zu Berufenen. Und doch

mache ich es meiner Lehrmeisterin nie zu Dank, wie
oft sie mir auch die Pinsel in die Hände zwingt! Im-
mer, wenn ich mein Werk betrachte, raunt sie mir zu:
,Es muß noch anders sein, ach, glaube mir, ganz
anders noch! Das Lieblichste ward von dir auch dies-
mal nicht geleistet!' Dann nicke ich meiner Meisterin
zu: Du hast recht; aber sieh', ich vermag die Grenzen
meines Könnens nicht zu durchbrechen, wie heiß auch
die Feuer sind, die du entfachst, und wenn ich alle

Kräfte meines Wesens zusammentrage und wenn ich

grabe in den tiefsten Tiefen und schöpfe aus den Brun-
neu der Verzweiflung, ich vermag die eine Kraft nicht

zu finden, die das Gelingen gibt!'"
Wieder hat Maria in jener Art des wachen Trän-

mens gesprochen, in der die Gegenständlichkeit der Dinge
für sie zu versinken scheint; nun aber stiegt ein zartes
Rot über das blasse Gesicht, und die Stimme schüttelt
die Schlafbefangenheit ab: „Doch diese Not soll für
mich jetzt ein Ende haben; woran ich verzweifelt, das
soll Ihr Künstlertum erfüllen, Herr Norden!"

Ernst und andächtig ruht des Malers Auge auf der

jungen Frau, die jetzt ein wenig leiser fortfährt: „Wann
könnten Sie das Bild beginnen, Herr Norden? Mir
liegt daran, daß wirklich Mögliches sich auch in Wahr-
heit bald erfüllt!"

Ach, da zittert viel unerfülltes Hoffen in den stillen
Worten Marias, und Norden ahnt wohl ein wenig
das Verschwiegene, Leidvolle, das auf ihrem Grunde liegt.

„Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung, gnädige Frau,"
sagt er warm. „Sie wollen gütigst bestimmen, ob ich
das Bild hier oder in meinem Atelier malen soll. Das
erstere Arrangement hätte seine Vorzüge..."

Maria zögert mit der Antwort. Hastig pulsiert das
Blut unter der zarten Haut. Was hat sie nur, daß
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sie plötzlich so hilflos schaut, als sei da eine Frage au

sie gestellt worden, deren Beantwortung für sie eine

unermeßliche Schwierigkeit berge? Warum verschließt

ihr eine schmerzliche Nnentschlosscnheit den Mund?
Endlich unterbricht Maria das Schweigen und spricht

in scheuer Eile, als bedeute es eine Befreiung für sie,

das Notwendige so rasch wie möglich zu sagen. „Ich
danke Ihnen, Herr Norden aber hier im Hause

Das geht nicht! Hier im Hause ist es traurig, eine

kranke Welt voll schwerer Träume und drückender

Müdigkeit! Bei uns ist das Leid daheim, bei uns geht

die Sorge durch die Räume Tag und Nacht! Da kann

ich Sie nicht zu Gaste laden!"
Maria schöpft tief Atem, und nun schwindet das

Hilflose aus ihrem Gesichte; nun ist es, als wende

sie sich an einen alten Bekannten, den man mit leisen

Händen aus den Vorhöfen des Vertrauens hineinleitet
in das Innere des Tempels, bis hin zu den Orten,
da man die stillen Opfer bringt. Ein himmelsklarer
Ausdruck liegt auf ihrem Antlitz, als sie sagt:

„Sie wissen ja durch Ihren Bruder, Herr Norden,

daß mein armer Mann krank ist; Geist und Seele

sind in trostlosem Wahne befangen, schon seit Iah-
ren. Wir sehen niemand, wir sind immer allein, er

und ich; mein Mann hat eine furchtsame Abneigung

gegen alles Fremde, es regt ihn unsagbar auf... Ich

Die Liebe ani HueN ctes Lebens Montan:» ilt'Uu xiov jiu'/.icu),
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kann es nicht wagen, Sie zur Ausführung des Bildes
hier im Hause zu behalten, so gerne ich Ihrem Pinsel
seine Belebungskunst ablauschen möchte!"

Maria schweigt; ein trauriges Lächeln übergleitet
ihr Gesicht, und in den Augen blüht es auf wie

Sehnsucht. Ach, da wollen Wünsche die dunkeln Au-
gen aufschlagen und ihr zuraunen, daß es gut und

wohltuend sein müsse, für einmal wieder in der Gesell-
schaft eines gesunden Menschen zu sein, der mit hellen
Augen und guten Worten die müden, ach, so oft ge-
dachten Gedanken zu verscheuchen verstünde!

Flüchtig ruhen die Augen von Ulrich Norden und
Maria Waldau ineinander, bittend die des Mannes,
traurig die der Frau. Leise schüttelt Maria das Haupt:
„Nein, ich kann es nicht wagen!" sagt sie noch einmal.

Norden hat erregt den Kampf in Marias Mienen
beobachtet; er mag und will die Hoffnung nicht auf-
geben, länger die Gegenwart dieses feineu Wesens zu
genießen, das seine Seele sonderbar erregt, und er sagt:

„Ihr Haus ist so weit und groß; ich denke, Herr Wal-
dau wird in der Art jener Kranken seine bestimmten
Gemächer kaum verlassen... Ich komme nur für einige
Stunden am Tage, logiere mich unten im Dorfe ein...
Liebe gnädige Frau, sollte es nicht doch einzurichten sein,

daß ich das Bild hier male, damit Sie sein Werden
verfolgen können?"
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Wieder übergleitet das traurige Lächeln Marias
Züge.- „Nein," sagt sie von neuein und diesmal mit
größerer Bestimmlheit als vorher, „es geht nicht, ich
muß darauf verzichten; irgend ein Unvorhergesehenes
könnte meinem Manne Ihre Anwesenheit verraten und
ihn in die allerschädlichste Erregung versetzen!" Marias
Stimme bebt bei den letzten Worten: Zieht etwa der
Zustand solcher Erregungen an ihrem Geiste vorbei?
Richten sich alle Qualen vor ihr empor? Ach, es müssen
dunkle Stunden sein, au die Maria Waldau denkt!

Jetzt reicht sie Norden die Hand und sagt ein
wenig eilig: „Am besten ist es, Sie nehmen die Pho-
tographien und arbeiten darnach das Bild in Ihrem
Atelier!"

Norden hält die kleine Hand einen Augenblick in
der seinen; er schaut warm und dringlich in die scheuen

Augen und hat nur das eine Wünschen, die Gegen-
wart in Marias Nähe auszudehnen: „So bliebe mir
jetzt nichts anderes übrig als diese Blätter zu nch-
men und meinen Hut und zu sagen: Leben Sie
wohl, gnädige Frau, und auf Wiedersehen, und — es

war mir eine Freude, nicht wahr? Ja, herkömmlicher-
weise sollte ich dies sagen; aber ich tue ein anderes,
ich mache von meinem Künstlerrechtc Gebrauch, ich lade
mich bei Ihnen zu Gaste ein Acb, erschrecken Sie nur
nicht, liebe gnädige Frau! Nicht für lange, nur für
diesen Sommernachmittag, nur für eine Stunde: wir
setzen uns draußen auf die Terrasse, wir plaudern zu-
saminen, ich erzähle Ihnen von der Welt und von ihrer
Schönheit im Süden und im Norden. Sagen Sie ja,
liebe gnädige Frau, auf gute Kameradschaft für einen
Sommernachmitlag!"

Hinreißend eilen Nordens Worte dahin; er streckt
Maria mit warmer Bewegung die Hand entgegen: „Sa-
gen Sie ja!" bittet er nochmals.

Da legt Maria fast wie unter einem höhern Zwang
ihre Hand in die dargereichte des Mannes, und es

huscht wie eine feine Heiterkeit über ihr Gesicht, als
sie sagt: „Gut, so bleiben Sie; aber vorher müssen Sie
mich eine kleine Weile entschuldigen, ich muß meinem
Manne sein Nachmittagsbrot geben. Nachher trinken
wir Tee auf der Terrasse. Ist es Ihnen recht so?"

„Sie machen mich glücklich!" sagt Norden.
-- -s-

-i-

Der Maler ist allein. Gedankenverloren schaut er
vor sich hin. Was ist es, das ihn gefangen genommen
hat an dieser Frau vom ersten Augenblicke an, das ihm
den süßen schweren Druck auf die Seele legt uud sie

zugleich mit Andacht still durchzieht? Er, der Weitge-
wanderte, hat der Frauen viele doch gesehen: warum
deuu hat keine von allen sein Wesen so jäh zum Klingen
gebracht, wie dieses blasse, im Wachen träumende junge
Weib?

Norden hat sich in einen Sessel niedergelassen; er
stützt das Haupt auf die Hand und ist bemüht, sich

zurechtzufinden in der Unruhe dieser neuen Empfin-
dung. Seine Gedanken führen ihn in das Studierzimmer
seines Bruders, des weltberühmten Psychiaters; ihre
letzte Unterredung tönt ihm im Ohr. Wilhelm Norden,
der Wortkarge, war ganz beredt geworden, als er von
Maria Waldau sprach: „Jcb sage dir, Ulrich, unter
Hunderten nicht eine täte das für ihren Mann, was

diese Frau nun schon seit Jahren tut, unentwegt, lächelnd,
selbstverständlich. Andere lassen sich unter solchen Umstän-
den scheiden oder geben den Mann in eine Anstalt und
wissen sich auf die eine und andere Weise schadlos zu Hal-
ten und genießen ihr Leben, derweil sie es haben, was im
Grunde genommen ihr gutes Recht ist und ivas ihnen kein
vernünftig Denkender verargen wird. Diese aber hält bei
ihrem Gatten ans, Tag und Nacht, tut das Unsagbarste
mit Tapferkeit, klagt nicht, weint nicht, und an ihrer
Unerschüttcrlichkeit prallt alles Drohen, daß die Dinge
nnmöglich so weiter gehen können, machtlos ab. Auf
alle Vorstellungen komme» immer wieder die gleichen
Antworten: ,Er fühlt sein Unglück weniger, Herr Pro-
fessor, wenn ich bei ihm bin, glauben Sie mir; soviel
Verstehe» hat er noch für die Außendinge!' Ich
glaube dies nun freilich absolut nicht, mein Junge,
aber item, sie bleibt dabei. Und wenn ich ihr vor-
halte, daß ihr Leben in der Nähe des Irren durchaus
nicht ungefährdet ist, so sagt sie in der ihr eigenen
abwesenden Art, welche die Dinge anders zu schauen
scheint, als sie sind: .Fürchten Sie doch das nicht,
lieber Freund; er tut mir nichts, wirklich, garnichts,
er rührt mich nicht an! Sein wildes Schreien macht
mich nicht mehr zittern, und die Anfälle, die mich im
Anfang so grausam erschreckten, sind nur noch selten.
Sie sagen ja selber, Herr Professor, daß die Krankheit
in ein anderes Stadium getreten ist. Ich wachse immer
mehr und besser in mein Pflegeramt hinein. Ich mache
meinen Willen stark, uud seine kranken Unarten, die
gewöhne ich ihm mit der Zeit ganz ab. Gott hat
seinen Verstand zu sich genommen; ich will nicht ruhen,
bis er ihm seine Gaben zurückgibt, ich möchte dabei sein,
wenn das Wunderbare kommt!' Da sage mir noch
einer, Ulrich, unsere Frauen wüßten nicht mehr an die
Grenzen der Opferfähigkeit zu gehen und Liebe und Treue
und Hingebung seien bei dem Geschlechte von heute zu
toten Buchstaben geworden, die kein Mensch mehr zu be-
leben verstünde! Den Teufel auch! Die Frau dahinten
in den Bergen straft diese Reden Lügen. Die ist in
ihrer Art direkt eine Priesterin der Treue und wartet
in ihren Wäldern auf das Mirakel, das aus ihren
Opferflammen emporschlagen soll. Wartet so Jahr für
Jahr! Ich habe nachgerade nicht mehr den Mut, Ulrich,
ihr die Hoffnung zu rauben, ihr den einzigen Quell
zu verstopfen, aus dem sie die Kraft für dieses tra-
gische Scheinleben schöpft. Wahrhaftig, ich habe nicht
mehr den Mut und wasche mich vor mir selber rein
mit allerhand nichtsnutzigen Ausflüchten und sage mir
vor, daß wir Gelehrten auch nur Menschen sind und
dem Irrtum unterworfen, daß die Natur unserer Un-
fehlbarkeit schon manches Schnippchen geschlagen und so

fort. Am Ende ist ja wirklich in den allerverzweifeltsten
Fällen hin und wieder eine wenn auch relative Heilung
eingetreten. Meiner Ansicht nach ist freilich bei Assessor
Waldau alle und jede Hoffnung ausgeschlossen!"

Professor Norden hatte einen lateinischen Namen ge-
nannt und gedankenvoll den Rauch seiner Havanna in die
Luft geblasen. „Auf daß das Leid noch größer werde, stirbt
dieser Frau vor zwei Jahren das einzige Kind, der bild-
schöne Bube mit den lachenden Augen, ein Schmerz, den
ihr auch niemand tragen hilft; denn des Assessors Geist
ist zu krank, zu völlig absorbiert von der Unseligkeit
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seiner Wahnideen, um des Knaben Tod zu begreifen.
Und all dies Elend schluckt das arme Weib wortlos
in sich hinein und breitet diese müdergebcne Ruhe über
die Glut und Intensität ihrer Empfindungen. Ist mir
doch oft, Ulrich, als müßte ich sie derbe am Arme rüt-
teln: .Wache auf! So wache doch endlich auf! Du
lebst ja! Es ist ein Verbrechen an dir und deiner

Seele, wenn du so weiter durch die Tage träumst!"'
Professor Nordens Stimme hatte rauh geklungen;

dichter wölkte sich der Rauch seiner Zigarre. Dann hatte
er sich zur Ruhe zurückgezwungen und langsam gesagt:
„Schlafwandelnde soll man nicht anrufen; Schlafwan-
delnde soll man nicht erschrecken. Aber weiß Gott, mein

Junge, dies ist einer von den Fällen, bei denen unsereiner
nicht mehr zu unterscheiden versteht, wo die Barmher-
zigkeit aufhört und die Grausamkeit anfängt!"

Ulrich Norden hatte seinem Bruder mit wachsender

Teilnahme und heimlichem Staunen zugehört; es war doch

sonst nicht dieses Mannes Art, in dieser Weise erregt
von seinen Patienten und deren Verhältnissen zu spre-
chen. Was bewog ihn heute dazu? Wilhelm Norden
schien seine Gedanken zu erraten: „Weißt du, mein

Junge, warum ich dies Frauenschicksal vor dir entrolle?
Maria Waldau hat einen Wunsch: den möchte ich ihr
erfüllen helfen. Seit Jahr und Tag müht sie sich ab,

ihres Jungen Sonnengesicht im Bilde festzuhalten. Die-
ser Wunsch ist nachgerade zur fixen Idee bei ihr ge-

worden, dergestalt, daß sie nun wie unter einem harten
Zwange immer wieder neue Bilder des Buben malt,
um den richtigen Ausdruck zu finden. Es scheint, als
ob sie auch in dieser Hinsicht keine Müdigkeiten kennt.

Jedesmal, wenn ich nach der Rosenau komme — so

hat der Assessor seine Besitzung im Schwarzwald ge-
nannt — führt mich Frau Maria in ihr Atelier, und
ich sage dir, Ulrich, mir wird es immer ganz wunder-
lich zu Mute, wenn sie mich mit dieser demütigen Hal-
tung und dieser bangen Stimme fragt: .Meinen Sie
nicht, Herr Professor, dies Bild sei ein wenig besser

geworden?' Und immer, bevor ich noch meine Ansicht

gesagt, senkt sie das Haupt tiefer und flüstert enttäuscht:
.Ich weiß es schon, der lebenswarmen Wirklichkeit gleicht
auch dies noch lange nicht!' und dann mit einem Seufzen:
.Vielleicht gelingt es mir das nächste Mal, ich will es

von neuem versuchen!' Und dabei alle diese stumme,
brennende Sehnsucht in den Augen dieser ärmsten der

Frauen, dieser Mutter ohne Kind, dieser Gattin ohne
Gatten! Herrgott, Junge, ich sehe doch des Leides wahr-
hastig täglich genug, sehe es auch wohl in fürchterlicherer
Nacktheit und bin so ziemlich hart gesotten, sollte ich

meinen, aber den Teufel auch, Ulrich, dies reißt mir
am Herzen!" — Des Professors Hand zauste zor-
Niger den langen Bart — „Na ja, da ist denn in
Gottes Namen nichts zu machen! Wenn eine mit drei-
ßig Jahren durchaus begraben sein will und sich sozu-
sagen planmäßig abtötet bei lebendigem Leibe, indem
sie die Asche jeglicher Entsagung fuderweise auf ihr
herrliches Temperament, ihr schönes natürliches Feuer
häuft, sodaß sie am Ende tatsächlich erreicht, ihre ein-
zige Befriedigung in Gesellschaft von bemalter Lein-
wand und einem völlig Verrückten zu finden, dann
kann man nicht dagegen sein, dann muß man sie

schließlich in Gottes Namen gewähren lassen!"
Professor Norden hatte sich in eine so ehrliche Ein-

pörung hineingeredet, daß sein Bruder tiefverwundert
zu ihm aufgeschaut.

Dieses Verwundern legte sich sänftigend auf die

zornige Heftigkeit des Professors, und er fuhr nach
kurzem Räuspern ruhiger fort: „Na ja, wie gesagt,
diese Müde und Ergebung reißt mir am Herzen; ich

möchte irgend etwas tun, was diese Augen in Freude
aufleuchten läßt, und damit komme ich endlich zum
Zwecke meiner Worte. Bei meinem letzten Besuche auf
der Rosenau habe ich Maria Waldau von dir und
deinem Künstlertum gesprochen, Ulrich; du stehst ja
jetzt in der Höhe deiner Kraft, und die Zeitungen sind
voll deines Ruhmes: geh', tu' mir den Gefallen und
male der Frau ihren Buben mit den lachenden Augen!"

(Fortsetzung folgt).

Sommerabencl.
Skizze von Anna Zwicky, Zürich.

Nachdruck (ohne Quellenangabe) verboten.

v?ach all den trüben Regentagen hat das Tal seinen schim-^ mernden Sonnenrock umgetan, hat sein tränenfeuchtes Ge-
ficht im glänzenden Morgentau gebadet und schaut in die Welt
hinaus, als wäre es immerfort so frisch und freudeatmend
und jung gewesen.

Eine halbe Stunde raschen Steigens, und du bist dem

einförmigen Dorfleben entrückt, schaust dich um in dem Wun-
dergarten, der dir nach allen Seiten seine Pforten öffnet.

Dort unten, klein und niedlich, liegen die Dörfer, nicht
größer, als daß ein stürzender Felskopf das eine oder das andere
begraben würde, dahinter, beruhigend und erschreckend zugleich,
die Urgebirgsmauern. Wie durch Zauberschlag aus den Einge-
weiden der Erde emporgehoben, türmen die einen der steinernen
Riesen sich auf, trotzig, unnahbar, bis zur Region der starren
Gletscher, des unerträglich blendenden Lichtes. Die andern
aber, wie von unermüdlich schaffender Hand mählich und stu-
fenweise zusammengefügt, erscheinen eher als Jakobs Himmels-
leiter, dazu bestimmt, die Menschen mit den überirdischen Wel-
ten in Verbindung zu setzen.

Doch von der erhabenen Größe eruptiver Riesengebilde
wendet der Blick sich der näherliegenden Romanze zu; denn

schimmernde Abendwolken senken sich auf die Felshäupter her-
nieder, und von den zackigen Kronen abwärts breitet sich der

Dämmerschleier aus. Im Osten glänzt ein Streifen abend-

goldener Felsenbänder zwischen blaugrünen Waldrücken durch,
und der spitze Wipfel der Nächstliegenden Rottanne ragt für
den Beschauer bis hinauf an die güldene Felsenwand. Auf
der steil abfallenden Fachteckehalde erscheint jetzt die Herde
buntscheckiger Ziegen. Schon kommt, vom Schäferhund ge-
trieben, der Zug den steilen, steinigen Weg herunter. Ueber
die Matten dringt das feine Geläute der Ziegenglöckchen an
unser Ohr. Fast klingt's wie Märchenhochzeit: „Ding gling gling,
gling ding ding, ding glang ding!" dem Tanndunkel entlang,
unter dem festlichen Baldachin ehrwürdiger Nußbäume hin-
durch, dem niedrigen weißen Steinbau entgegen, der sich in
dieser Einsamkeit breit macht wie ein kleiner Palast.

Soweit der Blick nach oben schweift, erschaust du nichts
anderes als Schönheit, Anmut, Harmonie, freudeatmendes Le-
ben. Dort liegt die grüne Waldschlucht mit dem muntern
Bach, dessen tiefgegrabenem Bett eine wunderbare Kuhle ent-
steigt. Fürstlich schmückt der herrliche Tanncnmantel die Blöße
des langen himmelhohen Felsrückens. Und vom Waldsaum
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