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II. 1°,,' John Dunand und kouis Gallet. — Elisabeth Görres: Tetjes Fahrt ins Himmelreich.

John D un and. t^iko-pot. aus Kupfer, aus einem Stück gearbeitet,
getrieben und ziseliert.

tut, ist, daß er alle diese Gegenstände ans genauestem
eigenem Studium des Materials als eigentlicher Kunst-
Handwerker hervorgebracht hat. Die Ideen Ruskins
von der innigen Verbindung des Handwerks mit der

Kunst als der einzigen wahren Grundlage jedes kräf-
tigen, saftvollen Kunstschaffens — diese Ideen entsprechen
durchaus denen Demands. Wie Angst, so hatte auch Du-
uand den hervorragenden Pariser Plastiker Dampt zum
Lehrer. Dunand rühmt ihm nach, daß er in ihm den Ge-
schmack für die Arbeit der Hand, die manuelle Fertigkeit
entwickelt habe, das Bedürfnis, als guter Handwerker
die Eigenschaften und Ausdrucksfähigkeiten der zur
Ausarbeitung eines Kunstwerkes verwendeten Materia-

lien kennen zu lernen.
— Dunand kennt alle
Metalle in ihren spezi-
fischen Eigenschaften; der
Schmied und Künstler
Hephaistos ist sein Pa-
tron. Was seinen Ob-
jekten in Bronze, in
Kupfer, in Silber ihren
bleibenden Wert ver-
leiht, das ist diese abso-
lute Beherrschung des

Technischen, die aus dem

Metall alles herausholt,
ihm alle edeln Schönhei-
ten und pikanten Reize
abgewinnt, deren es

fähig ist. Die Fein-
heit der Verzierung, die

Originalität der Formengebung, die Verwertung kostbarer
Einlagen — wie auf der wundervollen getriebenen Vase
mit der Perlmutterbordüre in Silberfassung s S. 191 unten
rechts) - davon vermittelt natürlich die Reproduktion keine

zureichende Vorstellung, und gar nichts verrät sie von
den Wundern der Färbung, wie sie einzelne dieser im
eigentlichsten Sinne iRèoes unigues entwickeln. Mit
Bewunderung steht man vor diesen Arbeiten, in denen sich

vollendetes handwerkliches Können nnd gewählter künst-
lerischer Geschmack, geschickte Hand und feiner Geist zu
schöner Einheit zusammenschließen. ». r.

Iolin Dunand.
Kleine Bronzevase, vergoldet

und ziseliert.

Tetjes Fahrt ins Himmelreich. Rachdruck verboten.

Skizze von (Elisabeth
etje lag auf der Ofenbank am Herde und^ stützte seinen feinen blassen Knabenkopf in

seine Hände. Seine nachdenklichen schwarzen
Augen gingen den krausen Linien der Herdflamme
nach, die so eilig über die blanken Messingbecken
und Kupferkessel auf dem breiten Bordbrett liefen
und der Marinka ihre Stricknadeln ganz blitzend
machten.

„Was gibt's?" fragte Tetje, nachdem er
einige Zeit den fliegenden Nadeln zugesehen hatte.
„Was kochst du, Marusch?"

„Zwetschgensuppe, Tetje."
„Ah!" machte Tetje beifällig. Dann versank

er wieder in Schweigen, und seine großen, ein
wenig krankhaften Augen bekamen einen schmerz-
lich-sinnenden Ausdruck. „Marusch, wo sagst du
is' Mutti hingegangen?"

„Na, in den Himmel zum lieben
Gott!"

„Warum hat sie mich aber nich'
mitgenommen, Wenn's da so schön ist?"

„Kommst auch schon noch hin."
„Kommt sie garnich' mehr zurück ?"
„Das weiß ich nicht, Tetje."
„Was macht sie denn im Himmel?"
„Was sie macht? Sie spinnt."
„Sie spinnt!? Warum spinnt sie

denn?"
„Na, du weißt doch, Tetje, daß

sie am liebsten saß und spann."
John Dunand.

ziselierte

Görres, Charlottenburg.

Vase mit
Bronze.

„Ja," antwortete Tetje, und vor seinen Augen
war das altdeutsche Zimmer der Toten. Altmo-
disch nannte es die alte Masurin. Durch die
Butzenscheiben fiel gelbliches Licht auf das alte
dunkle Bauerngerät: geschnitzte Schränke, bemalte
und schwer beschlagene Truhen, alte bunte Töpfer-
waren, den flämischen Ofen, das Spinnrad, die
breiten Stühle mit den gedrehten Beinen und
dem ausgeschnittenen Herz in der Lehne.

Mit vieler Sorgfalt und Liebe hatte sie selber
viele der alten Sachen zusammengetragen, und
ihr Helles Lachen war auf den breiten Treppen
und den dunkeln Fluren und Zimmern des alten
Hauses, wenn sie in irgend einer weltentlegenen
Bauernstube eine bunte Großmuttertasse oder ein
altes Gerät aufgestöbert hatte. „Tetje, ihr alle
zwei Tetjes, kommt doch 'mal her zu mir! Ich

hab' wieder was für's altmod'sche
Zimmer'... Oh... rasch ..."

Tetje hörte die helle Stimme wie-
der, als sei sie ganz in seiner Nähe,
und sah die lachende junge Frau, die

î» ihn hochhob und herumschwenkte. „Sieh
'mal da, Tetje— aber nicht anfassen —
das schöne Krüglein! 's ist hundert
Jahre alt!"

„Ooch, Mutti!" „Fein, was, Tetje?"
„Fein, mein Goldherz," schwatzte Tetje
verständnisvoll dem Vater nach. „Wo
stellen wir denn das hin, mein Bub' ?"

Frösche»,
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„Na, vielleicht beim Spinnrad, Mutti, was?"
„Na ja, Schatzi, dann wollen wir es auf den

Ofen stellen!" „Ach, nu' spinn 'mal wieder, Mutt-
chen, fix!" kommandierte Tetje. Und das Spinn-
rad surrte, die Spindel flog, und aus der gelben
Flachswocke kamen lange Fäden. Daraus wurden
Kittelchen für Tetje gewebt, weiße Kittclchen mit
schönen roten und blauen Streifen bestickt...

„Du, Marusch, für wen spinnt sie denn im
Himmel?"

„Für die liebe Jungfrau und die Engelchen."
„Auch für den lieben Gott und den Herrn

Jesus?"
„Für die auch, Tetje."
Tetje verstummte und dachte nach, während

seine Augen mit den Flammenstrahleu gingen.
Ueberall lag der mattrote Widerschein. Er

schien selbst die tiefen Schatten zwischen den brei-
ten Mauerpfeilern und dem gekuppelten Decken-

gewölbe leise zu durchleuchten. Der Raum mochte
früher ein Laboratorium gewesen sein, und wer
hineinkam, der dachte sich unwillkürlich auf den

breiten Borden und Schränken verstaubte, alter-
lümlich geschliffene Phiolen und dicke Schweins-
lederfolianten aufgereiht und darunter einen

alten Laboranten und Alchimisten in unsicherem

Licht mit geheimnisvollen Latwergen und Tink-
turen hantierend, Homunculusse brauend und
Galgenmänulein sangend, um den Stein der Wei-
sen zu finden, aus Blei Gold zu machen.

Tetje fand, daß es in ihrer Küche aussah
wie in einer Kirche.

„Marusch," fing er nach

einer Weile wieder an,
„warum haben sie aber

Mutter in die Erde ge-

graben in dem Kasten?
Da kriegt sie doch nichts
zu essen und kaun garnich'
'raus?"

Die alte Masuri» saun
einen Augenblick ange-
strengt nach. „Warum, Tet-
je? Ja, wenn sie beim

lieben Gott ist, dann

braucht sie auch nicht zu
essen, da hat man nie mehr

Hunger!"
„Aah, Marusch! Aber

sie liegt doch in dem Ka-
sten? Ich Hab's doch selbst

gesehn, wie sie hingefahren
wurde und eiugegraben...
Wie kann sie denn da in
den Himmel 'rein?"

Die alte Magd hörte

auf zu stricken und ging

zu dem blassen Jungen
hin. Sie streichelte ihm die

schwarzen Haare, die ihm
über die Augen fielen.

„Ja, Tetje, das ist 'mal
so und nicht anders. Das
geht mit uns allen so. Und

weißt du, sie bleibt nicht

lange in der Erde. Sie
hat dir doch immer vorge-
lesen vom Herrn Jesus:
wie der gestorben war, da

begruben sie ihn auch. Aber nach drei Tagen
ging er in den Himmel..."

„Dann is' meine Mutter schon lange im
Himmel. Das is' gut. Du, Marusch, das muß
gräßlich sein, so in der Erde liegen! Ich möchte

'mal gleich in den Himmel. Warum muß man
denn drei Tage in der Erde liegen?"

„Weil die Engel oben erst ein schönes Kleid
spinnen und weben müssen für einen, so, wie sie

das alle tragen im Himmel," antwortete die Alte
nach einigem Nachdenken.

„Ja," sagte Tetje zufrieden. „Also Mutti
spinnt auch... Wieviel muß sie denn spinnen?"

„Tausend Wocken, Tetje."
„Tausend Wocken, ooh! Das is' doch noch

mehr wie hundert, nich', Marusch?"
„Ja, noch mehr, mein Kind."
„Und wenn sie die gesponnen hat?"
„Dann kommt sie dich besuchen."

„O, solange... Tausend Wocken! Und die

Kleider davon kriegen die Engel, nich'? Auch der

liebe Gott? Du, Marusch, wie sehen die Kleider
denn aus?"

„Ganz von Gold und Silber."
„So, wie die Mutter vom Herrn Jesus in

deiner Stube?"
„Ja, mein Kind. Aber jetzt sei 'mal bald

ein bißchen stille! Ist Zeit zum Essen!"
„Du, Marusch, hör' aber 'mal: Wie geht man

g-scchü aus àem Slück gearb-Uet. in den Himmel? Das is' mal sehr weit, was?"
„Na, das geht so," meinte die Alte und

rührte so heftig in dem Reisigfeuer, daß die Funken um Tetjes
Kopf tanzten; „ich war noch nicht da!"

„Wenn ich draußen bin, dann seh' ich immer ganz weit
hinten, daß der Himmel bis dicht an den Wald kommt,
Marusch. Kann man da nich' hinein? Mutti erzählte mir immer
von Jakob. Der hat eine Leiter getroffen und is' bis in den

Himmel gestiegen auf der Leiter, was?"
Die Alte

John Dunand. Vase in
Ftoschenform, Kuvfer in Gold

erinnerte sich

nicht mehr dar-
an. „Ich weiß
nicht, Tetje,

kann ja schon

sein!"
„Na ja, da,

wo der Him-
mel so dicht
an die Erde
langt, wird

wohl die Lei-
ter stehen, was

meinst du,
Marusch?"

„Kann sein,

Tetje."
„Und sicher

is' sie von
Gold, und

man kann da-
drauf bis in
den Himmel

gehn zu Mutti
und den En-
geln. Da am
Wald drüben,

da is' am
Abend immer

alles ganz

John Dunand. Vase aus Kupfer, aus
einem Stück gearbeitet, getrieben und

ziseliert, mit geschmiedeten Kupfergriffen.

John Dunand. Vase aus Stahl, getrieben
unv ziseliert, mit Perlmutter- und Silberschmuck.
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Iokn OunanÄ. Genf-Paris. Mädchenbüste.
Original im Museum zu Lausaune.

rot und gelb wie lauter Gold. Da wird sie wohl stehen, denk'

ich ."
Die Alte wollte Tetje gerade aufklaren, daß es am Abend

drüben am Walde so rot und gelb sei wie Gold, weil die

Sonne da untergehe; aber ein Zischen und Brodeln auf der

Herdplatte nahm ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Sie sprang
auf und rührte in einem Topf. „So, Tetje, jetzt ist die Zwetsch-
gensuppe fertig, wir können essen!" Sie füllte dem Jungen
einen Teller auf und gab ihm eine große Schnitte in die

Hand. „So, mein Kind, jetzt iß 'mal bald und schwatz' nicht
soviel! Hernach geht's ins Bett, und morgen lernen wir 'was,
damit du 'was kannst, wenn der Vater zurückkommt. Auf
Ostern geht's in die Schule..."

„Wann kommt er denn zurück, Marusch? Er is' doch schon

solange weg!"
„Uebermorgen kommt er, mein Kind."
„Ach, dann muß er mit mir in den Himmel gehen zu

Mutti, was, Marusch?"
Die Magd murmelte etwas und wischte an ihren Augen.

Und während Tetje, auf eine Antwort wartend, an seiner
Suppe löffelte, dachte die alte Masurin, die ihrer vergötterten
jungen Herrin aus dem Elternhaus in ihr neues Heim gefolgt
war, an die blonde helläugige Frau, die sechs Jahre in diesem
allen Landhause geredet und gelacht hatte mit dem Kinde und
dem Mann. Jetzt konnten sie von den Fenstern aus ihr frisches
Grab sehen. Und das hatte der Mann nicht ertragen können.
„Ich gehe auf Reisen. Sorg' mir gut für Theodor, Marinka!
Und bring ihr immer Blumen auf das Grab! Aber Theodor
nimm nicht mit hinunter! Er soll nicht so oft daran denken,
daß seine Mutter da in der Erde liegt. Er denkt schon zuviel
daran." Dann hatte er Tetje heftig geküßt und war auf den

Wagen gestiegen. „Hör', bring die Mama mit, Papa, ja?"
Da hatte der Mann auf die Pferde eingehauen

„Armer Tetje!" murmelte die Alte — und des Kindes feine
Ohren hörten das Wort. „Warum bin ich arm, Marusch?
Papa hat doch viel Geld, nich'? Und wir haben immer zu
essen und soviel Land und soviel Kühe und Pferde, und ich
hab' ein Sammetkleid und die Mile sagt, das wär' sehr fein,
und wir sind reiche Leute, hat ihr Vater gesagt, du Marusch?"

„Du hast 'mal nicht recht gehört, Junge! Laß mich zu-
frieden mit deinem Geschwätz und iß dein Fleisch zu Ende!
Und ins Bett mit dir!"

„Ja, Marusch," sagte der Knabe gehorsam.
Das Feuer in dem breiten Backsteinherde sank zusammen,

und in den tiefen Winkeln krochen schwere, schwere Schalten.
Die wurden immer größer und gingen um Tetje herum und
redeten mit ihm vom Traurigen, Dunkeln der Welt.

„Du, Marusch, wenn Mutti nu' nich' 'rauskonnte aus der

Erde; sie haben sie doch so fest zugegraben! Und warum muß
sie tausend Wocken spinnen, eh' sie wieder zu uns kommt?"

„Tausend Wocken," flüsterte die Alte, „tausend Wocken!"
Die schweren Schatten hüllten ihr scharfes, faltiges Vogelge-
ficht ganz ein und machten die ganze zusammengesunkene Ge-

stall dunkel und verwischt. Ein schmaler, mattroter Glutstreifen
nur ruhte noch still auf den braunen, ineinandergekrümmten
Fingern. Tetje konnte nur diese magern gefalteten Finger
sehen, die so deutlich sprachen; aber er verstand sie nicht.

„Tausend Wocken, Kind, armes Kind ..."
Die Stimme erstarb, wie vom Dunkel ausgelöscht, und

Tetje wartete angstvoll auf einen Laut in dieser bangen, un-
heimlichen Stille und dieser lastenden Dunkelheit, aus der die

letzte verglimmende Glut des Herdes wie ein großes rotes
Auge hervorleuchtete.

„Du, Marusch..."
Und dann überwältigten ihn die kriechenden Schatten,

und in dumpfer Furcht und Traurigkeit begann er zu schluch-

zen. „Mutti soll kommen... O, ich will zu Mutter gehen..."
Er schluchzte lange, und endlich siel er vor Erschöpfung

und Müdigkeit in tiefen Schlaf. In seinem weiß-goldenen
Himmelbett träumte und redete er von goldenen Spinnrädern
und tausend goldenen Wocken und von der goldenen Leiter
ins Himmelreich

Als Tetjes Vater von seiner Reise zurückkam, ohne die

Zokn Oun-ncl, Gens-Paris. Büste eines Jünglings. Bronze.
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Mutter aus dem Himmel geholt zu haben, war Tetje ganz
traurig. Und an einem sonnigen Septembernachmittag schlich

sich Tetje ganz heimlich aus dem schweren alten Haustor
hinaus und ging fort, um die Himmelsleiter zu suchen. Er
wanderte tapfer auf den Heidewald zu, an dem es abends im-
mer so golden war.

Er war sehr weit — da, wo Himmel und Erde zusammen-
kamen. Tetje hatte nicht geglaubt, daß es soweit sein könne.

Seine kleinen Füße taten ihm bald sehr weh, und sein Herz
schlug immer rascher, als es so schnell dämmrig wurde und so

still und einsam um ihn her. Er stapfte müde auf den feuchten

Moorwiesen zwischen raschelndem Riedgras vorwärts — weiter
— weiter.

„Jetzt kann es doch nich' mehr weit sein, es war doch

so nah!" Und er ging immer tiefer hinein in das Moor. Das
Gold am Waldessaum war lange verschwunden, und angstvoll
sah Telje nach dem Walde hin, der immer mehr in die Dun-
kelheit hineinwuchs und bald ganz darin versunken war. Am
Himmel hatten sich schwere schwarze Wolken auseinandergerollt
und krochen langsam über den grauen Himmel und deckten den

schmalen Mond fest zu.
„Jetzt werde ich die Leiter nich' mehr finden!" Und seine

Angst wuchs mit der Finsternis. „Ich werd' morgen kommen,

Mutti, ich möcht' doch lieber nach Hanse gehen!" Und Tetje
lief immer tiefer hinein in das Nebelmeer, in den lauernden
Sumpf. Und der dicke graue Nebel lief immer mit ihm;
unter seinen Füßen schluchzte und gurgelte eine dumpfe Musik.
Angstvoll lauschte er auf die vielen vagen, gespenstigen Laute
der Nacht, die von allen Seiten wie mit Händen, eisigen, kalten,
unwirklichen Geisterhänden nach ihm griffen, und aus seinem

eiskalten Köpfchen entrannen die Engel mit den goldenen
Kleidern, die tausend goldenen Wocken und die goldene Leiter

zum Himmel, und es kamen finstere Gestalten hinein. Der
schwarze Spielmann, der mit tausend schwarzen Händen be-

törend geigte: Komm' her Komm' her und wer ihn
hörte, der war ihm ewig verfallen mit Leib und Seele. Und

seine Liebste, die wilde Margitt, die ihre alte Mutter nackt

durch den Schnee wandern ließ, weil sie ihre weißen Finger
nicht mit Spinnen verderben mochte, die am Charfreitag ihre
Bibel ins Feuer geworfen und mit dem gottlosen schwarzen

Spielmann unter Christi Kreuz gelärmt und getanzt hatte bis

Mitternacht! Bis der Teufel gekommen war auf einem feuer-
roten Pferde und sie beide an den Haaren ins Moor geschleppt

hatte und der Christus am Kreuz lebendig ward und sie ver-

fluchte! Nun hockten sie im Moor bei der garstigen alten
Moorhexe, die einst die heilige Jungfrau als Bettlerin mit
Hunden von ihrer Türe gehetzt hatte; die war schwarz wie
eine Kröte und so kalt wie Eis und lauerte mit bösen roten
Augen auf Wanderer, die sie in ihrem schwarzen Netze fing,
um sich an ihnen zu wärmen

„Ooh!" Tetje schauerte in Qualen des Grausens und
schrie laut in den dicken, tückischen, unbarmherzigen Nebel

hinein Im Ried geigte der schwarze Spielmann, aus den

dunkeln Moorlöchern griff die tolle Margitt nach ihm, und die

kalte, kalte Hand der Moorhexe lag auf seinem Nacken, warf

ihr schwarzes
Netz, das die
Kröten und die
Schlangen ge-

woben
hatten

„Marinka,
Marusch... Pa-
pa Komm'
doch... Papa...
Ooh..."

Der graue
Nebel verschlang
den Schrei der

Todesangst.
Tetje stürzte
zwischen den

feuchten Wiesen-
schollen nieder
und starrte ent-
setzt in die Fin-
sternis. Von

fern schien ein
Licht zu schim-

mern. Tetje
sprang auf und
lief immer wei-
ter, auf dieses
Licht zu, laut

schreiend, die

Hände von sich

gestreckt, und
dann auf ein-
mal ganz still,
überwältigt von
wahnsinnigem

Grauen, immer
weiter — wei-
ter —

Das Licht —
das Licht —

Qoh, erst dort
sein — Ach, war
das nicht der
schwarze Geiger
-Er griff - das
schwarze Netz —
ooh — die kal-
ten — kalten
Hände

Die ganze düstere Wolkennacht suchten sie mit Windlich-
lern und Laternen weit in das schwarze Moor hinein. Erst
in der fahlen Dämmerung eines trüben Morgens fanden sie

Tetje. Er war stumm und kalt — in den Himmel gegangen —

Iokn vunanâ, Genf-Paris.
Knabe mit Schmetterling. Bronzestatuette.

Nachdruck verboten.Vom Irrtum zum Irrsinn.
Erzählung von A. I. Knvrin. Aus dem Russischen übersetzt von A. Lipschütz-Medowoi, Bern.

„Niemand hat wohl unter so originellen Umständen Weih-
nachten erlebt wie einer meiner Patienten im Jahre 1836,"
sagte Slavinsky, ein in der Stadt sehr bekannter Psychiater.
„Von diesem tragikomischen Ereignis will ich jedoch nicht er-
zählen; ich finde, es dürfte besser sein, wenn Sie selber durch-
lesen wollten, wie es der Held der Erzählung beschreibt."

Mit diesen Worten zog der Arzt die mittlere Schublade
des Schreibtisches heraus, wo in schönster Ordnung einige
Bündel beschriebenen Papiers von verschiedenem Format lagen.

Jedes dieser Bündel war mit einer Nummer und mit einem
Namen bezeichnet.

„Das alles ist die Literatur meiner unglücklichen Kran-
ken," sagte Slavinsky, in der Schublade herumwühlend. „Im
Laufe der letzten zehn Jahre habe ich mir sorglichst eine ganze
Sammlung davon zusammengestellt, die wir bei Gelegenheit
miteinander untersuchen wollen. Viel Komisches und Rühren-
des, wohl gar Belehrendes findet sich darunter. Haben Sie
Lust, gerade jetzt etwas daraus mit mir zu lesen?"
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