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keni, cter îlor.
Erzählung von LisaWenger, Delsberg.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Schluß).

ssìeni mochte nicht mehr essen, so schwer siel ihm der Ge-^ danke aufs Herz, daß sein einziger Freund fortwolle.
Er schlich sich ihm ans die Stube nach und hörte er-
schreckt und betrübt sein Toben und Fluchen an.

„Heute abend noch reise ich nach der deutschen

Schweiz," sagte Georg; „kommst du auf die Bahn?"
„Natürlich!"
Als Georg, ohne dem Meister anders Lebewohl zu

sagen, als daß er seinen Lohn von ihm begehrte, das

Haus verließ, begleitete ihn Beni durch den Garten bis

zur Landstraße und trug ihm noch eine Weile seinen Reise-
sack. Endlich blieb er stehen und gab Georg die Hand.

„Lcbwohl, Georg!"
„Lebwohl, Beni! Und da habe ich noch etwas für

dich. Du hast mir immer viel Geld geliehen, und ich

habe es dir nie zurückgegeben. Da hast du, was ich dir
schuldig bin. Aber sage niemand etwas davon; man könnte
dich darum betrügen!"

Beni wollte das Geld nicht nehmen; aber Georg
drang in ihn und drückte ihm das schwere Päcklein in
die Hand.

„Nimm's, nimm's; es gehört dir! Es ist dein Geld!"
Endlich steckte Beni es ein. „So lcbwohl, Beni, bleib
gesund!"

Beni drückte die dargebotene Hand und ging dann
langsam auf der staubigen Landstraße zurück, den Kopf
gesenkt, das Herz schwer und bedrückt. Nun hatte er nie-
mand mehr. Er kam sich so allein vor wie noch nie.
Mit einer schier nicht zu überwältigenden Sehnsucht
dachte er au daheim.

In seiner Stube angekommen, legte Beni das Päck-
lein mit dem Geld, ohne es auch nur zu öffnen, in seinen
Schrank und setzte sich ans Fenster.

Es schien ihm, als höre er das Rauschen des Flusses,
an dem er mit Meieli gesessen, und das Summen der
freundlichen Bienen, das sich mit dem schrillen Zirpen
der Grillen und dem Jubilieren der Vögel vereinigte. Es
schien ihm, als zöge der Duft von frischem Honig und
reifen Aepfeln an ihm vorbei, als vernehme er das
Scharren des Viehs im Stall und das Klirren von
Bäris Kette. Ein heftiges Heimweh erfaßte ihn. Heim!
Heim! Und Züsis Fransen am Kopftüchlein wieder tanzen
sehen, des Vaters Tabak riechen! Heim zu Meieli, heim
zu seinem Garten! Beni legte den Arm auf den Fenster-
sims und den Kopf darauf. So blieb er lange. Dann
ging er müde zu Bett.

» -I-

H

Vor der Gärtnerei Simon standen viele Leute und
warteten. Die Schulbuben, die daran vorbeimußten, die

Marktweiber, die von der Stadt kamen und ihre alten
wackligen Kinderwagen voll Gemüse vor sich herstießen,
ein paar Velofahrer, Fußgänger, ein jeder stand still,
drängte sich in die Nähe der offenen Gartentüre und
fragte: „Was gibts?" Aber niemand konnte genaue Aus-
kunft geben.

„Es wird einer verhaftet!" Das wußten sie alle;
denn sie hatten den Landjäger mit zwei Herren hinein-
gehen sehen, und neben dem Garten, etwas abseits,

stand der dunkelgrüne, verschlossene Gesangenenwagen.
Man bemerkte auch, wie die Burscheu, die im Garten
gearbeitet, ins Haus sprangen, wie Mägde treppauf
uud -ab liefen, man sah Gestalten in der Stube sich be-

wegen, hörte zorniges, drohendes Reden, leises Antworten,
Rufe, kurz, den ganzen, schauerlichen Lärm, der in einem
Haus entsteht, wenn die Gerechtigkeit sich eines seiner
Bewohner bemächtigt.

Beni stand, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt,
mit hängenden Armen vor den vielen Menschen, die mit
Fragen, Beschuldigungen uud Drohungen auf ihn ein-
drangen. Er ließ seine blauen Augen Hülflos herum-
irren und blinzelte unaufhörlich vor Scheu und Ausregung.
Er wußte gar nicht, was die Menschen alle wollten.

Auf dem Tisch lagen neben dem zerrissenen Brief-
Umschlag, in den sie eingewickelt waren, die zweihundert
Franken, die Georg Beni gegeben und die er nicht ein-
mal gezählt hatte. Daneben lagen die beschriebenen Bogen,
auf die Beni den Namen des Meisters unzählige Male
gekritzelt hatte, und die Rechnung, die er geschrieben und
mit Simons Unterschrift versehen. Der Gärtner nahm
sie vom Tisch und zeigte sie den Umstehenden.

„Da! Da! Der schlechte Kerl, der miserable!" schrie

er. „Darauf hat er seine Uebungen gemacht! Herr
von Belmont hat ihm das Geld durch den Diener geben

lassen. Zweitausend Franken hat der Schuft bei Seite
gebracht Wo sind sie?" brüllte er, auf Beni eindrin-
geud, der den Kopf bei Seite bog.

„Herr Simon," sagte einer der anwesenden Herren,
„hier ist nicht der Ort zu Ihren Beschuldigungen! Das
wird alles der Untersuchungsrichter zu fragen haben. Ich
bitte Sie, uns alles auszuhändigen, was als Beweis-
material dienen kann. Die Namen der Zeugen habe ich

notiert. Meier," wandte er sich an den Landjäger, „führen
Sie den Gefangenen fort!"

„Nein!" schrie Beni. Aber der Mann packte ihn am
Arm und zog ihn mit sich. Hinter ihnen gingen die

Herren vom Gericht und stampften Simon und seine

Frau, die Gärtnergesellen und Mägde die hölzerne Treppe
hinunter, durcheinander fluchend und scheltend.

„Sie kommen! Sie kommen!" ging es draußen durch
die Reihen der Wartenden.

Die Schuljugend kletterte aus den Zaun, die Weiber
und Männer drängten sich zur Türe, einander tretend
und stoßend, um besser zu sehen, und zeigten mit aus-
gestrecktem Finger auf den traurigen Zug, der sich zwischen
den bunten Blumen vorwärtsbewegte.

„Der ist's! Der erste, der neben dem Landjäger geht!
Er hält ihn am Arm! Je, das ist ein Junger! Was hat
er gemacht?" Laut und schonungslos fragten und redeten
die Leute.

Nahe am Zaun hing eine kleine Sonnenblume in
den Weg hinein. Beni bückte sich, brach sie und behielt
sie krampfhaft in der Hand. Seine hellen blauen Augen
hatten einen solchen Ausdruck von Angst uud Verzweif-
lung und hafteten so hilfesuchend auf den ihn anstarren-
den Gesichtern, daß die Schreier und Neugierigen, als
er an ihnen vorüberzog, einen Augenblick schwiegen.
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Beni wurde in den Gefangenenwagen gestoßen, der

Landjäger stellte sich hinten aufs Trittbrett, und der Wagen
rollte davon. Die beiden Herren vom Gericht gingen
langsam der Stadt zu, den Fall besprechend. Die Gärtner-
burschen und Mägde blieben auf der Straße bei den

Leuten stehen.

„Habt ihr gesehen, wie er eine Sonnenblume mit-
nahm?" fragte eine Frau. „Ein ganz Schlechter kann er

nicht sein!" Da wandte sich einer der Gärtner gegen sie.

„So, kein Schlechter? Und hat eine falsche Rechnung
gemacht und sie mit des Meisters Unterschrift als Quit-
tung versehen, hat das Geld einkassiert und versteckt,

einen kleinen Teil in seinem Schrank. Ist das schlecht

oder nicht?" Ein Durcheinander von Stimmen ant-
wartete. Das Entrüstungsgemurmel schwoll an. Laute

Rufe erhoben sich. „Schuft! Schurke!" tönte es da und
dort.

„Jetzt sagt er," fuhr der Bursche fort, „er habe das

Geld dem Georg gegeben, der damals noch hier arbei-
tete!" Die Menge stand im Kreis um den Erzähler herum,
gespannte Neugier auf allen Gesichtern.

„Und die Rechnung mit der falschen Unterschrift hat

er geschrieben; das gibt er zu; aber er sagt, er hätte das

zum Spaß gemacht!" Johlend lachten die Zuhörer.
„Zum Spaß ist gul! Und geht nachher und holt

sich das Geld! Spaß ist sehr gut!"
„Solche Späße möchte ich auch macheu können!"

Sie hetzten das Wort zu Tode.

„Wo ist denn der andere? Der hat vielleicht ge

halfen oder den Jungen angestiftet!" versuchte einer den

Dieb zu entschuldigen.
„Geholfen? Der Georg? Das ist jetzt leicht zu be-

Häupten, hinterher, wo der Georg fort ist! Das war
ein anderer als der Duckmäuser! Und dann hat ja Beni
das Geld vom Diener angenommen und zweihundert
Franken in seinem Schrank gehabt! Das sei ihm der

Georg schuldig gewesen, sagt er. ."
„Ich meinte nur," sagte schüchtern der Verteidiger

von vorhin und schämte sich, daß er einen solchen Kerl
hatte verteidigen wollen.

„Der Beni ist von jeher ein Scheinheiliger gewesen.

Nichts hat er mitgemacht, immer ist er allein gewesen.

Da hat er seine schönen Pläne ausgebrütet!"
„Ja, das sind die rechten, die immer daheim hocken

und tun, als ob sie nicht drei zählen könnten!" schrie

einer aus der Menge.
„Zwei Jahre Zuchthaus sind ihm sicher!" sagte noch

wichtig der Gärtnerbursche; dann ging er ins Haus zum
Essen. Darauf zerstreuten sich seine Zuhörer.

Beni saß wie betäubt in dem Wagen, der eben mit
Gerassel über das Pflaster der Stadt fuhr.

Das war alles über ihn gekommen wie ein Gewitter,
von dem man nicht begreift, wie es am heiterhellen Tag
aufziehen konnte, und dem man standhalten mnß.

Man hatte ihn aus dem Garten geholt, hatte ihm
eine Menge Fragen gestellt, die wie ein Hagelschauer
über ihn prasselten und die er erschreckt und ungeschickt

beantwortete. Man hatte dann sein Bett, seinen Schrank,
seine Kleider durchsucht nach dem Geld, von dem er

doch nichts wußte, und hatte höhnisch gelacht, als er

behauptete, Georg habe ihm die zweihundert Franken
gegeben, die man bei ihm gefunden.

Beni, der Tor. 183

„Wer hat die falsche Rechnung geschrieben?"

„Ich."
„Wer hat die Versuche gemacht mit Simons Namen?"
„Ich."
„Wer hat die Rechnung überreicht?"
„Ich."
„Wer hat das Geld in Empfang genommen?"
„Ich."
Das genügte doch wohl, um Beni zu verhaften.

Daß er sich wehrte, leugnete, log, es dem andern,
der sich nicht verteidigen konnte und dessen Aufenthalt
er nicht kannte, in die Schuhe schob, war selbstverständlich.
Das waren die Herren vom Gericht längst gewohnt; der

„Große Unbekannte" war ihnen ein guter Freund.
Daß Beni nichts Böses nachgesagt werden konnte,

daß keiner etwas besonders Nachteiliges über ihn wußte,
war kein Beweis und wollte nicht viel sagen. Viel
Gutes wußte man auch nicht; niemand mochte ihn recht.

Die Sache war klar, sonnenklar, und Beni mußte
in die Untersuchungshaft, er, dem schon eine Stube
mit geschlossenen Fenstern ein Gefängnis war.

Er stand den ganzen Tag neben dem kleinen ver-
gitterten Fenster und starrte hinaus und sann und sann.
Er wußte selbst uicht mehr, wie alles so gekommen.
Er konnte sich gar nicht mehr recht besinnen. Alles
kam ihm durcheinander. Er hatte doch Georg das Geld
gegeben? Und der hatte es doch dem Meister gegeben?
Und die. zweihundert Franken hatte er doch beim Ab-
schied von Georg bekommen? Das war doch alles sicher,
das wußte er ganz genau. Warum lachten denn die
Herren so höhnisch, wenn er es sagte? Und warum
glaubten sie ihm nicht, wenn er erzählte, daß er und
Georg an einem Sonntag Schreibversuche gemacht hätten?
Es war doch so gewesen. Oder nicht? Doch, es war
so gewesen. Beni sann und sann.

Die Tage im Gefängnis konnte er ertragen; da
konnte er seine Zeit herumbringen. Aber wenn es däm-
inerte und so grau wurde und immer dunkler und
dunkler und er so allein und eingeschlossen war, wurde
es schrecklich. Angst und Sehnsucht packten ihn, eine

qualvolle Unruhe ergriff ihn, die Wände schienen ihm
näherzukommen und ihn erdrücken zu wollen. Dann
ivar es ihm, als habe er hinten am Kopf eine eiserne
Klammer, die ihn presse und ihn am Denken hindere.
Er kroch dann ins Bett, steckte den Kopf in die Kissen
und versuchte zu schlafen; doch fand er oft lange den

Schlaf nicht. Er mußte sich immer besinnen, ob es so

gewesen, wie er gesagt, oder so, wie die Herren vom
Gericht gesagt. Er wußte es gar nicht mehr recht.

Man hatte ihm auf seine Bitte Papier und Tinte
gegeben. Auch Bücher konnte er haben, soviel er nur
wollte, und ein Glas hatte er vor sich stehen mit der
Sonnenblume darin. Sie fing aber schon stark zu
welken an, und Beni war bange, daß es bald aus sein
möchte mit ihr. Mit ängstlicher Freude hing sein Herz
an der Blume.

Er hatte einen langen Brief nach Hause geschrieben.
Sechs oder acht Mal arbeitete er daran. Er erzählte
denen daheim, wie es ihm ergangen und daß er hinter
einem vergitterten Fenster sitze und nicht hinausdürfe.
Und daß er hoffe, die Adresse Georgs zu erhalten; der
habe sie ihm versprochen. Dann wolle er Georg alles
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Heustadel bei Blatten im Löt
Nach Originalzeichnung von Jakob Bill

schreiben, und der werde den Herren vom Gericht schon

erzählen, wie die Sache gekommen sei. Und sie möchten

ihm doch von daheim schreiben; er habe so Heimweh
Züsi war allein zu Hause, als der Briefträger drei

Briefe brachte, einen von Beni und zwei große gelbe,

auf denen gedruckt stand: Amtlich. Oben stand in großen
Buchstaben: Strafgericht. Einer der gelben Briefe war
an Hansjakob adressiert und einer an Jungfrau Susanna
Ehrlich. Das war sie, Züsi, selber.

Züsi schüttelte den Kopf. Was hatte sie oder irgend
jemand auf der Blummatt mit der Polizei zu tun? Sie
nahm eine Haarnadel aus ihrem dünnen Zöpflein,
wischte sie, da sie sich fettig anfühlte, erst mit der

Schürze ab und schnitt damit den gelben Brief auf.

„In Sachen Johannes Simon gegen Benjamin
Ambühl," las sie langsam. Dann wieder: „Wegen Un-
terschlagung ..." „Als Zeuge zu erscheinen aufgefor-
dert..." Darunter ein Gekritzel und daneben ein mäch-

tiger Stempel und ein paar schwarze Hände, die auf
einen Nachsatz deuteten, der unten an der Seite stand.

„Um Gottes willen, was soll das be-

deuten!" Ihre Knie zitterten. Sie faltete
das Papier zusammen und steckte es wieder
in den gelben Umschlag.

„Was wollen jetzt die?" Zeuge sollte
sie sein? Etwa gegen ihren Buben? Wohl,
denen vom Gericht wollte sie! So ein Kind
wie der Beni, der keinem Tierlein etwas
zuleid tut! Die sollten ihr kommen!" Sie
schalt vor sich hin; aber es war ihr wenig
wohl bei der Sache.

Hansjakob war mit Benz und dem

Karrer und Welcher draußen auf dem Feld:
die kamen nicht so bald nach Hause. Züsi
mußte also warten, und den dicken Brief
von Beni durfte sie auch nicht aufmachen,
weil er an Hansjakob gerichtet war.

Endlich hörte sie die Schritte der Heim-
kehrenden. Sie winkte Hansjakob mit ge-
krümmtem Finger schon von weitem und
brachte ihm Benis Brief und den im gelben
Umschlag entgegen.

„Er ist nicht für dich," sagte sie barsch,
als Meieli ihr den Brief aus der Hand
nehmen wollte. „Es steht etwa nicht viel
Gutes darin!" wandte sie sich dann an den

Bauer, der in die Stube gegangen und sich

bedächtig mit den Briefen in den alten Groß-
vaterstuhl gesetzt halte. Verwundert sah

er auf.
„Wie weißt du das?" Züsi zeigte auf

ihren Umschlag.
„Lies!" Sie blieb vor Hansjakob stehen

und wartete, die Fäuste in die Hüften ge-
stemmt.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis der Bauer
endlich die Hand mit dem Brief fallen ließ.

„Das ist jetzt eine schöne Geschichte!"
sagte er mühsam, und die Falten in seinem

Gesicht vertieften sich, und die Lederhaut
wurde fahl. „Unser Bnb sitzt im Gesang-
nis! "

Meieli, die ebenfalls darauf gewartet hatte, zu hören,
was der Brief enthalte, schrie laut auf.

„Was? Im Gefängnis? Um Gotles willen, was
hat er denn gemacht?"

„Nichts hat er gemacht," schnauzte Züsi; „das
könntest du wissen!" Meieli sah Hansjakob an.

„Er soll gestohlen haben, oder so etwas. Ich verstehe
es nicht recht. In vierzehn Tagen muß ich nach Genf

zur Zeugenschaft ..."
„Ich auch. Als seine Pflegmntter, sagen sie. Jesis

Gott, vor Gericht bin ich auch noch nie gewesen! Und
jetzt gilt's unserm Buben. Die Hunde die!" Zornig
ging sie hinaus, um den Kaffee hereinzuholen.

Indessen ging Hansjakob ruhelos in der Stube auf
und ab. Daß Beni nicht stahl, wußte er. Aber ivie

mochte das alles zugegangen sein? Aus Benis Brief
erfuhr er nur, daß man ihn beschuldigt habe und daß

er das Geld nicht genommen; aber klug konnte Hans-
jakob daraus nicht werden. Er ging vom Fenster zur
Türe und von dort zum alten Schrank und wieder

schtal.
eter, Basel
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zum Fenster. Ohne zn wissen, was er tat, stellte er da

einen Stuhl zurecht und dort einen, schoh ein paar
Schuhe unter den Ofen alles, ohne daß er sich dessen

bewußt war. Dann setzte er sich in großer Unruhe

an den Tisch, stützte die Arme darauf und legte den

Kopf auf die gefalteten Hände.
Während dem Essen sagte er kein Wort und seufzte

nur schwer von Zeil zu Jeit. Benz, der durch Züsi
wußte, was gegangen, seufzte auch und sah mitleidig
zum Bauern hinüber oder zornig vor sich hin und

ballte die Fäuste. Die sollten ihm kommen! Wo halten
denn die vom Gericht den Verstand? Konnten denn die

es nicht auf Benis Gesicht lesen, daß er unschuldig war
wie ein neugeborenes Kind? Dazwischen aß der alte

Knecht hastig seine Rösti und klapperte laut und aufge-

regt mit dem Löffel.
Meieli weinte. Der Karrer und der Wagenmacher,

der auf der Stör war, machten große Augen; denn sie

wußten noch nicht, um was
es sich handle.

Bis spät in die Nacht sa-

ßen Züsi und Hansjakob zu-
sammen in der Stube und

werweiseten, wie sie Beni am

besten helfen könnten. Mit
Seufzen und Stöhnen machte

die alte Haushälterin ihre
Vorschläge, schwer bedrückt

Hansjakob die seinen. Sie
kamen nicht weit und be-

schlössen, am übernächsten Tag
nach Genf zu reiseu, um Beni

zu sprechen und zu hören, was
sich machen lasse. Die zwei

Tage bis zur ersten Gerichts-
sitzung würden sich in Genf
schon erleben lassen.

Meieli weinte in einem

fort, und es schüttelte sie, wenn
sie daran dachte, daß Beni,
der im Gefängnis saß, ihr
Mann werden sollte. Darum
schlief sie aber doch die ganze
Nacht.

Freund, der einzige Mensch, der sich hier um mich gc-
kümmert hat!"

„Er hat vielleicht nur so getan und das Geld doch

genommen!" Ganz verständnislos für diesen Gedanken

sah Beni auf und schüttelie den Kopf.
„Aber wo ist dann das Geld, wenn du es nicht

hast und er es nicht hat?"
„Ich weiß es nicht." Beni ließ den Kopf auf die

Brust sinken. „Ich kann mich nicht mehr besinnen. Je
mehr ich darüber nachdenke, um so weniger weiß ich,

und wenn sie mich vor Gericht fragen' ,Hast du das

oder das getan? Ist es so oder so zugegangen?' so scheint

es mir, es sei alles so, wie sie sagen."
„Aber Bub," jammerte Züsi, „du rennst ja in dein

Unglück! Der Georg ist's gewesen, zähl' drauf! Und

sag's doch recht, wenn sie dich fragen! Sonst nehmen

sie dich und stecken dich ins Loch. Bübli, denk doch auch!"
Aber Beni schüttelte den Kopf.

In Benis Zelle stand ein

großer Korb auf dem Tisch,
den Züsi eingepackt und mit-
gebracht hatte. Beni faß zwi-
scheu ihr und dem Vater und

hielt beider Hände krampfhaft
fest.

„Meinst du nicht, der

Georg habe das Geld ge-
nommen?" fragte Hansjakob.
„Sag' doch das recht vor Ge-

richt! Der hat's genommen,
zähl' darauf!"

„Ach, Vater," sagte müde

Beni, „was denkst du! Der
Georg war ja mein liebster

Kapelle in Ried (im Lötschtal> mit Blick auf die Bietschhoruabhänge.
Nach Origlnalzeichnuug von Jakob Billeter, Basel.
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„Ach nein, Züsi, der Georg ist es nicht gewesen!" „Wir kommen morgen wieder zu dir, wenn wir
Die Sonnenblume stand noch immer im Glas auf dürfen," sagte Züsi und streichelte Benis Haare, eine

dem Tisch. Aber die fröhlichen gelben Blättlein waren Liebkosung, die der Pflegmutter sonst ihrer Lebtag nie
zusammengerollt, und die Blume hing traurig am Sten- eingefallen. Das Mitleid gab sie ihr ein.
gel und verbreitete einen fauligen Geruch. Sie kamen noch zweimal vor den Gerichtsver-

Beni schwieg. Die zwei Alten schwiegen auch. End- Handlungen und versuchten Benis Argwohn gegen Georg
lich sagte Beni: „Erzählt mir von daheim!" Da packte zu erregen, nahmen sich auch vor, am Gerichtstag nicht
Züsi ihren Korb aus, Wurst und Käse, Frühbirnen damit hinter dein Berg zu halten. Aber Beni war so

und eine schöne Scheibe Honig. Als Beni sie sah, fing einfach in seinen Anschauungen, daß er keine sich kreu-
er zu schluchzen an. zenden Gedanken zu hegen vermochte. Bei ihm ging

„Geht's gut mit den Bienen?" stammelte er. Dann alles schnurgerade seinen Weg. Georg meinte es gut
verlangte er, von Meieli zu wissen, fragte aber gleich mit ihm. Georg ivar sein Freund. Also hatte er ihm
wieder nach dem Garten, den Tauben, nach Bäri und auch nichts zu Leide tun können,
immer wieder nach dem Garten. Hansjakob erzählte, ^ *
und Züsi unterbrach ihn beständig, um ihn zu verbessern. Das erste öffentliche Verhör war vorüber. Beni hatte

Da kam der Schließer herein und bedeutete die so unsicher und verworren geantwortet und so ganz
Besucher, daß es Zeit sei, sich zu verabschieden. Mit gegen seinen Vorteil geredet, hatte sich von jeder Frage
einem schweren Seufzer ließ Beni des Vaters Hand einschüchtern lassen und sie gar nicht oder ungeschickt

fahren. beantwortet, daß gar kein Zweifel über seine Täterschaft
aufkommen konnte.

Die Frage war aufgeworfen und erör-
tert worden, ob Beni in Georg einen Mit-
schuldigen gehabt habe und ob vielleicht der

junge Gärtner der Erfinder der ganzen
Sache gewesen sei. Benis Verteidiger hatte
diese Möglichkeit als Tatsache dargestellt;
aber Benis Ungeschick und kindliche Harm-
losigkeit, die jede Schuldfrage Georgs ver-
neinte, hatte das kunstvolle Verteidigungs-
gebäude des scharfsinnigen Advokaten zer-
stört. Die Nachforschungen nach Georgs Auf-
enthaltsort waren vergebens gewesen, die

Zeugen hatten alle zu Georgs Gunsten aus-
gesagt, und so war der Verdacht, Georg sei

der Täter gewesen oder der Anstifter, fallen
gelassen worden.

Darauf war von der Verteidigung Benis
Zurechnungsfähigkeit angezweifelt worden,
und die Zeugnisse von verschiedenen Leuten
aus Benis Heimatsgemeinde und des Pfar-
rers wurden verlesen. Sie lauteten ungleich.
Der Pfarrer verneinte, daß Beni unzurech-
nungsfähig sei oder auch nur schwachsinnig.
Er beschrieb aber seine Eigenart, sein weit-
fremdes Wesen, gab die Möglichkeit zu, daß
Beni etwas Gesetzwidriges tun könnte —
namentlich auf Anstiften eines andern —
ohne im geringsten gewußt zu haben, daß
er unrecht tue, und schjoß damit, daß man
Beni schon in der Schule den „Toren" ge-
nannt. Die Bauern schrieben kurz, Beni
sei immer ein „Aparter" gewesen, ein „Gspä-
ßiger", ein „Halbverrückter" und ein „Bsun-
dcrbarer". Etwas Schlechtes wußte niemand
von ihm, er habe auch niemand etwas zu-
leide getan.

Hansjakob und Züsi waren vernommen
worden. Des Vaters würdige Verteidigung,
sein Versuch, das Wesen des Sohnes zu
erklären, hatten den günstigsten Eindruck ge-
macht. Züsis hitzige Abwehr, die sich ohne
Scheu vor den Mensche» im Saal in hef-

Eisten (zuhinterst im LötschtaN mit Blick auf das Lötschtaler Bceithorn.
Nach Orlgwalzeichmmg von Jakob Bllleter, Basel.



Lisa lvcnger: Beni, der Tar. 1,^

tigen und rührenden Worten Luft
machte, hatte wohl ein Lächeln bei

den Richtern und dem Publikum
hervorgerufen, aber doch ihre Wir-
kung nicht verfehlt.

Das Gericht beschloß, Beni in
eine Irrenanstalt zu bringen, wo er

zwei Monate lang den Aerzten zur
Prüfung unterstellt werden sollte,
und erst nachher ein endgültiges
Urteil zu fällen.

Beni wurde also aus dem Un-
tcrsuchungsgefängnis in das Irren-
Haus gebracht. Dort wurde er be-

obachtet, und fast täglich auf seine

Geisteskräfte geprüft. Er durfte im
Garten frei herumgehen und lebte

unter den Blnmen. Er gesellte sich

zu den Gärtnern und half ihnen
bei ihren Arbeiten, band Sträuße
für die Anstalt und benahm sich so

anstellig, daß die Aerzte, nachdem

sie mit den Gärtnern geredet, die

Köpfe schüttelten.

„Der kennt jede Blume und jede

Pflanze, besser als unsereiner," er-
klärte der Obergärtner; „er weiß,
wo sie herkommen und was sie zu
ihrer Existenz brauchen. Der kann
einen ausgelernten Gärtner lehren!"

So wurden Bcnis Kenntnisse
und Intelligenz scharf unter die Lupe

genommen; aber das, was der Grund
seines ganzen Wesens war, die Trieb-
feder seines Handelns, die Einfach-
heit seines Gemüts, die poetische,

weltfremde sensible Veranlagung, der

Mangel an Menschenkenntnis und
die Unmöglichkeit, an Böses zu glau-
ben, das alles konnten die Aerzte
nicht sehen, fühlten es auch nicht

heraus, und so wurde ihr Urteil
notgedrungen ein nur äußerlich rich-
tiges und Benis Verderben.

„Leicht herabgeminderte Zurechnungsfähigkeit, die sich

schon gezeigt, als Angeklagter noch in die Schule ging
und in einem Trieb zur Einsamkeit und in Absonder-
lichkeiten sich geäußert habe, sonst normal!" lautete es.

Beni wurde unter Zubilligung mildernder Umstände

zu dreizehn Monaten Zuchthaus verurteilt.
*

-i-
^

Ueber der Blummatt mochte die Sonne scheinen, so

hell nnd so warm sie wollte, sie drang doch nicht durch

die graue schwarze Wolke, die über den Menschen, die

darin wohnten, lagerte. Ein drückendes, lähmendes Ge-

fühl wich nicht von ihnen, etwas, was sie über der

Arbeit und beim Schlafen vergaßen, was aber immer
wieder wie ein Gespenst vor sie trat, mit ihnen auf-
stand und sich mit ihnen zu Tisch setzte: Der Beni sitzt

im Zuchthaus! Unser Beni, der „Blücmcler", sitzt im

Zuchthaus!
Hansjakobs Bartstoppeln lagen grau auf der fahlen

Zohnhaus mit Stadel in der Nähe von Binn (Binnental).
Nach Originalzcichnung von Jakob Billeter, Basel.

Wange, und Gram und Kummer hatten ihre Spinn-
weben über seine klaren Augen gelegt. Züsis Herz war
verbittert, und wenn sie vor sich hin redete, laut und
hässig, so galt es den Herren von Genf und dem Dieb
des verlorenen Geldes, und einen Tag wie den andern
rief sie Gottes Gericht auf ihn herunter. Sie und Hans-
jakob trösteten einander und halfen sich gegenseitig auf
den Tag warten, an dem Beni wieder auf der Blum-
matt sein würde.

Meielis Frohsinn lag auch darnieder. Es war aber
noch etwas anderes, was sie drückte, als nur das Be-
wußtsein, daß der, den sie hatte heiraten wollen, im
Zuchthaus sitze. Ihre kindlich-freundlichen Gefühle für
Beni waren erloschen; sie fürchtete sich vor seiner Heim-
kehr, aber nicht allein um des armen Menschen willen,
sondern weil sie mit Sami, dem Karrer, ausgemacht
hatte, daß sie sich heiraten wollten.

Züsi hatte schon manche Bemerkung fallen lassen,
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die Meieli zeigte, daß die Alte ihre Augen offen halte
und darüber wache, daß Benis Rechte nicht angetastet
würden. Auch wußte Meieli nicht, wie Hansjakob es

ausnehmen würde, daß sie, die doch wie eine Tochter auf
der Blummatt gehalten wurde, nun nichts mehr von
Beni wissen wolle.

Als der Bauer einmal eine Bemerkung machte, die

auf Meielis und Benis Verlobung deutete, faßte sie sich

ein Herz und sagte Hansjakob unter vielen Tränen,
wie es ihr zu Mut sei, daß sie gar nicht gewußt, was
Liebe sei, ein Kind gewesen, sich vor Beni fürchte, daß sie

den Karrer heiraten wolle, wenn er genug habe, um
eine Pacht zu übernehmen; Samis Vater wolle ihnen
helfen.

Schweigend, ohne Meieli zu unterbrechen, hatte
Hansjakob zugehört. Es war ihm nichts Neues, was
er da hörte, er hatte es kommen sehen; aber nun, da

Meieli es unumwunden aussprach, tat es ihm doch weh.
Also sein Bub war abgetan! Die Beni aus Armut
und Dienstbarkeit auf den schönen Hof verpflanzt hatte,
die schob ihn nun bei Seite! In Gottes Namen! Es
ging zum andern.

„Ich kann dir heute nicht auf das alles antworten,"
sagte Hansjakob zu dem Mädchen, das angstvoll ge-
wartet halte, wie ihre Mitteilung aufgenommen würde.
„Grad gleich ist mir das nicht. Und wenn der Beni
noch an dir hinge wie damals, so ließe ich es nicht so

ohne weiteres gehen. Aber er denkt an nichts mehr, als
daß er wieder hinansdürfe an die Sonne und wieder
einen Garten sehen und Blumen. Er hat nie mehr
nach dir gefragt. Nach niemand mehr. Ich will mich

besinnen wegen deiner. Morgen gebe ich dir Antwort!"
Meieli war froh, so davongekommen zu sein, und

ging zu Sami in den Stall, um ihm zu erzählen, was
der Vater — sie nannte ihn schon lange so — gesagt

habe. Benz, der nebenan Mist führte, hörte es. Er kam

unter die Stalltüre.
„Du bist mir auch nicht viel besser als ein Mönscbli,"

rief er giftig. „Unser Bub sitzt im Loch, und du läufst
einem andern nach! Pfui Teufel!" Er lud seinen Mist
auf die Gabel und leerte ihn in den Schubkarren, daß
die braunen Tropfen herumspritzten. Benz war aller
Humor abhanden gekommen; der Beni war ihm eben

fast ivie sein eigener Sohn.
Schwer trug Züst an Meielis Untreue. Tagelang

sagte sie kein Wort zu ihr. Wie eine Löwin, der man
ihr Junges nehmen will, war sie aufgefahren, als
Hansjakob ihr sagte, das Mädchen wolle den Karrer
heiraten.

„Und Ihr jagt es nicht vom Hof, Hansjakob?
Keine Stunde länger sollte sie hier mein Brot essen,

wenn ich zu befehlen hätte! Das Bettelmensch ist noch

lange nicht zu gut für unsern Buben!"
„Was nützt es, da etwas erzwingen zu wollen, Züsi?

Mit unserm Buben ist es aus. Er hat nie mehr auch

nur nach ihr gefragt. Ich werde alt und du auch.
Wer weiß, wie lange wir es noch machen! Mich hat
das Unglück z'weg genommen; zehn Jahre hätten es

nicht so gekonnt. Daß der Hof dem Beni verbleibt,
dafür will ich sorgen. Aber sonst wollen wir die Jungen
machen lassen; wer freut sich sonst noch auf der Blnm-
matt?"

Beni, der Tor.

Züsi fügte sich, aber nicht ohne Knurren. Unsanft
kesselte das Geschirr manchen Tag in der Küche herum.
Meieli wurde angeschnauzt oder gar nicht angeredet,
und wenn Züst nicht Benz gehabt hätte, um sich aus-
zuschmälen, so hätte es ihr leicht auf die Galle schlagen
können

Als ein Jahr vergangen und der Sommer ge-
kommen war, freute sich wieder jemand auf der Blum-
matt, und das war der Beni selber.

Ein wohltätiger Schleier verhüllte ihm, was er ge-
litten in der Enge und Dunkelheit seiner Zelle, ohne

Blumen und ohne den blauen Himmel, nach dem er
sich so sehnte.

Er hatte viel sinnieren müssen über das, was ihm
geschehen. Darüber war er krank geworden, und als
er nach vielen Wochen den Krankensaal verließ, waren
die Tage seiner Verhaftung, seine Verurteilung und die

endlosen, jammervollen Wochen, die darauf folgten, wie
iit einen Abgrund versunken, der die Erinnerung an
die ganze schreckliche Zeit mitverschlungen hatte.

Aber jetzt war Beni wieder daheim. Scheu wie ein

verwundetes Tier war er zuerst herumgeschlichen, vor
jedem lauten Wort erschreckend. Nach und nach war er

zutraulich geworden, freundlich gegen die Hausgenossen
und dankbar für jede Güte.

Wenn es anfing dunkel zu werden, ging er zu Bett;
davon konnte ihn nichts abhalten. Fremden ging er aus
dem Wege; kamen Leute, so versteckte er sich.

Züst lief er nach wie ein Kind, und sie hütete und
schützte ihn, wie sie es von jeher getan hatte, mit viel
Mitleid und viel versteckter und wahrhafter Liebe.

Aus Hansjakobs Augen wich die Wehmut nicht

mehr, wenn er seinen Sohn so herumgehen, an der

Sonne sitzen und unter den Blumen hantieren sah. Er
hatte das Vergangene nicht vergessen wie Beni. Die Gegen-
wart freute ihn nicht, und von der Zukunft hoffie der ge-
alterte Mann nichts mehr; sie hatte keinen Wert für ihn.

Meieli ging Beni zuerst aus dem Wege. Sie hatte

ihm zaghaft die Hand gegeben, als er heimgekommen

war; aber Beni war ganz gleichgültig geblieben. Er
wußte, daß sie verheiratet war; es hatte aber keinen

Eindruck auf ihn gemacht. Der Nachmittag am Fluß
war ihm in schöner Erinnerung geblieben; von Lieb-
haben und Verloben wußte er nicht mehr viel.

Nach einiger Zeit kam ein kleines Kind zur Welt,
und das wurde Benis Glück und seine Freude. Meieli
hieß es, nach seiner Mutter. Mit ihm saß er nun täg-
lich unter der Linde, streichelte die winzigen, sich unsicher

bewegenden Fingerchen und strich ihm sanft über die

roten warmen Bäcklein. Oder er trug es im Garten
auf und ab, zeigte ihm die Blumen, gab ihm eine ins
Händchen und freute sich, wie das Fäustlein sie fest-

hielt. Wenn es lachte, lachte er auch; seine blinzelnden,
glanzlosen, blauen Augen erhellten sich, und über das

vergrämte Gesicht flog ein froher Schein.
Beni erzählte dem kleinen Wesen allerlei, wenn sie

so im Schatten des großen Baumes saßen und die
Sonne ihre goldenen Flecken über den Wagen Meielis
tanzen ließ und über sein kleines Gesichtlein. Vom
großen Meieli sprach er ihm, wie es in den Fluß ge-
fallen und er es herausgeholt, vom Lehrer, den Beni so

lieb gehabt, und von seinem Freund Georg, der der
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einzige gewesen, der sich in der Fremde um ihn geküm-
mert. Und der ihm jetzt bald einmal schreiben werde.

Und noch viel mehr erzählte Beni dem kleinen Ding.
Dann war das Meieli an der Reihe und krahlte vor
Freude und erzählte auch auf seine Weise und schlug

dazu mit den Acrmchen in der Luft herum und zappelte
mit den bloßgcstrampelten Beinchen und verzog das

zahnlose Mnndchen zum Lachen.
Und dann war das Reden wieder an Beni.
„Und am Sonntag war es am schönsten," flüsterte

er. „Da zogen wir zusammen, ich und der Georg, hin-
aus zu den Rosen am See. Ganz zarte waren da,

rosafarbene, weiße, die dem Schnee auf den Bergen

glichen, und dunkle, rote und Moosrosen, Wickelkindchen
wie du. Und der Georg und ich saßen auf dem Hügel
und schauten und waren so glücklich, weil alles so

schön war. Dn kannst es dir gar nicht denken, wie
schön es war..."

Beni sah verklärt in die Ferne.
Die Leute, die vorübergingen, schauten halb scheu,

halb mitleidig zu ihm hinüber.
„Da sitzt der Tor, der arme Tropf!" sagten sie.

Aber Beni nahm sein Meieli aus dem Wagen, hob

es hoch in die Höhe, daß es kreischte vor Freude, und
lachte dabei über das ganze Gesicht...

Iotm Dunand und K0UÌ5 Scillet. Nachdruck lohne Quellenangabe?
verboten.

Mit siebzehn Abbildungen.

"7sm November 1997 stellten vier welsche Künstler im

^ Zürcher Künstlerhaus ihre Arbeiten aus: der Maler
Gruft Vieler und die Sknlptoren G. A. Angst, John
Dunand und Louis Gallet. Von Angst hat diese Zeit-
schrift ihren Lesern schon vor einigen Monaten gespro-
chen und Proben seines plastischen Könnens ihnen in

Reproduktionen vorgelegt*). Es lag nahe, auch Du-
uand und Gallet hier vorzustellen, gehören doch diese drei
in mancher Hinsicht zusammen, nicht nur iveil Paris
ihre künstlerische Heimat geworden ist, sondern auch,

weil allen dreien ein wahrlich nicht alltäglicher Zug
zu vielseitigem Schaffen gemeinsam ist.

Wir nannten eben Dunand und Gallet, den Genfer
und den Neuenburger, Sknlptoren. Gewiß sind sie das;
aber sie sind es bei Leibe nicht nur. Dunand hat sich

in seinen Metallarbeiten als ein ausgezeichneter Vertreter
der dekorativen Kunst, des vornehmen Kunstgewerbes
ausgewiesen, auf dessen Schöpfungen die Pariser Museen
als auf charaktervolle selbständige Leistungen eines ^.rti-
san-artistk im beste,? und höchsten Sinne gegriffen haben.
Und von Louis Gallet, den wir leider als Ticrbildner
nicht repräsentiert sehen, finden wir neben zwei so tüch-

tigen, fein durchempfnndenen und mit schönem Ver-
ständnis für die Steinskulptur gearbeiteten Werken wie
der Büste „Mütterlichkeit" und dem Grabdenkmal mit der

lebendig bewegten Frauengestalt (s. S. 194 f.) die Re-

Produktion eines stattlichen Wohnhauses im Jura, sowie

einiger Innenansichten, einer Illull mit dem Treppen-
Haus und der Gallerie, sowie eines Speisezimmers (s.

S. 197 ff.). Also: Louis Gallet ist auch Architekt
und Raumkünstler, was von einem Umfang der

technischen Kenntnisse und einer Beweglichkeit der

Phantasie zeugt, die unserer Bewunderung wohl
wert sind. Da diese Zeitschrift bei Anlaß der Zur-
cher Naumkuustausstellung ihren Lesern den und

jeneil Raum im Bilde vorgeführt hat**), so haben
die für moderne Wohnkultur sich Interessierenden
jetzt hier Gelegenheit, diese Interieurs des wel-
sehen, in Paris geschulten Künstlers mit denen

der Zürcher Architekten zu vergleichen. Ob der

Sinn für intime Wohnlichkeit bei den letztern nicht
ein feinerer war als bei jenem? Damit soll na-

*> Vgl. „Die Schweiz« XII 1308, s«8 ff.
Vgl. „Die Schweiz" XII 1308, 183 ff.

türlich gegen die Qualität der einzelnen Objekte nichts
ausgesagt sein. Uebrigens weist schon die Gestaltung des

Aenßern auf ein anderes architektonisches Ideal hin, als
es jetzt für derlei Bauten in mehr ländlicher Umgebung
bei uns sich vielfach so glücklich durchgesetzt hat.

John Dunand hat als Skulptor, wenn wir uns
recht erinnern, in der Schweiz mit seiner Büste eines

jungen Mädchens (S. 192) zum ersten Mal die Anfmerk-
samkeit der Kunstfreunde auf sich gelenkt. Im vorletzten
Schweizer Salon, zu Lausanne, war das Werk ausgestellt;
das Museum von Lausanne ist in seinen Besitz gelangt.
Die Büste atmet ein köstliches, frisches, natürliches Le-
ben. Ein gesunder Realismus geht durch die Arbeit;
aber bei allem feinen scharfen Detail bleibt doch der Form-
gebung alles Kleinliche erspart, und der große Zusam-
menhang wird trefflich gewahrt. Der Jüngling (S. 192 >

mit den fast klassisch strengen Zügen ist klar und ruhig
gefaßt, und ein Eindruck von ungeheuer fester Kraft
geht von der stark emporsteigenden Säule des Halses
aus. Allerliebst dann die zierliche Bronzestatuette eines

Knaben, der einen Schmetterling auf seiner Hand ver-
gnügt beobachtet sS. 193). Der natürlich bewegte Körper
ist vorzüglich auf seine Formen hin durchgearbeitet und

zu sprechender Lebendigkeit gediehen. Man denkt unwill-
kürlich an jugendliche Quattrocento-Gestalten.

Neben diesen drei vollgültigen Talentproben des

Skulptors lernen wir dann Dunand als Metallbildner
im Dienste nobler, kostbarer kunstgewerblicher Objekte
kennen. Worauf sich der Künster nicht wenig zugute

7okn vlinnnck, Genf-Paris. Sauciàre aus Silber, gelrieben und ziseliert.
In Zürcher Privatbesitz.
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