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Fassungen überlegen. Stark in der Silhouette und schön

variiert in der leisen Neigung des Kopfes ist der Kla-
viervirtuose Emil Frey (S. >70), wogegen der ernste

Hermann Heijermanns ss. unten) mit einem brillanten
Strich hingeschrieben ist, in eminenter Aehnlichkeit, wes-
halb das Porträt auch eine sichere Gegenwart besitzt.

Aehulich ist Arnold Sleinmann, 1908 (S. 169), ma-
lerisch behandelt. Völlig imposant dann der Architekt
Max Bel (S. 171). In solchen Proben scheint mir Fritz
Burger bisher das Stärkste zu geben. In dieser pastosen
koloristischen Schrift, in dieser Klarheit der Psychologie,
in dieser unmittelbaren Gegenständlichkeit.

Damit verbindet er im Porträt der Susanne Dessoir
(zweite Kunstbeilage) eine entzückende malerische Eleganz,
eine Mühelosigkeit der Form, wie sie nur besondern
Könnern eigen ist.

Und am flüssigsten wird Burgers Strich vielleicht
in der Skizze: Frau v. H., 1908 (S. 178). Ganz im-
pressionistisch eingesetzt, ist sie ein brillanter Ausdruck
von sprühendem, farbigem Leben.

IV.
Das Porträt an sich ist ein Prüfstein des Könnens.

Weil es da für den Künstler kein Ausweichen, kein Ent-
rinnen, sondern nur ein Festhalten gibt. Es ist zu-
gleich eine Gefahr, weil die Mache zur Schablone wer-
den kann. Zur Monotonie.

Von einer geistreichen Fähigkeit, die diese Klippen
zu meiden sucht und wohl auch vermag, von einer Ent-
wicklung des Stiles, die mit neuen Sujets ein anderes

Sehen und neue Nüancen bildet, glaube ich nun bei

Fritz Burger starke Proben zu finden.
Willy Lang, Miinchen.

5îttenmcin6cits, 5tsueàti'ciu6càiieli un6 cinäere kilà ciuz 6em

5tciàleben 6er alten leil.
(Fortsetzung statt Schlich).

Wir mögen fahren durch die Schweiz, wo wir wollen, überall
sehen wir auf den Höhen noch Reste der alten stolzen Burgen.
In der Jugend mag mancher noch, besonders wenn er etwa
gerade im Theater eine sinnige Liebesszene sich in der trau-
lichen, geräumigen Burgkemenate hat abspielen sehen, mit Sehn-
sucht an die Zeiten gedacht haben, da man noch oben auf freier
Bergeshöhe Hausen konnte. Die Städter unserer Zeit, die die

Burgen kannten, als sie noch bewohnt waren, dachten anders.
Sie empfanden kein Verlangen, ihre behaglichen Bürgerwoh-
nungen gegen die primitiven Nester auf den Bergen einzu-
tauschen. Freilich war ja in unserer Zeit die Macht des alten
kleinen Ritter- und Raubadels vor den reichen und mächtigen

Städten auch schon im Niedergang begriffen; aber Komfort
war, wie begreiflich, nie die starke Seite der Ritterburgen ge-
Wesen. Folgen wir einmal dem Ausflug, den zwei wohlhabende
Florentiner Freunde nach einem solchen alten Raubneste unter-
nahmen.

Es war wieder einmal September und die Jagdzeit im
Lande. Da machte sich auch eine Gesellschaft junger Florentiner
aus guter Familie mit ihren Sperbern auf, um auf die Wachtel-
jagd zu ziehen. Den ganzen Tag durch standen sie zwischen
Prato und Pistoia auf der Beize und machten auch einen hüb-
scheu Fang. Da wurde es Abend, Florenz war weit, und so

beschlossen zwei von ihnen, in einer Burg in der Nähe bei
einem Edelmann aus dem Geschlechte der Gianfigliazzi,
namens Konradin, zu nächtigen. Als sie nun dorthin
kamen, stießen sie zunächst auf den Burggraben, der rings
herumlief, über den aber keine Zugbrücke führte, son-
dem bloß ein ganz schmales buchenes Brett gelegt war.
Sie begannen nun dem Burgherrn zu rufen. Bald zeigte
sich der auch auf der andern Seite des Grabens und
sagte ihnen: „Seid willkommen! Steigt nur ab und
geht über das Brett; die Pferde müßt ihr eben hinüber-
schwimmen lassen; denn anders geht es nicht!" Als die
beiden Florentiner das hörten, da sah einer den an-

' dein an; zuletzt aber, da sie nun doch einmal zum
bösen Spiel gute Miene machen mußten, stiegen sie ab,
gaben die Pferde ihren Knechten und hießen sie, diese

ins Wasser führen und hinüberschaffen. Die Knechte
taten es nicht gern; aber sie mußten eben gehorchen.
Die Herren schritten über das Brett, das sich so bog.
daß sie jeden Augenblick meinten, es werde brechen.

Als sie nun mit großer Mühe alle drüben waren, die
einen über die Brücke, die andern durch die Furt, so

gab es dafür einen großartigen Empfang, „wie es bei
Edelleuten Sitte ist". Der Gastgeber sagte ihnen: „Ihr
werdet es bei mir haben, so gut es geht! Heda, bringt
die Pferde hieher!" Und er wies nach einer Baracke, die

zur Hälfte bloß mit Stroh bedeckt war und zur Hälfte
überhaupt nicht, und sagte: „Hier könnt ihr sie putzen!"
Und doch standen die Pferde dort so eng beisammen,
daß sie wohl sich hätten beißen, aber nicht gegeneinan-
der ausschlagen können. Das Dach war so schmal, daß
sie mit dem halben Körper an der Luft standen. Der
Junker fuhr fort zu befehlen und hieß die Knechte, den

Pferden zu saufen zu bringen. „Sie haben Wasser genug

frirz Ijurz-r, Bafel-Berlin.
Bildnis des holländischen Dramatikers Hermann Heijermanns (lS08>.
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gehabt!" erklang es von den Knechten zurück.
Die Wachteljäger gaben sich, wie es Brauch ist,
Mühe, ihre Tiere recht zu besorgen — aber
umsonst; denn je mehr sie sich anstrengten, nm
so unruhiger wurden die Pferde. Schließlich
ließen sie sie eben stehen, wie sie waren, und
machten sich daran, die Wachteln zu holen und

zu rupfen, damit sie mit dem Essen beginnen
konnten. Nachdem sie sie gerupft, wollten sie

sie rösten, gingen deshalb zum Feuerplatz und
riefen nach Holz. Man brachte ihnen aber
bloß Moorhirsestengel: es werde wenig anderes
Holz gebraucht. Sie mußten nun versuchen,
mit Hirsestengeln zu rösten, da es schon spät
am Tage war und sie sowieso im Dunkeln
nicht noch einnial den „Rubikon" (den Burg-
graben) hätten überschreiten wollen. Als die
Wachteln gebraten oder wenigstens geräuchert
waren, setzten sich die Gäste an einen alten,
wackeligen Tisch, der beständig am Umfallen
war, und auf eine Bank, mit der es noch
schlechter stand. „Gibt es Wein?" fragte einer
von ihnen. Der Junker rief einem seiner
Knechte, er solle „Wein machen". Der ging
denn auch und nahm aus einem kleinen Krug
mit seinen Händen einige Weintrauben heraus.
Die erstaunten Wachteljäger fragten: „Was
tut der?" Der Junker: „Ich trinke gegenwär-
tig keinen andern Wein; denn der alte ist mir
seit ein paar Monaten ausgegangen!" Von den

Florentinern zieht der eine die Lippen zusam-
men, der andere zuckt mit den Achseln. Sie
mußten ihn aber doch trinken, und zwar ohne
Wasser, wie schon nach dem Namen der Burg
zu erwarten war (sie hieß „Pantano" d.h.
„Pfütze" oder „Sumpf"). Das Brot war nur
halb gesäuert und schmeckte wie Schiffszwie-
back, sodaß sie sich auf einer Galeere glaubten.
Wahrhaftig, sie hatten es gut getroffen! Sie
blieben denn auch nicht lange an der Tafel sitzen und gingen
bald wieder hinaus, um nach den Pferden zu sehen. Die standen
ganz traurig da und sahen ihre Herren ebensowenig an, als
diese sie betrachten wollten. Es hielt schwer, sie überhaupt nur
zu tränken.

Um ihre Mühsale abzukürzen, wollten die Wachteljäger
nun vor allem möglichst rasch zu Bette gehen. Man führte sie

in ihre Kammer, die freilich mehr einer gewölbten Zelle oder
einem Fischkasten glich als einem Zimmer. Vier Stufen mußten
sie zuerst noch hinuntersteigen, und auf der untersten lag ein
Brett, das als Brücke zur Bettstatt diente; denn in der Kammer
stand das Wasser eine halbe Armlänge hoch. Die Gesellschaft
zog über die Brücke, in recht fröhlicher Stimmung natürlich.
Wenn sie die Kleider ablegen wollten, so mußten sie mit den

Fußspitzen auf drei Steinen hinübersetzen, um nicht ins Wasser

zu geraten. Schließlich legten sich alle vier lzwei Herren und
zwei Knechte) in das eine miserable Bett, auf eine schlechte

Matratze, voll Knäuel und „Stachelschweinfedern", mit einer

ganz zerrissenen Decke und andern Dingen, wie sie ein büßender
Einsiedler hätte gebrauchen können. Konradin nahm da von
ihnen Abschied: „Entschuldigt mich; ich bin ein armer Edel-
mann und lebe so, wie es Leute meines Standes zu tun
pflegen; laßt es euch wohl sein und seid vergnügt!" Als er
sich entfernt hatte, war die ganze Gesellschaft zuerst einen Augen-
blick starr. Dann sagte einer: „Was meint er? Wir sollten es

uns,wohl sein lassen? Ja, wenn wir Frösche, Aale oder Krebse

wären, dann wäre das möglich!" Ein anderer meinte: „Wir
waren aber auch dumme Krebse, daß wir hieherkamen," und
fügte einen kräftigen Fluch hinzu. Ein dritter: „Das kommt
davon, wenn man die Wirlshauszeche sparen Willi Es wäre

fritz Ku^ger, Basel-Berlin.
Bildnis des Philologen Geheimrot Ulrich von Wllamowttz-Mo-llendorff <1g0ö).

besser gewesen, wir wären ins Albergo beim Ponte Agliana
gegangen, wie ich immer vorgeschlagen habe!" Der vierte: „Wir
haben wahrhaftig eine schöne Ersparnis gemacht; unser Auf-
enthalt hier kann uns noch so teuer zu stehen kommen, daß
wir uns verfluchen können, daß wir überhaupt hiehergekommen
sind! Wir werden noch genug mit Aerzten und süßen und
bittern Mixturen zu tun bekommen, und was die kosten, das
wißt ihr alle. Dagegen weiß ich nicht, ob wir überhaupt aus
diesem Loch noch fortkommen..." Und so brachten sie die ganze
Nacht mit Reden zu, ohne zu schlafen, und es war ihnen, als
dauerte es tausend Jahre, bis der Tag anbrach, an dem sie

fortgehen konnten.
Als es nun endlich helle geworden, standen sie unter dem

Gesang der Kröten und Frösche auf und rissen sich aus ihrem
Schlamme heraus. Sofort ließen sie die Pferde satteln, riefen
den Hunden, nahmen die Sperber in die Hand und sagten
Konradin Lebewohl. Der antwortete: „Ich werde euch zum
Frühstück erwarten." „Wenn wir kommen, wirst du es ja dann
schon sehen," entgegneten die Jäger — und nun rasch über die
Brücke und die Pferde durchs Wasser und dann wieder auf-
gestiegen und davon, als ob sie der Teufel führte! Und sie

sagten unter einander: „Wenn wir unsere Augen da gelassen
hätten, wir kehrten nicht zurück, um sie zu holen," und oft
wandten sie sich um, um zu sehen, ob sie schon recht weit weg
von Pantano seien, oder weil sie Angst hatten, er setze ihnen
noch nach. Sie gönnten sich keinen Augenblick Ruhe, bis sie
wieder in Florenz waren, und schwuren, sie würden nicht nur
niemals mehr nach Pantano reiten, sondern überhaupt ein
ganzes Jahr lang die Stadt nicht mehr durch das Tor gegen
Prato zu verlassen. Und in ganz Florenz erzählten sie von der
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edeln Aufnahme, die sie gefunden hatten, die noch schöner war,
als ich sie geschildert habe...

Unser Erzähler in seinem behaglichen schönen Palazzo in
Florenz mag vielleicht etwas übertrieben und das Leben der

Landjunker, die. wie er selbst hinzufügt, „nur dann nicht in
Dürftigkeit stecken, wenn sie etwas geraubt haben", etwas allzu-
sehr vom Standpunkt des verwöhnten Florentiner Bürgers
aus angesehen haben? wir glauben aber doch kaum, daß es nach

seiner Schilderung noch viele unserer Leser nach einem Auf-
enthalt auf den alten Ritterburgen gelüstet.

So ging es den Florentinern, wenn sie einmal ihre Stadt
verließen, um draußen zu nächtigen. Saßen sie aber daheim,
so drehte sich das Gespräch nicht zum mindesten um ein Thema,
das man zwar in der guten Gesellschaft nicht erwähnen darf,
das wir aber doch nicht ganz vorbeigehen lassen wollen, näm-

lich um das Steuern. Niemand wird ja gerne daran er-

innert; aber, wer weiß, vielleicht findet mancher zu hoch

Taxierte einen gewissen Trost darin, daß es zu andern Zeiten
nicht besser gewesen ist; von den vielen andern wollen wir gar
nicht reden. Im mittelalterlichen Florenz waren, wie früher
in unsern Städten, eigentlich schlimme Zeiten für die Steuer-
zahler nur die Kriegsjahre. Denn während die Bürger der re-

gierenden Städte in normalen Perioden nichts oder so gut wie

nichts an Auflagen bezahlten, so wurden sie umsomehr heran-
gezogen, wenn die Mittel für einen Krieg beschafft werden
mußten. „Es lebte und lebt noch in Florenz," erzählt Sac-
chetti, „ein Kaufmann namens Bartolo Sonaglini, ein kluger
Mann, besonders auch in der Geschichte, die ich erzählen will;
ja in dieser zeigte er sich nicht nur klug, sondern auch vor-
sichtig. Als die Florentiner vor einem ihrer größten Kriegs-
züge, nämlich dem mit dem Grafen von Virtu standen und
sich berieten, wie man die Taxationen und Auflagen am besten

in Ordnung bringen könne, da sah sich Sonaglini nur allzu
gut vor. Er sagte sich: .Jetzt wird dann die Siebnerkommission
zusammenberufen werden, und diese Gesellschaft wird wieder
alle Lasten auf die Kaufleute legen, und man hat soviel zu be-

zahlen, daß, wer sich nicht vorsieht oder nicht bei Gott Hilfe
findet, zugrunde geht!' Daher wartete er die rechte Zeit
ab, und als die Beratungen nun immer weiter fortschritten,
stieg er schon früh am Tage zur Haustür hinunter, und wenn
einer vorbeiging, so rief er ihn an und fragte: ,Hat man
schon zum Rate geläutet?' blieb aber im Hause drin stehen.

Der Freund antwortete: .Was soll das heißen, Bartolo?'
Dieser: ,Denk nur, wie entsetzlich, mein Bruder, ich bin ruiniert!
Ich habe eine Ladung Waren übers Meer geschickt; nun ist das

.Schiff untergegangen, und ich bin absolut ruiniert! Und doch

sollte ich, wenn auch nur um meine Ehre zu retten, einer Reihe
von Leuten eine stattliche Summe zahlen, die alle nun, sobald

sie von meiner Armut hören, ihr Geld haben
wollen. Wollte Gott, daß ich sie befriedigen
könnte!' Der Freund: .Das tut mir aber wirk-
lich leid! Lebwohl!' Den andern Morgen stellte

er sich wieder hinter die halb geöffnete Haus-
türe, wenn ein Bekannter vorbeiging, und fragte
ihn, ob man schon zum Rate geläutet habe. Der
eine meinte ja, der andere nein, wieder andere

fragten, was das eigentlich bedeute und ob er sich

über sie lustig machen wolle. Mir ist jetzt gewiß
darum zu Mute, mich lustig zu machen!' ant-
wortete Bartolo. .Jetzt, wo ich nur die Wahl
habe, ob ich die Welt verlassen oder ins Gefäng-
nis wandern will! Ein Geschäft, das ich aus-
wärts hatte, hat mich ruiniert, und ich stehe

mit dem Kopf schon halb unter dem Galgen!' So
fuhr er mehr als einen Monat fort, sich zu be-

klagen, bis dann die Steuerkommission zusam-
mentrat und mit der Taxation begann. Als
sie zum Posten des Bartolo Sonaglini kamen,
da riefen alle: .Der ist ruiniert und hält sich

versteckt, weil er seine Schulden nicht bezahlen

kann!' .Richtig.' fiel da einer ein, .gerade kürz-

lich habe ich ihn an einem Morgen gesehen, wie

er sich nicht aus dem Hause getraute und fragte,
ob man schon geläutet habe!' ,So hat er auch

mich gefragt!' rief ein dritter. Ein vierter wußte
noch mehr: .Ein Schiff, das nach Toris (Stadt
in Persien) unterwegs war, hat ihn, wie ich

erfahren, zu Falle gebracht!' und so ging es

weiter. .Jedenfalls,' unterbrachen nun die übri-
gen, .muß man den Sonaglini als armen Mann
behandeln!' und einstimmig taxierten sie ihn so

niedrig, wie einen ganz armen Teufel oder kaum

höher. Als nun die Taxationen beendigt, ver-
siegelt, auf die Kanzlei geschickt und registriert
waren und man anfing, die Zahlungsbefehle er-
gehen zu lassen, getraute sich Plötzlich Bartolo
Sonaglini wieder aus dem Hause und fragte
nicht mehr, ob schon geläutet worden sei. Ein
Nachbar, der dies bemerkte, fragte ihn deshalb
eines Morgens: .Bartolo, was ist mit dir los,
daß du dich nicht mehr in acht nehmen mußt?'
Bartolo: .Ich mache an einer Konvention mit

frirz Larger, Basel-Berlin. Bildnis von Fräulein St. (1307).
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meinen Gläubigern herum und richte mich nun
eben nach den Umständen!' Kurz, er wußte es
so schlau anzustellen, daß er trotz seinem Reich-
tum wie ein ganz armer Mann eingeschätzt wurde,
und es ging ihm viel besser als den vielen Leu-
ten, die im geheimen arm waren, nach außen aber
reich erscheinen wollten. Ich glaube nun aller-
dings, eigentlich anständig wäre das Betragen
Bartolos nicht gewesen, wenn Brutus oder Cato
oder einer von ihrer Sippe der Steuerkommis-
sion angehört hätte; aber so, wie diese damals
besetzt war, so hat er meiner Ansicht nach ein
Recht auf ewiges Gedächtnis als ein Kaufmann,
der in allen Dingen klug war. Und während des

ganzen Krieges, wenn die Weibel herumliefen,
um die unerhört hohen Steuern einzutreiben,
sagte Bartolo wohl vor andern Leuren: Was
für böse ZeitenI Dieser Krieg wird mich noch

ganz ruinieren! ; aber zu Hanse und bei sich

sagte er: ,Ruft nur brav neue Steuern ans;
ich kümmere mich nicht darum U Und so kostete
dieser ganze Krieg den vorsichtigen Sonaglini
so gut wie nichts, während viele andere, die
reicher waren als er, daran zugrunde gin-
gen..."

Man sieht, die Geschichte ist mehr wahr
als erbaulich. Was eigentlich am meisten auf-
fällt, ist, daß offenbar die ganze Stadt über
den Schwindel des Sonaglini Bescheid wußte,
mit einziger Ausnahme der Steuerkommission.
Es soll allerdings jetzt auch noch ähnliches vor-
kommen und sogar in der Schweiz; aber das
sagen jedenfalls nur böse Leute. Wir schließen
lieber nach bekannten Mustern und sagen: „So
blinde Steuerkommissionen, wie diese altfloren-
tische,- gab es nur im Mittelalter!"

(Schluß folgt).
fi-itz Sueg«>-, Basel-Berlin. Bildnis von Miß Mac Lean (1S07).

lîegine -55
Dramolett von Martha Geering, Basel.

Personen: Professor Wolfs. Andrees (17 Jahre alt). Negine (2:; Jahre alt).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Erste Szene (Wolff, Andrees).

Ein Studierzimmer. Links ein Schreibtisch. Divan an der Mittelwand.
Grüne Doppeltür rechts. An einem mit Mappen und Zeitschriften belegten
Tisch steht Andrees, zerstreut und hastig blätternd. Sein Hut auf einem

Stuhl. Wolff, am Schreibtisch sitzend, legt die Feder nieder und wendet
sich um.

Wolfs. Und? Störungen im Verkehr, daß du ihn auf die

Allerweltssprechstunde einziehst?
Andrees. Ja. Die Ströme zerreißen die Dämme, und der

Blitz hat ins Haus geschlagen I

Wolfs. In deines?
Andrees. Und ich komme mit einem Bittgesuch zu dir und

mußte der erste bei dir sein.

Wolfs. Es fehlt doch nicht an dem kleinen Pumpwerk?
Andrees. Du weißt, wie das Ereignis anfing. Vor einem

Jahr. Am akademischen Ball. Zwischen zwei Walzern.
Wir standen zusammen an der Saaltür und sahen die

Mädchen und Frauen an, die den Wänden entlang saßen.

Du hast mich gefragt, welche mir am besten gefiele. Ich
sagte: „Die dort, mit dem seinen Halse!" Du erzähltest,
sie wohne im gleichen Hanse wie du und sie sei unter
deinen Augen aufgewachsen. Dann hast du mich Regine
vorgestellt und hast gesehen, daß wir den Abend über bei-
sammen blieben. Du wußtest, wie wir nachher Freund

wurden und wie ich zu Hause war in ihrem schönen Heim,
und du freutest dich, wenn du uns zusammen musizieren
hörtest. Oft auch plauderten wir, während Regine malte
oder stickte. Von dir haben wir gesprochen und über viele
Dinge. Du sagtest, es sei gut so; es hätte eine feine Frau
den Pagen allerlei zu lehren, bis er ein Ritter würde...
Unterdessen ist der Ritter geworden. Und jetzt — gestern
hat sie mir gesagt, sie gehe fort!

Wolfs. Wohin denn?
Andrees. Sie will das Kunstgewerbe erlernen! Sie kommt

in diesen Minuten zu dir, um sich zu verabschieden. Du
kannst sie halten. Und ich bitte dich darum, Professor!
Ich hätte dich mit einer Kinderei nicht behelligt!

Wolfs. Warum geht Rcgine fort?
Andrees. Das kann ich nicht erfahren.
Wolfs. Fühlst du's nicht?
Andrees. Ich fühle, daß ich sie nicht gehen lassen kann!
Wolfs. Es gibt ein Alter, da fordern die Frauen das Leben

zum Tanz auf, wenn es sie warten läßt.
Andrees. Ich will Regine heiraten! (Kleine Pause).

Wolfs. Will Regine dich heiraten? (Klein- Pause).
Andrees. Ihre Augen blicken oft schimmernd nach mir wie

durch Kristalle oder Wasser; sie lächelt zerstreut und trüb
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