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Rätin. Wie lang? Mache Se mir keine Fissemadente
Fernand, möge Sie die Friederike leide, ja oder nei?

Unzelmann. Ich glaube ja... Diesmal glaub ich's... So
gern, wie Sie meinen, Elisabeth! Aber Sie wissen ja
selber, was dazwischensteht...

Rätin. Ihre Eh, die unglückliche Jugendtorheit... Ich hab'
sie gesucht, Unzelmann, bin ihr nachgegange, lang, der
Person, die sich Ihre Frau nennt; endlich hab' ich sie

bereit g'funde, Jhne unter gewisse Bedingunge aus em
Weg zu gehe, für immer!

Unzelmann. Ach, wieder frei zu werden! Frei dieser Fesseln!
Halten Sie es für möglich, Elisabeth? Aber das Kind?
Wo bleibt das Kind?

Rätin. In Mainz is es, Ihr Felixche, in guter Pfleg, bis
sein Vater wieder für's sorge kann!

Unzelmann. Das dank' ich Ihnen, Elisabeth! Wie dank'
ich es?

Rätin. Wie? Das werd' ich Jhne gleich sage! Zuerst noch
das: Ihre Frankfurter Gläubiger will ich auf mich nehme,
die Entschädigung für den Kontraktbruch, die Sorg für
Ihre Scheidung und für Ihr Kind, dafor steh ich. Sie
awer verspreche, daß Sie mir das Mädche, die Rica, nicht
nach Berlin locke — jetzt nicht!

Unzelmann. Rica soll ich preisgeben? Sie, die sich verzehrt
in Sehnsucht nach der Bühne, nach ihrem natürlichen
Beruf!

Rätin. Zu dem könne Sie ihr helfe! Awer nit auf liederliche
Weis'. Sorge Sie, daß Sie in Berlin zu Ehre komme,
halte Sie sich brav, dann will ich Jhne selwer bei Frie-
drikens Eltere um das Kind frage. Der Madam Unzel-

mann wird hernach kei Mensch verwehre, wenn sie auch

zur Bühn' geht...
Unzelmann. Meine Frau? Rica! Dazu wollten Sie mir ver-

helfen?
Rätin. Dazu, ja, will ich helfe!
Unzelmann. Aber lang, lang wirds gehen, bis ich so weit

bin! Wenn Rica mir — sie ist so schön — indessen abspen-
stig gemacht wird, mir verloren geht, mir und der Kunst!
Nein, ich nehme sie lieber mit, gleich mit, das andere kann
ja später...

Rätin. Nein, Unzelmann, darauf läßt sich die Rätin nicht ein!
Erst soll der Herr sich emal zusammenehme, zeige, daß
es ihm ernst is! Dann wird mer ihm die reife Frucht
fröhlich in d'Hand lege. Will er sie unreif vom Baum
reiße, mag er; awer dabei tut die Rätin nicht mit!

Unzelmann. Glauben Sie wirklich, daß Friederike mich noch
lieben kann, wenn ich so kalt scheine, den Tugendbold
spiele, sie nach Hause schicke!

Rätin. Ist sie so dumm, daß ihr en Schuft liewer wär als
en Mann — dann lasse mer den Grasaffe sitze, Unzelmann!
Und nun gewe Sie acht: In zwei Stunde steht eine Extra-
post am Escheheimer Tor; wartet die umsonst, so haw
ich mer ewe in Jhne getäuscht, Fernand; fährt awer
mei Postillon mit eme tapfere Mann der neue Heimat zu
— dann sein Sie doch nit ganz umsonst so lang der Rätin
liewer — liewer Sohn gewese! (Sieht ihm lang und warm ins
Auge, dann in fester Haltung ab).

VIII. Auftritt. Unzelmann.
Unzelmann. Noch schwerer, diese Rolle, Elisabeth, die schwerste

meines Lebens! Ob ich sie durchführen werde?
(Indem er sich zum Gehen wendet, fällt der Vorhängst

(Schluß folgt).
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(Fortsetzung).

îpdith stellte das Licht so, daß es die Kranke nicht
stören konnte, nahm ein Buch aus ihrem Koster

und legte sich angekleidet auf ihr Bett.
Aber sie vermochte nicht zu lesen. Die Aufregung

zitterte noch in ihr nach. Sie stellte sich vor, was ge-
schehen wäre, wenn der Anfall Frau Volker gepackt
hätte, ohne daß jemand bei ihr war. Die Männer saßen
vergnügt bei ihrem Glase Bier, während die Frau und
Mutter mit dem Tode rang. Freilich hatte niemand an
eine solche Gefahr gedacht; aber wodurch war sie über-
Haupt entstanden? Die Worte des Arztes klangen ihr
im Ohr; „Jedenfalls ist das Herz schwer angegriffen,
überanstrengt, in gewissem Sinne verbraucht. Man
hat das sehr oft bei Frauen, die bei harter Arbeit sich

nur ungenügend ernährten und dadurch ihre Kräfte vor
der Zeit erschöpften..."

Es liegt aber doch eine entsetzliche Grausamkeit
darin, dachte Edith. Und warum geschah das? Die Not
hat Mutter nicht zu diesen dauernden Entbehrungen,
dieser übermäßigen Arbeit gezwungen. Was sie antrieb,
sich nur das Nötigste zu gönnen, ihre Kräfte bis zur
Ermattung auszunützen, war das Verlangen, ihrem Kinde
ein besseres Leben zu verschaffen, als sie selbst es hatte.
Durch Liebe wurde sie auch nicht verwöhnt. Ihre Fehler
trug keiner in Geduld oder half ihr mit einsichtsvoller
Strenge, sie abzulegen; keiner stärkte ihre guten Eigen-
schaften mit Zuspruch und der Freude daran. So wurde
sie, ivas sie heute war, eine rauhe Natur, die jede weiche

Regung verbarg, sich ihrer fast schämte, die oft ver-
drossen ihr mühseliges Tagewerk vollbrachte und die
doch in sich einen Schatz verschlossen hielt — die hin-
gebendste Mutterliebe! Heinz aber, dem dieser Reich-
tum gehörte, stellte sich, als ob er nichts davon wisse,

ja, er wehrte jeden Hinweis darauf ärgerlich ab.
Und Edith hatte sich abwehren lassen - Aus Feig-
heit! Sie fürchtete sich vor ihrem Geliebten, wie ein
Kind vor dem allzustrengen Lehrer. Sie scheute sein
Stirnrunzeln, das unmutige Achselzucken, die barschen
Worte. Sie vermied es, seinen Unwillen hervorzurufen
aus Angst, daß er sie dann weniger lieben könnte.
Heimlich bangte sie ja immer um den Besitz des Man-
nes, ohne den ihr ein Leben unerträglich schien. Zu
sehr hatte sie sich schon an ihn verloren. Sie war ja gar
kein eigener Mensch mehr, nur ein abhängiges Geschöpf,
das vor einer Laune des Gebieters zitterte. Wurde sie
so ihrer Aufgabe gerecht, tat sie auf diese Weise ihre
Pflicht? Nein, sie handelte nicht wie ein freier, stolzer
Mensch handeln soll, der seine Liebe zugleich als Ver-
antwortung fühlt, sondern wie eine ängstliche Sklavin,
die vor der Peitsche zittert. Den alten einschneidenden
Fehler des Weibes, sich in mutloser Unterwürfigkeit
zu ducken, hatte auch sie begangen.

Gewiß, sie wollte sich willig und einsichtsvoll der
Autorität des Mannes fügen in allen Fragen des äußern
Lebens und stets da, wo seine Erfahrung und Kennt-
nis die ihren übertrafen. Aber sie durfte nicht willenlos
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geschehen lassen, daß Heinz seine Fehler gedeihen ließ
ww üppiges Unkraut, daß er ihr Schweigen gebot,
wenn ihre Einsicht die bessere, edlere, gütigere war.
^ie mußte es wagen, ihm die Dinge zu zeigen, wie sie

N? sah, wenn sie ihren Blick geprüft und richtig be-

sunden, und sie durfte sich nicht einschüchtern lassen zu
ernein gefälligen Zumundereden, aus Furcht vor ein

paar bösen Worten oder einem augenblicklichen Groll.
Heinz war ein Mensch, der selbst ein starkes Streben
»ach Gerechtigkeit hatte. Sie aber zog nur Eigendünkel
und Rechthaberei in ihm groß, wenn sie niemals wagte,
eine Meinung der seinen entgegenzustellen. Zhr Ver-
Minis zueinander hatte sich bereits so gestaltet, daß er
befahl und sie blindlings gehorchte. Er nahm es ihr
schon übel, wenn sie einmal von einem Unwohlsein ge-

pîagt^ wurde und dann nicht so ausschließlich zu seiner

Verfügung stand, wie er es gewohnt war. Aus Furcht,
îhn zu verstimmen, verbarg sie daher manchmal ernst-
nche Schmerzen vor ihm und getraute sich nicht, sich

me Ruhe zu gönnen, die nötig war, um das Uebel zu
lmdern. So begann sie schon dem Egoismus des Man-
nes Opfer zu bringen, die sich später an ihrer eigenen
Gesundheit rächen mußten. Und war ihm damit dann
gedient?

Sie mußte Heinz zu der Einsicht bringen, daß ihre
Verbindung eine gegenseitige, große Verantwortung war.
Eines hatte die Pflicht auf des andern seelische und
körperliche Gesundheit zu achten, damit sie zusammen
ein Menschenpaar bildeten, das der Gesamtheit Nutzen

brachte. Davon aber waren sie weit entfernt auf dem
Wege, den sie bisher gegangen. So wurde sie nur ein
Spielzeug der verliebten Laune eines Mannes, nicht aber
der vollwertige Gefährte, auf den sich der Mann in
schweren Stunden wie auf sich selbst verlassen konnte.
Die Ehe sollte dazu da sein, daß sich zwei Menschen
in gegenseitiger Hilfe, in gemeinsamer Arbeit vervoll-
kommneten, nicht aber, daß der eine den andern ver-
brauchte in egoistischem Besitzerwillen, zum Schaden des

Schwächern und sich selbst nicht zu Nutzen. Edith ge-
lobte sich, daß sie von nun an einem ernstern Ziel in
ihrer Liebe nachstreben wolle, daß dieses Gefühl reinen
Segen bringen solle für ihren Mann und sie.

Ihr war, als habe sie Heinz noch nie so geliebt,
wie in diesen Stunden. Ihr Wollen galt ja nur seinem
Glück, der Bereicherung seines Lebens. Wieviel konnten
sie sich geben an Daseinsschönheit, wenn sie in völligem
Vertrauen aufeinander, in bestem Verständnis für ihr
innerstes Empfinden sich in treuer Hingabe liebten!
Edith war ja willig, dem Geliebten entgegenzukommen.
An dem Ernst, mit dem sie an sich arbeitete, an der
Gewissenhaftigkeit, mit der sie ihre Pflichten erfüllte, au
der Zärtlichkeit, die sie seinen Wünschen entgegenbrachte,
sollte er erkennen, daß er für sie den Inhalt ihres Seins
hedeutete, daß ihr vornehmstes Streben seiner Anerken-
nung galt.

Edith lag auf der Seite, den Kopf in die Hand
gestützt, und schaute in die flackernde Flamme der Kerze.
Da hörte sie unten die Haustür gehen; die Männer
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kamen heim. Die Uhr zeigte auf die zweite Morgen-
stunde. O weh, das würde ein schweres Aufstehen wer-
den für den Vater, der sonst schon immer um zehn Uhr
ins Bett kroch! Edith mußte unwillkürlich lächeln, wenn

sie sich Karl Volkers Katermiene vergegenwärtigte; sein

Brummen wirkte immer komisch auf sie. Es war so

unendlich viel Gutmütigkeit darin. Die Schwiegertochter

dachte oft, daß es gar nicht schwer sein könnte, Karl
Volker zu einem aufmerksamen Gatten zu erziehen. Die
Anlage besaß er sicher. Aber die Mutter hatte es nicht

über sich vermocht, die eigene Sprödigkeit zu überwinden

und den Mann mit Liebe zu erziehen. Seltsam, wie

diese beiden trefflichen Menschen aneinander vorbeigelebt!

Heinz besaß viel Ähnlichkeit mit der Mutter. Er war
auch gleich bereit, etwas aufzugeben, sich zu verschließen,

und wer sich nicht mühte ihn zu verstehen, um dessen

Begreifen warb er auch nicht. Es würde immer Ediths
Aufgabe sein, den Weg zu ihm zu suchen...

Einen Augenblick hatte das Mädchen daran ge-

dacht, die Männer noch von dem Unwohlsein der

Mutter zu verständigen. Aber dann überlegte sie, daß

dadurch ja nichts mehr gebessert werden könnte und

der Schlaf jetzt wichtiger für die beiden sei als Unruhe
und Sorge. Es genügte, wenn sie wachte.

Und das tat sie getreulich bis zum frühen Morgen.
Dann zog sie sich geräuschlos an, um die Mutter nicht

zu wecken. Aber so stark auch die Einspritzung gewesen,

noch stärker war das Pflichtgefühl, das Frau Volker

jahrelaug um die gleiche frühe Stunde weckte. Punkt
sechs Uhr schlug sie die Augen auf. Edith stand sofort

an ihrem Bette.
„Guten Morgen, liebste Mutter! Du bleibst jetzt

schön liegen; ich werde schon alles besorgen. Du brauchst

dich gar nicht aufzuregen. Ich mache den Laden auf
und richte das Frühstück. Den Vater wecke ich auch.

Wenn du mich und Heinz ein bissei lieb hast, bist du

jetzt schön folgsam. Nachher erzähle ich dir alles, jetzt

sollst du noch schlafen!"
Frau Volker hatte sich zwar sehr entschlossen auf-

gerichtet — sie wollte nicht krank sein — aber kraft-
los sank sie wieder in die Kisfln zurück. Die Nachwir-
kung des Krampfes und der betäubenden Einspritzung
ließ sich nicht so schnell überwinden. Ediths Zuversicht-

liches Wesen flößte ihr auch Vertrauen ein. Die Schwie-

gertochter würde es schon schaffen; auf die war Ver-

laß. Beruhigt schloß Frau Volker wieder die Augen.

Edith arbeitete fleißig. Sie hatte der Schwiegermut-
ter ja oft genug geholfen, sie wußte, wo sie angreifen

mußte. Vor dem Hinuntergehen klopfte sie bei den Man-
nern an. Ein knurrender Laut gab Antwort. Nun,
mochte der Vater noch ein Stündchen schlafen, es war
ja Sonntag; da drängte die Arbeit nicht! Und in liebe-

voller Fürsorge kochte Edith den Kaffee in der Stärke,
wie er sich nutzbringend nach einer bierbefeuchteten Nacht

bewährt.
Als sie vorsichtig nochmals bei der Mutter nach-

schaute, schlief die Kranke fest. Gegen acht Uhr pochte

Edith nochmals bei Volker senior und junior an. Dies-
mal wirkie es besser. Vater und Sohn tauschten un-
gnädige Bemerkungen über die späte Stunde. Da ging

Edith befriedigt wieder in die Stube hinunter und stellte

das Frühstück bereit. Gleich darauf erschienen Vater und

Sohn.

„Guten Morgen!" sagte Karl Volker verlegen. „Es
ist etwas spät geworden..."

„Das macht ja nichts an einem Sonntag," ent-

schuldigte Edith freundlich. „Guten Morgen, Heinz!"
„Morgen!" Heinz hielt sich den Kopf und sah höchst

ungnädig aus. „Was ist denn das für eine Art, daß

du die Nächte hindurch liest, Edith? Ich sah gestern

nacht noch Licht bei euch. Soviel Rücksicht könntest du

doch auf die Mutter nehmen! Sie hat ja keine Ruhe

durch deine schlechte Angewohnheit. Laß das also in

Zukunft; ich will es nicht!"
„Es ist auch nicht gilt für deine Augen, Kmd,"

fügte der Vater hinzu, „llebrigens, wo ist denn die

Mutter?"
„Sie schläft noch," sagte Edith ruhig.
„Schläft noch? Ja, wer hat denn die Arbeit hier

unten gemacht? Es ist ja schon alles in Ordnung!"
„Ich Hab's gemacht. Du mußt nicht erschrecken, Vater,

aber Muiter ist krank!"
„Nanu?" Karl Volker schnitt ein großes Stück Brot

ab und schaute seine Schwiegertochter mehr fragend als

erschreckt an. Auch Heinz war nicht sonderlich bewegt.

Sein sehr ausgewachsener Kater machte ihm augenschein-

lich mehr Kummer. Er meinte sogar spöttisch: „Hast
du ihr die Zimperlichkeit nun glücklich eingeredet?"

Das war zuviel für Ediths Temperament. Die ernste

Sorge um die Mutter, die schlaflose Nacht hatten ihre

Nerven ohnehin gereizt, und die Gleichgültigkeit der

Männer, die im Grunde nichts war als eine gewisse

Bequemlichkeit, empörte sie.

„Ich habe der Mutter gar nichts eingeredet," sagte

sie scharf. „Sie hat diese Nacht einen Anfall bekommen,

indem sie bewußtlos wurde. Ich holte den Arzt, der

ihr eine Einspritzung machte. Das half. Jetzt schläft sie.

Das Licht in unserem Zimmer brannte, weil ich bei

deiner Mutter wachte, Heinz. Der Arzt wird übrigens
bald kommen; der kann es dir noch selber sagen, daß

es sich nicht um eingeredete Zimperlichkeiten handelt!"
Die beiden Männer starrten das junge Mädchen

gänzlich verblüfft an. Schließlich stotterte Karl Volker

erstaunt: „Woher kommt das denn?"
Und Heinz klammerte sich noch an die Hoffnung, daß

es nicht so schlimm sei: „Edith übertreibt sicher! Woher

sollte Mutter auf einmal krank sein?"
Das junge Mädchen erkannte nicht, daß sich hinter

diesen unbeholfenen Fragen eine geheime Angst verbarg.

Sie dachte nur an die Worte des Arztes, an das, was

Frau Volker ihr von ihrem Leben erzählt hatte, und an

das Erlebnis dieser Nacht. Sie grollte den Männern,
die hier vor ihr saßen in der Fülle ihrer Kraft, zwei

prachlvolle Gestalien, und sie verglich im Geiste damit

die Frau, von deren Herz der Arzt sagte: „Vor der

Zeit verbraucht!" Ihre Empörung befreite sich in harten
Worten:

„Ihr fragt noch, woher es kommt, daß Mutter auf

einmal krank ist? Von euch kommt es, von eurer

Gleichgültigkeit, von euerm Egoismus, der euch keine

Zeit läßt, an andere zu denken! Ihr habt keine Augen

dafür im Kopf gehabt, daß sich die Mutler mehr an-

gestrengt hat, als eine Frau vertragen kann. Ihr habt

die besten Bissen aus der Schüssel gefischt und euch

nicht darum gekümmert, ob sie auch genug hatte. Wenn

sie vom Waschen und Scheuern in fremden Häusern
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das kräftigere Essen mit nach Hause brachte und euch

hinsetzte, dann ist euch nie der Gedanke gekommen:

Was hat denn sie gegessen? Wenns euch nur schmeckte!

Die Mutter hat soviel gearbeitet wie du, Vater! aber

sie hat nicht dieselben Kräfte dazu gehabt und nicht die

gleiche Ernährung. Wenn du in der geheizten Werkstatt

saßest, dann quälte sie sich in der kalten Stube bei einem

Lichtstümpchcn mit heimlicher Arbeit, um für den Heinz

noch etwas zu erübrigen, weil das, was der Vater gab,

zum Sterben zu viel und zum Leben zu wenig war.
Und dazu habt ihr beide an ihrem Herzen gezerrt in
anderer Art: der Heinz, wenn er monatelange nichts

von sich hören ließ, daß die Mutter in Angst um ihn

fast verging, der Vater, indem er durch Jahre nur
Schellen und Brummen über den Sohn hatte und sich

jede Hülfe abquälen ließ. Wie eine Schutzmauer ist die

Liebe der Mutter um dich gewesen in der ganzen Zeit
deiner Entwicklung; sie hat sich gegen des Vaters Willen
gestemmt und dir durchgeholfen, weil sie, die Frau, die

ihr immer dumm scheltet, mehr von deiner Begabung

verstand, als der Vater, dem du sie verdankst. Seit
deinem ersten Tage hat deine Mutter nur für dich ge-

lebt, Heinz; mit ihrer Kraft hat sie die deine genährt,

für dich hat sie sich verbraucht! H ast

du ihr das jemals gedankt? Hast du deine

Mutter in deinem Herzen so hoch gehalten,
wie du müßtest? Nein, über ihre Fehler
bist du zu Gericht gesessen, ihre kleinen

Schwächen hast du verspottet, deine Liebe ihr
aber immer verborgen! Und der Vater? Er
war der Herr im Haus, trotz der Mutter
Eigenwillen. Aber er hat nie daran gedacht,

daß Herr sein über einen andern mehr be-

deutet als nur Rechte haben. Seine Pflicht
hat er vergessen. Er hätte sich fragen müssen,

wird's auch nicht zuviel, was die Frau
schafft? Ihre Klagen, daß sie sich nicht

wohl fühle, sind überhaupt nicht beachtet

worden. Wenn ihr doch soviel weitblickender,

erfahrener und klüger seid als die Frau,
so gebt auch auf sie acht, schont sie und

sorgt dafür, daß euch euer Arbeitstier er-
halten bleibt! Seit ich hier im Hause bin,
habe ich hundertmal gehört, welche Fehler die

Mutter hat und was sie nicht recht macht.
Aber von ihren guten Eigenschaften, von
dem vielen Braven, Tüchtigen, Treuen und
Guten schweigt ihr. Darüber ein Wort zu

verlieren, kommt euch nie in den Sinn.
Ihr meint's nicht schlimm; aber ihr vergeht,
daß eine Frau sozusagen auch ein Mensch
ist und daß kein Mensch ohne Sonne leben

kann, wenn er nicht verkümmern soll. Sonne
aber ist für die Frau die Liebe und Aner-
kennung des Mannes. Daran hat's bei euch

gefehlt, und darum sage ich: Wenn die

Mutter jetzt zusammenbricht, ist es eure
Schuld! Wäret ihr nicht so lieblos, hättet
ihr sie davor bewahren können! So, jetzt

wißt ihr's!"
Edith hielt empört inne. Sie hatte sich

immer mehr in die Erregung gesteigert, und

ihre Worte prasselten auf die Männer nieder wie ein

völlig unerwarteter Hagelschauer. Sie wußten nicht, was
sie antworten sollten, und saßen noch eine Weile stumm
am Tisch, als Edith schon mit dem Frühstück zur Mutter
hinaufgegangen war. Der Vater erhob sich zuerst schwer-

fällig und machte sich allerhand i» der Werkstatt zu tun.
Heinz folgte ihm, trat ans Fenster und schaute gedanken-
los ans die Straße.

„Da kommt der Doktor," sagte er plötzlich.
„Wo?" Karl Volker schaute neben dem Sohn vor-

sichtig über die Milchscheibe weg auf die Straße. Beide be-

trachteten den Doktor, als sei er ein höchst verwunder-
liches Naturspiel. Dann gingen sie, wie auf Verabredung,
in den Laden und schielten auch da mit äußerster Span-
nung durch einen Türspalt. Der Arzt ging wirklich die

Treppe hinauf.
„Hm," brummte Karl Volker nach einer Weile,

„wer hätte das gedacht! Ich Hab's wahrhaftig immer

gut mit der Mutter gemeint! Daß sie sich zuviel tut,
das kam mir halt nicht in den Sinn. Man hat eben

auch immer den Kopf voll. Freilich, wenn ich das ge-
wußt hätte! Die Edith mag schon in vielem recht haben!
Du, die kann aber reden..."

Milkelm Salme?, Basel-Bern. Frühlingssonne.
Original im Kunstmuseum vou Schaffhaufen.
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„Ja, das kann sie," bestätigte Heinz bedrückt. Ihm
war noch ganz wirbelig zu Mute. Seine gehorsame
Edith, das ihn vergötternde Mädchen, das schon bei einem

strengen Blick zusammenzuckte, das er restlos zu beHerr-
scheu glaubte! Er sah noch ihr kluges Gesicht, aus dem

ihm die Augen empört entgegenflammten. Wie sie den

Kopf in den Nacken warf und in freier, stolzer Haltung
vor ihm stand, furchtlos seinem Zorn die Stirn bietend!
Er hätte sie an den schlanken Armen packen und schüt-
teln mögen, daß sie ihm diese Auflehnung zu bieten

wagte. Und doch, was konnte er ihr vorwerfen? Wenn
die Mutter wirklich so krank war, dann hatte sie ja mit
jedem Worte recht..

Unruhig wartete er, daß der Arzt zurückkam. Als
er seinen Schritt auf der Treppe hörte, trat Heinz in
den Hausflur. Edith begleitete den Doktor. Wie sie Heinz
sah, rief sie ihn und machte die Herren bekannt.

„Ihr wollt gewiß noch selbst von Herrn Doktor
hören, wie es Mutler geht? Sie entschuldigen mich wohl;
ich möchte gleich wieder hinauf. Sie können sich also
daranf verlassen, Herr Doktor, daß Ihre Anordnungen
pünktlich befolgt werden I"

„Davon bin ich überzeugt, gnädiges Fräulein!" Der
Arzt verbeugte sich sehr respektvoll; dann begleitete er
Heinz in die Stube. Karl Volker kam aus dem Laden

herbei und begrüßte den Doktor, den er von Ansehen
kannte.

Was Edith den Männern angekündigt hatte, wurde
ihnen in vollem Maße bestätigt. Eine augenblickliche
Gefahr bestand nicht mehr; aber die größte Schonung,
sorgsame Pflege, Fernhalten jeder Aufregung war ge-
boten.

„Ich bin ziemlich beruhigt, da ich die Patientin in
der Hut des gnädigen Fräuleins weiß," sagte der Arzt.
„Sie haben sich da einen Schatz erobert, Herr Volker!
Soviel Klugheit, Umsicht, Güte und Anmut, ich gratu-
liere Ihnen aufrichtig!"

Heinz verbeugte sich stumm. Er fühlte sich höchst

unbehaglich. Die Schilderung des Arztes hatte ihn getroffen
wie ein persönlicher Vorwurf. Er war froh, als er mit
dem Vater allein war.

Karl Volker kratzte sich bedenklich den Kopf: „Das
ist ja eine nette Geschichte! Was machen wir nun?"

Heinz zuckte die Achseln: „Ich werde mal 'rüber-
laufen und die Cousine Anna bitten, daß sie kommt
und in der Wirtschaft hilft. Man kann es Edith nicht
zumuten, die Mutter zu pflegen und die Hausarbeit zu
machen."

„Nein, das nicht! Aber geh' lieber rauf und frag'
erst, ob es recht ist! Die Mutter mag die Anna nicht,
und über der Edith ihren Kopf weg möchte ich auch

nicht beistimmen." Karl Volker hatte plötzlich einen

großen Respekt vor seiner Schwiegertochter bekommen.

Seufzend entschloß sich Heinz, in das Krankenzim-
mer hinaufzugehen. Aber da kam Edith schon die Treppe
herunter. Die Männer brachten ihren Vorschlag an.
Edith überlegte einen Augenblick; dann schüttelte sie den

Kopf:
„Nein, das wollen wir lieber sein lassen! Mutter

mag nicht, wenn neugierige Augen in ihrer Küche stöbern.
Es ist auch gar nicht nötig. Das bißchen Arbeit hier
unten besorge ich in den Frühstunden, bis Mutter auf-

wacht. Sie soll jetzt immer bis acht Uhr schlafen. Dazu
nimmt sie ein Mittel ein. Dann, während ich sie besorge,

seid ihr ja unten für die Kundschaft. Und nachher, wenn
ich koche, wird Heinz so lieb sein und der Mutter Gesell-
schaft leisten. In ein paar Tagen, wenn sich der Körper
von dem Anfall erholt hat, soll sie sowieso viel an
die Luft. Das kann Heinz besorgen. Sie können den

ganzen Vormittag zusammen im Hofgarten sitzen. Und nach-

mittags, wenn sie ausgeschlafen hat, gehen wir zusammen
oder abwechselnd wieder mit ihr ins Freie. So macht sich

das ganz gut, und wir brauchen keinen Fremden. Findet
ihr nicht auch?"

Die Männer wußten keinen bessern Rat, und so

stimmten sie zu. Edith wollte jetzt für das Mittagsbrot
sorgen und schickte Heinz ins Krankenzimmer. Er fand
die Mutter sorglich gebettet, ein bißchen matt, aber ganz
zufrieden in ihren Kissen liegend. Sie freute sich, als sie

den Sohn sah, und gab sich Mühe, ihm jede Sorge zu
zerstreuen. Das rührte ihn so sehr, daß er in seiner
weichen Stimmung gute und herzliche Worte fand. Frau
Volker rühmte Edith:

„Die ist brav!" sagte sie. „Man kennt einen Men-
schen an der Art, wie er einen anpackr, wenn er krank

ist. Die Edith greift fest zu, wenn es sein muß, und

ist doch zart dabei. Es geht ihr auch alles so flink und
sicher von der Hand. Man glaubt's gar nicht, daß sie

so 'ne verwöhnte Generalstochter ist!"
Aber Heinz glaubte es wohl. Das war wohl die

gute Rasse, das Soldatenblut, das heute unter seidenen
Decken und morgen auf offenem Felde schlief, wie es

das Schicksal verlangte, unerschrocken und tatkräftig, ein

scharfer Feind, aber auch ein zuverlässiger, treuer Ka-
merad voll herzenswarmer Innigkeit...

Ach ja, Heinz hätte zufrieden sein sollen! Und doch

war er es nicht. Seine Manneseitelkeit hatte einen zu
empfindlichen Schlag erhalten. Das Weib, das er zu
seiner Frau machte, mußte ganz in seiner Gewalt sein,

ihm nach Gutdünken preisgegeben, sein Geschöpf...
Wie Edith es bestimmt hatte, entwickelte sich unter

ihrer Leitung die Hausordnung und die Pflege der

Kranken. Alle befanden sich sehr wohl dabei: Frau Volker
erholte sich so rasch, daß der Arzt lächelnd meinte, hier
trieben wohl Zauberhände ihr Spiel, und Edith zu-
frieden zunickte. Aber die wehrte ab.

Sie wußte, daß allerdings ein Zaubermittel bei der

Genesung wirksam war; aber ein anderer als sie übte
es aus. Heinz widmete sich ausschließlich der Mutter.
Zuerst saß er stundenlang an ihrem Bett, las ihr leichte

Erzählungen vor oder plauderte mit ihr von frühern
Zeiten. So hatte Frau Volker ihren Jungen noch nie

für sich gehabt, soviel hatte er ihr nie von sich gegeben.

Glückselig ruhte ihr Auge auf ihm, wenn er ihr vorlas.
So schön und männlich war doch keiner wie der Heinz.
Und wie er sich erzählen ließ! Alles wollte er wissen:
wie es ihr ergangen, ehe der Vater sie heiratete, wie
sie es möglich gemacht, mit dem bißchen Geld hauszu-
halten, wie sie seine Begabung zuerst beachtet habe!
Alle ihre kleinen Geheimnisse entriß er ihr in den lan-
gen, langen Plauderstunden an ihrem Bett und dann
später unter den alten herrlichen Bäumen des Hof-
gartens an den stillen Morgen und den satten, schmei-

chelnd warmen Nachmittagen. Und dann sprach er auch
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von sich. Aber was er erzählte, war nur Gutes. Seine

heilern Erinnerungen kramte er vor der Mutter aus

wie Spielzeug vor einem Kinde, und gerade so Harm-
los fröhlich freute sie sich daran. Dann erzählte er ihr
auch Ernstes, schilderte ihr die Städte, in denen er ge-

lebt, Schicksale von Menschen, die er gekannt, und dachte

manchmal mit Beschämung, wie sehr er doch seine Mutter
unterschätzt. Edith hatte recht: nur der Anregung bedürfte

dieser helle Verstand, um lebhaft zu erfassen und das Ge-

hörte klug durchzuarbeiten. Und was er bisher nur vom

Vater gedacht, das übertrug er jetzt auch auf die Mutter:
Was hätte aus ihr werden können, wenn andere Ver-
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hällnisse, eine andere Lebenslage ihre Anlagen zur Ent-
faltung gebracht! Aber die Mutter war zufrieden. Ihr
genügte es, daß der Sohn sein Ziel erreicht halte, in
seinem Glück fand sie das ihre wieder. Und als ein

besonderes Geschenk galten ihr diese Wochen, in denen

sie den Sohn für sich hatte und seine Liebe fühlte. Heinz
selber fühlte sich unendlich bereichert durch dieses innige
Verhältnis zur Mutter. Es tat seinem Stolz so wohl,
daß er sich innerlich freudig zu ihr bekennen durfte.
Ihm war, als sei sie ihm neu geschenkt worden. Und

wem verdankte er das? Seiner Braut!
(Schluß folgt).

Die Entdeckung der ältesten bisher nachgewiesenen Skelettüßerreste des

Nienschen. Nachdruck verboten.

Mit sieben Abbildungen.

/^inen ganz außerordentlichen bedenlsamen Fund verdanken tzen. Am IN. April ward in Gegenwart einer Anzahl fran-^ wir den neuesten Ausgrabungen eines zu Basel ansässigen zösischer Beamter und Aerzte der Umgegend das Skelett soweit

Schweizer Archäologen, Herrn Otto Hauser, der seit mehrern freigelegt, daß der Schädel sichtbar wurde, und ein offizielles

Jahren in Südwestfrankreich, im Tale der Vèzàre, systematisch Protokoll über den feierlichen Akt aufgestellt. Mit der Hebung

die bisher bekannten, aber nur oberflächlich ausgebeuteten Sta- des Skeletts und besonders des Schädels wartete Herr Hauser,

lionen der ältern Steinzeit und dazu noch einige von ihm selbst bis am 9. August die von ihm geladene Gesellschaft, bestehend aus

entdeckte neue durchforscht hat und mit seiner Arbeit daselbst neun Anthropologen und PräHistorikern, nach Erledigung des

noch lange nicht fertig ist. Diese ergaben im Laufe des ver- Frankfurter Anthropologenkongresses im Vszvretal eintraf. Von

gangenen Sommers die Freilegung der Ueberreste eines mensch- ihnen ward Professor Hermann Klaatsch aus Breslau als

lichen Skeletts der sogenannten Acheulàkultur, die nicht über- der bedeutendste der anwesenden Anatomen mit der überaus hei-

trieben gegen 400,000 Jahre alt sein dürften. Was will nicht kein Aufgabe betraut, die ungeheuer morschen Skelettreste, die

diese ganz unglaublich klingende Zahl besagen! Hat doch vor bei der Freilegung meist sofort in Staub zerfielen, mit aller Vor-

noch nicht hundert Jahren der von dem großen Georges ficht herauszuschälen. Von der Hebung des ganzen Schä-

Envier aufgestellte Satz in der Wissenschaft allgemeine Gel- dels konnte keine Rede sein, und da wurde in dreitägiger müh-

tung besessen, daß der Mensch ein Produkt der jüngsten Zeit
sei und zur Eiszeit noch gar nicht gelebt habe! Und nun ge-

lingt es der Forschung, seine Anwesenheit in körperlichen Ueber-

resten einige hunderttausend Jahre und in den von ihm kunst-

los zugeschlagenen Steinwerkzeugen sogar drei bis vier Mil-
lionen Jahre zurück bis in das mittlere Tertiär nachzuweisen!

Was wird uns nicht noch alles das kaum begonnene neue Jahr-
hundert offenbaren!

Die Stelle, an der dieser für die Menschheitsgeschichte

ganz einzigartige Fund gemacht wurde, liegt im obern Teile
des Vezöretales an einer Talverzweigung, wo auf der Terrasse

eines Felsenvorsprungs die Pioniere der prähistorischen For-
jchung Lartet und Christy zu Ende der fünfziger Jahre
des vorigen Jahrhunderts zahlreiche Feuersteinwerkzeuge und

Küchenabfall von den Mahlzeitüberresten des Jägers um die

Wende der vorletzten Eiszeit fanden. Nach der Bezeichnung

dieser Lokalität Le Moustier wurde dann diese Kultur im
Gegensatz zu dem vorausgegangenen Acheulêen und dem sol-

genden Solutréen — ebenfalls nach zwei berühmten Fund-
Plätzen in Nordfrankreich und im Rhonetal von Gabrrel de

Mortilet so genannt — als Moustsrien bezeichnet.

Zehn Meter unterhalb jener Fundstelle begann Herr Häuser

im November 1907 in einer bis dahin durch moderne Bauten
der wissenschaftlichen Forschung unzugänglichen Höhle zu gra-
den, wobei eine Menge Artefakte, besonders Faustkeile, dann

Messer, Schaber und Bohrer aus Feuerstein der vorhmge-

nannten Acheulöenstufe zutage kamen. Da fielen am 7. Marz

vorigen Jahres dem Aufseher seiner Arbeiter einige Knochen-

fragmente auf die Schaufel, die er sofort richtig als mensch-

liche Extremitätenreste erkannte. Der ihm erteilten Weisung

gemäß ließ er sofort Herrn Hauser rufen, der kam und die

Grabung alsbald unterbrach. Bis tief in die regnerische Marz-
nacht hinein arbeitend, ließ er die geöffnete anderthalb Meter

tiefe Stelle wieder mit Erde bedecken, um die Skelettreste uwg-

liehst vor den für sie verderblichen Witterungseinflüssen zu schu-

Zugang zu? Grotte von Le Moultie?» in der die Neberreste des

'liomo Uo U8t6i''i<>ll8i5 ttau86ii» gefunden wurden.
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