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10N Bianca Flury-Ncncini: Die Zerstörung von Messina. — Peter Leuzinger.'»Frühling!

Von a-1- z^ertlörung lNelttnaz. Piazza del Papalo.— Phot. Javasta, Calanla.

seine ganze Seele in einem Kusse. Der Sohn schloß die Augen
und starb Eine Frau gebar auf offenem Platze Zwillinge,
der eine war tot, der andere lebte; aber auch die Mutter ver-
schied bald...

Das Erdbeben nahm seinen Fortgang, und die Ruinen
fielen vollends, Schutt auf Schutt; es öffneten sich Abgründe;
es stürzten die letzten, die vielleicht auf Rettung gehofft hatten.
Es fielen die letzten Reste des ersten schrecklichen Stoßes und
begruben die Toten und ließen andere Verwundete obenauf-
schwimmen. Endlich kam der Tag, der Tag Das Leben

begann vielleicht wieder auf dem Meere, auf den Bergen, fern?
Oder vielleicht war alles zertrümmert, und wir mußten warten?
Wie lange? Dennoch, der Instinkt des Lebens, dieser elenden
Gabe, die das Schicksal uns gelassen, erwachte wieder in uns,
und wir Unglücklichen dachten an die Nacht, die kommen sollte, an
den morgigen Tag. Wir durchstöberten die Trümmerhaufen,
um Nahrung zu suchen. Da plötzlich, während wir, unglücklich
alle, alle gleich arm, nackt, verwundet und weinend den Tod
erwarteten, rissen einige Männer, als ob ein bösartiger
Wahnsinnswirbel die Sinne erfaßt hätte, im Kampf um ein
Brot, das sie in den Trümmern gefunden, Eisenstäbe von
einem Gitterwerke ab und fingen an, sie in der Menge herum-
zuschwingen, um uns zu töten. Wohin sollten wir fliehen? Zwei
oder drei Menschen sielen, verwundet, und starben. Nach und
nach beruhigten sich die Tobenden wieder. Einige suchten
wieder in den Trümmern nach Brot, Lebensmitteln, Kleidern^
nach allem, was dazu diente, das Leben zu verlängern. Und
dennoch wurde der Tod angerufen, und er kam nicht. Ach,
diese rohen Szenen um einen Bissen Brot, um einen Schluck
verseuchten gelben Wassers, das stinkend aus den Ruinen her-
vorsickerte! Die Gesunden tranken es, nachdem es die Sterben-
den verweigert. Diese Kämpfe um ein paar Nüsse, um ein Stück
Schokolade, um einen von Hunden zernagten und mit Schmutz
bedeckten Knochen, um irgend einen Bissen, der vor dem

Hungertode retten konnte! Man fand eine Konditorei mit
einigen Flaschen Wein und einigen Töpfen Marmelade
Ich sah, was das menschliche Tier ist, wenn alle Zügel zer-
rissen sind, die Schamhaftigkeit besiegt, jedes Gesetz ver-

gessen, wenn es sich zeigt ohne
Verstellung Schrecklich! AU die

brutalsten Instinkte aus den nied-
rigsten Gründen der Seele sind
auferweckt, all die zügellosen Be-
gierden, aller Schmutz und alle
Niederträchtigkeit! Aber ich sah

auch viele Zeugen von Selbst-
losigkeit, von Aufopferung, von
Nächstenliebe. Ich habe erkannt,
wieviel Heroismus im Grunde
der menschlichen Seele liegt...
Da war ein junger Mann, den
ich nie vergessen werde, der nur
ein Bein hatte und an einer Krü-
cke ging. Er rettete Dutzende von
Personen; er erkletterte die Trüm-
merhaufen, durchstöberte sie un-
ermüdlich und überbrachte uns
alles, was er gefunden hatte.
Von seinem Munde nahm er
Schokoladenstücke, um sie in den
immer offenen der schreienden

Kinder zu stecken. Und was wunderbar zu sehen war, das
war die Findigkeit und Besonnenheit dieses Menschen. Wo
hatte er jenen Korb mit Aepfeln entdeckt? Er versteckte ihn
und verteidigte ihn gegen die Heftigkeit der Heißhungrigen.
Während der Nacht aber wanderte er von einer Hütte zur
andern, um der Reihe nach Schnitze davon zu verteilen mit
einer berechnenden Sparsamkeit, mit unantastbarer Gerechtig-
keil. Ich werde mich meiner Lebtag seiner erinnern: eine Men-
schenruine zwischen den Ruinen einer Stadt! Er forschte überall
die zerstörte Stadt aus, um einen Ausweg für uns zu finden.
Mit seiner Krücke betastete er die Mauerreste. Wir sahen ihn
wie eine Ziege am Saume eines entsetzlichen Abgrundes an-
geklammert. Während der Nacht ruhte er nur so aus, daß
er als Kopfkissen diente für solche, die nicht wußten, wo
den Kopf hinlegen zwischen dem Schmutz, dem Blut und den
Trümmern. Dieser Held hieß Salvadore Stellario. Was wurde
aus ihm? Sie sagten mir, er habe sich in der Richtung nach
der Eisenbahn gerettet. Vielleicht sehe ich ihn wieder
Dann erinnere ich mich noch eines Charakters von einer Ruhe
und einer Philosophie ohnegleichen, Nicola Schepis, der uns
Beruhigung einflößte mit einem kurzen Befehl, mit einem
Hinweis auf das Unvermeidliche und in uns stets die Hoff-
nung zu erhalten trachtete. Er war scheinbar kalt und gefllhl-
los, fähig, mit einem barschen Wort eine Schar Wahnsinniger
anzuhalten, fähig, zu lächeln, wenn ein anderer gierig fragte:
.Wann, wo, wie werden wir sterben?" Zuerst glaubte ich ihn skep-
tisch und herzlos: dann aber sah ich ihn Freunde umarmen,
sah ihn weinen, als ich ihm das Vermächtnis meiner Liebe
ans Herz legte für denjenigen, der mich suchen würde.
Werde ich ihn vergessen können? Ich weiß es, er hat sich ge-
rettet. Er konnte nicht sterben, ich fühlte es; darum vertraute
ich ihm meine letzten Wünsche an. Er hörte mich ernst und
gerührt an. Als ich fliehen wollte, um einen Ausweg aus
diesem entsetzlichen Gefängnis zu suchen, rief er: „Bewegen
Sie sich nicht!" Und mit einem Blicke bannte er mich auf
meinen Platz fest. Menschen wie Nicola Schepis sind selten.
Wer solche moralische Stärke und solchen Mut hat, ist wert, ein
Held genannt zu werden.

So sieh' dir diesen Jubel an,
So sieh' und höre nur!
Es singt und singt, was singen kann,
Und überlaut lacht die Natur.

Frühling
Ich selber lache wie ein Kind

In diese Pracht hinein...
lvenn mich nur kein Philister find't,
Er fände mich nicht fein.

Herr, hebt mir Tor und Angel aus,
Der Jubel muß Herfür!
Find'r er nicht offen jetzt das Haus,
So sprengt er mir die Tür!

Peter Leuzinger, Genf.
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