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fertig. Der gewe wir die Wild-
röscher in ihr lustiges Haar;
tapfere Stachle hawe die!

Clärchen. Danke, Frau Rat,
solche kann man ab und zu
brauchen auf dieser Welt (Eläre
wird bekränzt).

Lott chen (trällert vor sich hin). Nös-
lein sprach: Ich steche dich, da»
du ewig denkst an mich Und
ich wills nicht leiden

Ratin. Wirst der's vielleicht auch
noch anschaffe müsse, die Dorne,
mei goldiges Lottche du, mir
deine liebrunde Bäckcher und
dene Aurikelauge... Kennsts,
deine Älmnerche!? (Lotte nimmt
die Blumen) Wer hat nu noch
nichts? Meldt sich keine als
Rosekönigin? (Einen Rosenkranz
empört) attend).

^)ie 3Rtidchen (ohne Sophie und
Mwchen), Rica! Der ist der
Rica!

Sophie, Was ist mit ihr? Mel-
det sich nicht einmal znr Kö-
nigin?

Rica )dle bisher zerstreut zur Seite
gestanden, verlegen). Was ist?
Was soll ich?

Rätin. Dich kränze lasse, Roseprinzeßche!
Clärchen. Du bist die Schönste!
Die Mädchen. Ja, ja, die Schönste!
Rica (leise, bm-r). Wozu?
Rätin. Wozu die Schönheit? Nu, als e Wohltat vors Mensche-

geschlecht, das sich Fratze und Affegesichter die Meng' ge-

falle lasse muß! Und dir, Kind, sei sie e' Sporn, auch

schön zu werde, von inne 'eraus! ^ -r.Bettina (In denKorb schauend). Rälin! Rätini Im Korb l>t

noch was liegen geblieben (Greift hinein) Was ist denn das

Blätter, Lorbeerblätter!
Sophie (hineingreifend). Und noch was! Ein Mhrtenkränzchen!

(Es aufsetzend — vor dem Spiegel). Et, lviö dltT Run
noch einen Schleier mit Borten, duftig und weich...

Clärchen. Bräut'gam mit Orden, adlig und reich! Das
wäre. Sophiechen, gelt?

Daniel Ikiy» Genf. Der Morgen (Motiv bei St. Georges, Genf).

Rätin. Wirklich en Kranz? Den hab' ich ja gar nit bestellt!
Hast du en Recht da drauf, Sophie?

Sophie (ihn zögernd herunternehmend). Nein, noch nicht, ich setz'

ihn bloß zur Probe auf.
Annette. Ach, gib mir ihn auch einmal!
Minchen (verschämt). Nur ein Augenblickchen, sei so gut, Sophie!

Lotte. Ich will das Ding auch mal haben... Da, halt mir
meine Blumen, Rica!

Rätin, Lieb Kinnerche, nie muß mer ebbes vorstelle wolle,
was mer nicht is! Bleiwt ihr einstweile bei eure Blümerche!
Den Kranz hebe mer auf, bis die sich meld't, der er ge-
hört. Kommt, noch e Liedche zusamme! (Während sie die Strophe
des Bundesliedes anstimmen „Mit jedem Schritt wird weiter die rasch-
Lebensbahn" fällt der Vorhang).

(Fortsetzung folgt).

Das Opfer.
Novelle von Irma Goeringer, Berlin.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

dith machte an sich eine gründliche Wandlung ihrer An-
^ schanungen durch, wenn sie in stillen Morgenstunden

dein Küchenwinkel ihrer Schwiegermutter hockte oder

ll ihr an schönen Nachmittagen weite Spaziergänqe

iternahm, während Heinz dem Vater Gesellschaft let-
te. Eine innige Ehrerbietung für die Mutter des

eliebten erwuchs in ihr und daneben der Wunsch, daß

einz lernen möchte, mit ihren Augen zu sehen. Aber
von war er noch weit entfernt. Gerade zu Hause,

^ er in der Mutter das die Männer bedienende Ge-

wpf sah, wurde seine Herrschsucht eher vermehrt als ver-
indert. „Weibergewäsch, Weibcrdummheit, Weibergetue',
s kehrte bald scherzend, bald ärgerlich in seinen Reden

lmer wieder. Beide, Vater und Sohn, behandelten
k Frau des Hauses mit einer nichtachtenden Ueber-

(Fortsetzung).

legenheit. Edith litt darunter; aber Frau Volker nahm
es gemütlich. Sie hatte auch ihr vollgerütteltes Maß
Eigensinn, und was sie nicht wollte, dazu brachte sie kein

Mensch. Hier scheiterte auch die vereinte Kraft der beiden

Männer. Edith sah es mit Staunen; allmählich aber be-

griff sie, daß in diesem passiven Widerstand die Macht der

Frau beruhte. Frau Volker erkannte wohl die Autorität
des Mannes an; aber sie beugte sich ihr nicht unbedingt.
Da man es nie für nötig hielt, ihr etwas geduldig aus-
einanderzusetzen, was ihr sehr Heller Verstand sofort
begriffen hätte, sondern sich mit dem kategorischen Im-
perativ begnügte, so verschanzte sie sich, wenn ihr etwas

gegen den Willen ging, ohne Grundangabe einfach hinter
ein unbeugsames „Ich will nicht!" oder „Das tu' ich

nicht!"
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Karl Volker hatte sich im Laufe der Zahre daran
schon gewöhnt, sodaß er sich mit einigen in höchst ru-
higem, fast gemütlichem Ton vor sich hingesagten Derb-
heilen begnügte und den nutzlosen Kampf aufgab. Aber
Heinz geriet dabei außer Rand und Band. Er besaß den

Starrsinn der Mutter, verbunden mit einem überschau-
menden Temperament. Es war ihm unfaßbar, daß es

ihm nicht gelingen wollte, einen Frauenwillen zu brechen.

In diesen Augenblicken wandte er sich plötzlich an
Edith, die sich bei derartigen Vorkommnissen wohtweis-
lich neutral hielt: „Mädel, wenn du mir jemals ein
solcher Dickkopf wirst dann zerbreche ich dir alle
Knochen im Leibe!" Und er riß sie an sich, blitzte sie
mit den großen dunkeln Augen zornig an und beruhigte
sich erst, wenn sie, in seine pressenden Arme geschmiegt,
versicherte: „Nie, Heinz, nie werde ich etwas anders
wollen als du! Du bist mein Herr, und ich gehorche
dir — bedingungslos!"

„Nein, den möchte ich nicht zum Mann," sagte die
Mutter lachend nach solchen Szenen. „Da wäre mau
ja seines Lebens nicht sicher!"

Aber Edith dachte anders. Ihr gefiel dieser Herren-
wille, der in dem Weibe sein Eigentum sieht, das er
rückhaltslos in jedem Gedanken, in jeder Regung be-

sitzen will. Sie dachte, daß damit auch ein großes Ver-
antwortungsgefühl Hand in Hand gehen müsse, daß der
Mann für das Weib dann auch in jeder Beziehung der

Halt und die Vorsehung sei. So kam es bei ihr zu einem
vollständigen Aufgeben der eigenen Wünsche, da ihr
der höchste Wunsch, Heinz Volkers Gaitin zu werden,
gewährt war. Heinz bestimmte alles. Er leitete auch ihre
Arbeiten. Sie war bis jetzt in einer falschen Richtung
gegangen, hatte sich entweder an zu große Aufgaben ge-
wagt oder in Spielereien verzettelt. Dadurch kam etwas
Unklares, Verschwommenes, Unsicheres in ihren Stil.
Heinz gab ihr sicher und überzeugend die Richtung an.
Er verwies sie auf das Kunstgewerbe. „Dabei wirst
du etwas leisten," sagte er bestimmt. „Du steckst voll
Talent bis an den Haarschopf; aber du hast keine Dis-
ziplin. Wann habt ihr Weiber sie je, wenn sie euch

nicht von einem Manne beigebracht wird?" Und er
nahm sich ihrer gründlich an. Sie mußte regelmäßig
ein paar Stunden am Tage arbeiten, und er gestattete
ihr kein Aufhören, bis nicht das von ihm bestimmte
Pensum erledigt war. Auf diese Weise kam sie rasch
vorwärts.

Eines Tages fragte die Mutter: „Soll Edith dann
auch noch zeichneu, wenn ihr verheiratet seid?"

Edith beugte sich tief über ihr Reißbrett. Sie selbst
hatte sich die Frage oft vorgelegt, aber nie den Mut
gehabt, ihren Verlobten damit zu behelligen.

„Natürlich soll sie! Edith kaun gerade in ihrer
Branche viel Geld verdienen, und da ich kein Krösus
bin, wird das uns sehr lieb sein."

„Na, dann leg' dn nur ordentlich von deinem Geld
bei Seite!" riet die Schwiegermutter. „Gib' ihm nicht
alles in die Hand; es muß ganz schön sein, eigenes
Geld zu haben."

„Oho!" rief Heinz. „Du gibst ja nette Ratschläge,
Mutter! Sie wird gefälligst jeden Pfennig abliefern.
Zch bin der Herr im Hause, nicht wahr, mein Kind?"

Edith nickte. „Wenn ich dir nur recht viel ablie-

fern kann, Heinz! Ich bin sicher zufrieden mit dem,
was du mir gibst; mehr will ich gar nicht!"

„Hoffentlich! Es würde dir auch nichts nützen,
wenn's anders wäre. Wenn eine Ehe klappen soll,
darf es nur eine Kasse und nur einen Willen geben.
Hab' ich nicht recht, Vater?"

„Jawohl," sagie Karl Volker. „Deine Mutter hat
das verdieme Geld auch immer abgegeben. Hätte es ihr
auch nicht anders raten wollen! Was verstehen Weiber
vom Geld! Nur 'rauswerfen können sie's!"

Ediih mußte daran denken, mit welchen geschickten

Hilfsmitteln sich Frau Volker heimlich kleine Summen
zurückgelegt hatte, die dann als Goldfüchse den Weg in
die Tasche des Sohnes fanden. Er wußte das freilich
nicht, bedankte sich nur im allgemeinen für die monat-
lichen Geldsendungen beim Vaier und ahnte nicht, daß
manches Zehn- und Zwanzigmarkstück von der Mutter
dazugegeben war. Dafür trug dann Frau Volker einen
Mantel noch ein Jahr länger, als eigentlich möglich
war, und täuschte ihrem Manne mit einer neuen Gar-
nitur ein altes Kleid als „neues" vor. Oder sie hatte
bei alten Kunden rasch ein paar Nachmittagstunden,
wenn der Mann auf Arbeit war, ausgeholfen oder
mit Aufbietung aller Willenskraft heimlich in kalter
Wintersuacht bei einem Kerzenstümpchen Näharbeiten ge-
macht, während der Mann in der warmen Werkstätte
über seinen Plänen saß oder mal ein Glas Bier mit
Kameraden trank.

Edith mochte hinschauen in das Leben ihrer Schwie-
germutter, wohin sie wollte, überall fand sie ein kleines
und doch oft so schwer wiegendes Opfer für den Sohn.
Aber der manchmal herb geschlossene Mund der Frau
sprach davon kein Wort zu den Männern. Und Edith
kam nicht dazu, mit Heinz darüber zu reden. Wenn
sie mit ihm allein war, schwärmte er vom Vater.

„Es ist doch erstaunlich, wie er das fertig bringt.
Ich habe wieder Zeichnungen von ihm gesehen, Tür-
schlöffer, Torverzierungen, kleine Halter und Schmuck-
gegenstände für den Haushalt — bewundernswert, sage

ich dir. Der Mann bekommt doch hier nichts zu Ge-
ficht, und dabei arbeitet er, als stünde er mitten in
unserem Kunstleben drin. Was wäre aus meinem Vater
geworden, wenn er sich hätte frei entfalten können wie
ich! Es ist schrecklich, sich klar zu machen, daß man
durch seine Existenz einem andern Leben die Sonne
weggenommen hat. Nie kann ich meinem Vater das
Opfer vergelten, das er mir brachte — nur danken,
immer wieder danken!"

Edith schwieg zu solchen Ausbrüchen. Es war ja
nur natürlich, daß Heinz so dachte. Ihm, dem sein Be-
ruf das Höchste war, der sich mit jedem, nur nickt mit
diesem Verlust abgefunden hätte, mußte ja das Opfer
seines Vaters ungeheuer erscheinen. Der Mann fühlte
da mit dem Manne, der Künstler, dem die Bewegungs-
freiheit vergönnt war, mit dem Gefesselten, Eingeengten.
Und in seinem gesteigerten Dankbarkeitsgefühl empfand
Heinz sein Dasein fast wie eine Schuld. Dabei blieb
dann für die Mutter nicht viel übrig. Das eben tat Edith
weh; aber sie fand nicht den Mut, sich gegen Heinz voll-
ständig auszusprechen. So sehr war sie in seinen Bann
geraten, daß sie nichts mehr fürchtete als eine Ver
stimmung zwischen dem Geliebten und ihr.



Daniel Ilzly. Genf. Kinder^nttesdirnft.
«Motiv nus Chniiiliesy bei Gens).

j)ho». H. Linck, lvintertlsur.
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Edith war durchaus keine sanfte, schmiegsame Na-
tur. Sie konnte einen sehr bestimmten Willen äußern,
wenn sie etwas durchsetzen wollte — und sie zog zum
Entsetzen ihrer Verwandtschaft stets die Konseqnenzen
ihrer Anschauungen, indem sie sie in Taten umsetzte.

Ihr Entschluß, sich einen Beruf zu schaffen und von
ihrer eigenen Arbeit, nicht von den Revenuen eines Ver-
wandten zu leben, hatte damals einen Sturm der Em-
pörung entfesselt. Sie ließ sich nicht beirren und schlug

sich tapfer, wenn auch kümmerlich durch.
Natürlich geriet sie wie jede Frau, die den Schutz

des Hauses verläßt, um sich draußen eine Heimstätte
zu suchen, unter gleichstrebende Frauen, die ihr schwankes

Schifflein in allerhand Fahrwasser zu steuern suchten.

Im Leben dieser oft sehr unglücklichen Wesen hatte fast
immer ein Mann das entscheidende Wort gesprochen
oder gab noch die Richtung des Steuers an. Edith
lernte durch diese Mitstrebenden die seltsamsten Ver-
Hältnisse kennen. Kaum je, daß zwei Menschen wirklich
Hand in Hand sich gemeinsam in Liebe und Achtung
den Weg suchten. Meist war es ein Kampf, in dem
bald der eine, bald der andere Teil unterlag. Diese
freien Menschen waren am allerunfreisten. Das Ideal
der Utopisten, „eine Liebe ohne gegenseitigen Zwang
zur Vervollkommnung des Geistes, der Seele und Ver-
edlung der körperlichen Gemeinschaft" — dieses Ideal
sah Edith nirgends verwirklicht. Es war immer das-
selbe Lied: Höchste Lust, dann Enttäuschung, Ermü-
dung, Leiden auf der einen Seite, Vorwürfe auf der
andern, ein verzweifeltes Sichfestklammern, ein rück-
sichtsloses Sichbefreien, Häßlichkeit und Qual, wo sich
der Vorhang vor dem Geheimnis lüftete. Oft ein
Schrecken ohne Ende und hie nnd da auch ein schreck-

liches Ende, Mord und Selbstmord....
Nein, Edith hatte sich davon überzeugt, daß vielleicht

die Gedanken und Vorstellungen unserer Zeit reif sind
für freie, hochherzige Verbindungen, nicht aber die Män-
ner und Frauen von heute. Sie wollen das Neue,
Größere nnd können sich doch nicht befreien von dem

Atavismus, der ihr schönes

Reformgebäude höhnend zcr-
trümmert. Die Besten unter
den freien Paaren, die sich

aus dem Freiheitsrausch der
Sinne eine seelische Zusam-
mengehörigkeit gerettet hatten,
etwas, das sie im edelsten Sinn

aneinanderkettete, Züchteten
sich schließlich wie unier einen
Schutzmantel in die Ehe. Und
die wurden glücklich, weil sie
die Kämpfe hinter sich hatten.

Auch Edith war einmal
nahe daran gewesen, sich in
einer unwürdigen Verbindung
zu verlieren. Damals lernte
sie Heinz kennen, der die
Sachlage sofort überschaute
und auch sogleich mit äußer-
ster Energie eingriff. Er
rettete Edith vor einem ab-
scheulichen Schicksal. Dafür

gab sie sich ihm in heißer Dankbarkeit zu eigen. Ge-
rade sein selbstsicheres, herrisches Besitzergreifen ihrer
Person schien ihr die Gewißheit zu verbürgen, daß sie
bei ihm geborgen sein würde. Sie war lange genug
allein geivesen, hatte die trostlose, trübsinnige Einsam-
keit der alleinstehenden Frau durchlitten und sehnte sich

nach einem Halt, nach zwei schützenden Armen. Einmal
auf einem Bahnhof war ihr das so recht zum Bewußt-
sein gekommen. Sie fuhr damals nach einem halbjähri-
gen Aufenthalt in München nach Berlin zurück. Eine
Epoche lag hinter ihr: einer neuen, von der sie nichts
wußte und auch weiter nichts erwartete, als daß sie

ihr das tägliche Brot geben sollte, ging sie entgegen.
Unterwegs stieg sie einmal aus und schritt während des

Aufenthaltes auf dem Bahnsteig am Zug entlang. Da
las sie auf der Querleiste unter der Lokomotive: „Heimat-
stand Berlin." In ihrer wunden Stimmung schmerzte sie
das Wort, wie ein feiner Stich. Selbst die Lokomotive,
dieses eiserne fnhllose Ungeheuer, besaß einen Heimat-
stand. Und sie, der fühlende Mensch? Wo gehörte sie hin,
wo war sie zu Hause, welchen Ort der großen, ach so

erschreckend großen Welt konnte sie ihren „Heimatstand"
nennen? Ein entsetzliches Verlassenheitsgesühl hatte sie
damals gepackt und ihre Seele mit Grauen und Wider-
willen erfüllt. Wenn ihr auf der Reise ein Unglück zu-
stieße, wenn sie irgendwo auf einem heimlichen Wald-
fleck ermordet und verscharrt würde, kein Mensch würde
es merken; denn niemand würde sie vermissen. Das
war eine trostlose, elende Zeit gewesen!

Und als dann Heinz kam, sie einfach in seine Arme
nahm und ihr sagte: „Bei mir ist jetzt dein Heimat-
stand," da war sie ihm so grenzenlos, so aus erlöster
Seele dankbar, daß sie gar nichts anderes mehr wollte
als sein Eigentum sein. Und dann kam es viel schöner,
als sie gehofft hatte. Heinz wurde ihr Lehrer, ihr
geistiger Freund und Berater, der in ihr den ebenbür-
tigen Kameraden schätzte, mit dem er alle Fragen sei-
nes Berufes, alle Gedanken seines lebhaften und viel-
seitigen Geistes beriet und besprach. Alle feinen Fühl-

osniel Genf. Fahrendes Volk.
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fädm ihres reichen Innenlebens fanden nun einen Grund,
in dem sie Wurzel fassen und gedeihen konnten. Weil
sie sich in ihrem Denken, ja sogar in der Veranlagung
ihres Talentes so ähnlich waren, gab es auch zwischen
ihnen nur anregende Dispute bei abweichenden Urteilen,
aber nie einen «rennenden Streit.

Diese Gefahr lag in andern Dingen, im Unter-
schiede ihrer Herkunft und in den empfindsamen Bezie-
hungen vom Manne zum Weibe. Aber auch hier half
der gegenseitige gute Wille. Heinz hatte sich die äußern
Formen der guten Gesellschaft ganz zn eigen gemacht —
die Ehe würde ihn noch über manches andere belehren,
wenn Edith nur zuerst geduldig und nachsichtig war.
Seit sie seine Eltern kannte, fürchtete sie die Kluft
nicht mehr. In beiden, Vater wie Mutter, steckte soviel
natürliche Herzensgüte, daß es nur des Samens be-
durfte, um allerhand angenehme Kulturpflanzen sich hier
entwickeln zu lassen. Jedenfalls dachte Edith, daß, wenn
Heinzens Despotismus, seine launischen Herrengelüste Feh-
ler seien, sie diese Fehler gern ertragen wolle. Der Ata-
vismus zeigte auch bei ihr seine Macht: das selbständige,
freidenkende, hochgebildete Weib empfand eine neue selt-
same Wonne darin, sich meistern zu lassen und dem an-
gebeteten Manne den eigenen Willen preiszugeben. Nur
manchmal überkam sie eine Ahnung, daß diese demütige
Sklavenneigung doch eine Gefahr einschließen könnte,
daß Heinz sich vielleicht zu sehr überheben und sie in
der Folge geringachten könnte. Er neigte ja dazu, das
Männliche zu überschätzen auf Kosten des Weiblichen.
Sogar ihr Schwiegervater bestätigte das, allerdings in
Form eines Lobes:

„Ich hab' immer gedacht, der Heinz macht mal 'ne
rechte Dummheit, wenn er sich verheiratet," sagte er in
einer der Werkstattplauderstunden. „Der braucht eine
Frau, die selber was ist, sodaß er ein bißel Respekt
hat, und doch darf sie keinen Willen gegen ihn haben.

Die Weiber aber, die sich allein durchbringcn, die führen
auch das große Wort, und das kann der Heinz nicht
vertragen. Ich bin nun froh, daß es dir so leicht wird,
ihm zu folgen, und daß du ihm doch dabei mehr bist
als nur 'ne Frau für die Küche und 's Bett. Der
Heinz hat halt Glück auf allen Wegen!"

Edith liebte diese Unterhaltungen mit ihrem Schwie-
gervater ebensosehr wie das Geplauder mit der Mutter,
obgleich Volker fast nie von Heinz sprach. Dafür er-
zählte er umsomehr von sich. Dabei lernte Edith eine
Welt kennen, die ihr bisher ganz fremd gewesen war.
Karl Volker hatte alles durchgemacht: er war mit acht-
zehn Jahren fast zwei Jahre als Handwerksgesell
durch die Lande gezogen; dabei sammelte er sich auf
der Straße und bei den verschiedenen Meistern mehr
Menschen- und Lebenskenntnis als mancher andere sein
Leben lang. Dann kamen die langen, strengen Arbeits-
jähre in der Fabrik, das mühsame Ringen um eine
eigene Existenz und das langsame Vorwärtskommen
Schritt für Schritt. In stillen Nachtstunden die heim-
liche Beschäftigung mit der Kunst, ein frohes Hof-
sen, wenn etwas gelang, und dann doch wieder die
niederschmetternde Erkenntnis: „Es fehlt dir am Nötig-
sten, an der Ausbildung; du kannst mit deinem Ta-
lent und deiner Sehnsucht doch nie etwas wirklich
Großes erreichen!" Mutlosigkeit, Verbitterung, Unzu-
friedenheit waren die Folgen dieser Kunstversuche, die
darauf wohl eine Zeit lang unterblieben, aber unter
einer unbezwingbaren innern .Nötigung doch immer
wieder aufgenommen wurden.

Der Schwiegertochter, die so still und andächtig zu-
zuhören verstand, erschloß Karl Volker gern seine Er-
innerungsschätze und seine geheimsten Gedanken. Dabei
schaute Edith tiefer, als er selbst wollte, und machte eine

Entdeckung, die sie Heinz nicht mitzuteilen wagte.
Karl Volker war neidisch auf seinen Sohn! Sein

Zorn, daß der Junge seinem

väterlichen Rat entgegen auf
der Ausbildung seines Talen-
tes bestanden, daß er mit dem

Lehrer nach Berlin gegangen
und sich auch sonst unter Hun-
ger und Entbehrung durchge-
setzt, der jahrelange Groll auf
den einzigen Sohn war nichts
als Neid! Er sah seine Be-
gabung, sein Verlangen noch
einmal ausleben, fast mit seinen
Aeußerungen wieder neu wer-
deu, und er sah daneben den
trotzigen Mut, die zähe Ent-
schlossenheit, die Schläge und
Not ertrug, aber beharrte und
sich nicht abbringen ließ vom
Ziel. Da überfiel ihn, der bei
Seite getreten war, freiwillig
zwar, aber doch auch ohne die
Kenntnis all dessen, was er
aufgab, eine bittere Wut —
die Wut des Künstlers, der
sich berufen weiß, aber nicht
zu den Auserlesenen gehörte.

vaniel Genf. Goldschmelze zu Chaux-de-Fonds (Jnterieurstudie).
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Karl Volker war noch jung,
ein kaum Vierzigjähriger, in
der Vollkraft seiner Mannes-
jähre, als sich der Sohn neben
ihm den Weg mit Gewalt
bahnte. Es war kein Greis,
der mit resigniertem Herzen
dem Jüngling den Aufstieg
gönnte und ihn segnete, ein
selbst noch Junger mußte zu-
sehen, wie ihm ein anderer mit
raschen Sprüngen voraneilte,
wie jenem gelang, was ihm
für immer versagt blieb. Der
Egoismus des Künstlers, jener
gierige, grausame, nnauslösch-

Trieb, der unbändige
Kraft verleiht und das Herz
verhärtet gegen alles, was
nicht das eigene Schaffen ist,
wehrte sich gegen das stumme
..." sagen, die stille Opferung

,,?ndere. Der zweiundzwan-
Wjahrige Bursche, der seinem
Kinde den Vater gab, die
Schuld an einem braven Mä-
Z gut machte, genügte da-

mit einer anständigen Herzensregung, einer Mahnung
seines Pflichtgefühls. Was er damit auf sich nahm, über-
schaute der Unerfahrene noch nicht. Das wurde ihm erst
Ipater klar, als sein Talent immer mehr durchbrach, als
sich mit der Entwicklung des ganzen Menschen auch die Er-
kenntnis einstellte: Dazu wärst du geschaffen gewesen, und
noch heute könntest du manches nachholen, verbessern, aus-
mlden, wenn du ein freier Mann wärest! Dann folgte
km kluges Sichbescheiden, eine mit ernstem Willen er-
ampfte Zufriedenheit. Und das alles geriet ins Wanken,

als des Sohnes Pläne, seine Wünsche ihr Recht vcr-
äugten. Nun sollte der kaum zur Ruhe Gelangte von

neuem stine Qualen durchkosten. Er sollte täglich vor
äugen haben, wie sich ein Entwicklungsgang folgerecht
aufbaut, sollte mit ansehen, wie unter Schutz und Pflege
ein Talent gedeiht und welche Früchte es bringt- Nein,
das konnte er nicht, das wollte er nicht! Sein Sohn
sollte ein Leben in Pflichttreue in einem geordneten Beruf
führen, wie sein Vater es getan — und entsagen, wie
der Vater. Hatte er einst ein Opfer ans Pflicht gebracht,
sb sollte der Sohn dies auch tun. In seinem aufgewühlten
Schmerz, in der verborgenen Qual, die keiner ahnte,
dachte Karl Volker gar nicht daran, welche Ungeheuer-
uchkeis er von seinem Kinde verlangte. Aber der Sohn
fugte sich nicht. Er setzte sich durch, weil er jungmutig
war und weil ihm die Mutter zur Seite stand. Allein
wäre Volker schon mit Heinz fertig geworden; aber gegen
we Frau, die das Recht ihres Kindes mit harter Ent-
lchiedenheit verteidigte, kam er nicht auf. So hatte er
grollend nachgegeben, Haß im Herzen gegen beide.

Aber nun war auch das überwunden. Heinz, in glück-
ucher Unwissenheit über den innersten Grund von des
Vaters Widerstand, glaubte ihn dadurch zu versöhnen,
dbß er ihm Proben seines Fleißes, seiner Fortschritte
sandte. Anfänglich fielen diese Sendungen wie glühende

Daniel Ikiy, Genf. Dorfschmiede (Jnterieurstudie).

Tropfen auf empfindsame Haut in die stillen Tage
Volkers. Aber sie anzusehen, zu prüfen, konnte er sich

doch nicht versagen. Allmählich wartete er schon ungedul-
dig auf neue, las die langen ausführlichen Schilderungen
des Sohnes heimlich immer wieder und ärgerte sich

wütend, als er einmal zufällig eine ungünstige Kritik über
den Zungen in die Hand bekam. Nun freute er sich über
den Sohn, freute sich, als habe er selbst nie einen andern
Beruf im Auge gehabt, und genoß Heinzens Erfolge, als
seien sie ihm selber beschert. Aber fast zehn Jahre hatte
es gedauert, bis sich diese Wandlung in Karl Volker
vollzogen. Und in dieser ganzen Zeit hatte erst sehr lang-
sam der Vater über den Künstler gesiegt. Ja, selbst heute
noch konnten Stimmungen aufkommen, in denen Volker
bittere Gedanken über sein Leben hegte und ein leiser
Neid sich in ihm regte, wenn er des erfolgreichen Sohnes
gedachte.

Edith nun gab dieser Einblick eine wertvolle Kenntnis
vom Manne. Sie schätzte Karl Volker als prächtigen
Menschen, und sie begriff sogar, wie sehr er hatte leiden
und sich aufbäumen müssen. Aber sie sah auch zugleich,
wie leicht zerreißbar das Band ist, das selbst einen guten
Vater mit seinem Kinde verbindet. Hätte Heinz in den
gefährlichen Jahren nicht die Mutter gehabt, die zuerst
an das Kind und nur an das Kind dachte, seine Kunst
wäre dem Künstleregoismus des Vaters zum Opfer ge-
fallen, sein Leben verfehlt gewesen. Doch daran dachte
Heinz nie, ja, es kam ihm nicht einmal in den Sinn,
daß seiner Entwicklung die schlimmste Gefahr gedroht
hatte von dem, dem er am meisten Dank zu schulden
glaubte

„Weißt du, Vater, wir wollen heute abend mal
kneipen gehen," erklärte Heinz, als sie alle in der kleinen
Stube saßen und zu Nacht aßen. „Das haben wir in
diesem Sommer noch gar nicht getan."
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Wärme und Herzlichkeit unter den Nächst-
stehenden macht so vieles leichter und besser!"

Frau Volker nickte. „Du magst recht

haben; aber wir stnd's nun mal nicht an-
ders gewöhnt. Der Heinz hat nie eine Zärt-
lichkeit zwischen meinem Mann und mir
gesehen, da weiß er es eben nicht besser.

Wenn ihr mal verheiratet seid, kannst du's
ihn ja lehren. Da gewöhnt er es sich schon

an!"
Edith widersprach nicht; aber sie dachte,

daß es ihr wohl kaum gelingen würde, ihrem
herrischen Gebieter etwas an- oder abzuge-
wöhnen. Soweit ließ er es schon gar nicht
kommen, und sie selbst hatte in ihrer ver-
götternden Liebe zu sehr die Zügel aus der

Hand gegeben. Sie durste nicht hoffen, in
ihrer Ehe etwas nach ihren Wünschen lenken

zu können.

Ihre Schwiegermutter trat wieder an
den Tisch und legte Edith eine Hand auf
die Schulter: „Komm, Kind, laß uns zu
Bett gehen! Mir ist heute nicht besonders

gut, hab' wieder den ganzen Tag meine

Schwindelanfälle. Ich möchte mich gerne

Edith war sofort bereit. Sie hatte schon

ein paar Mal gedrängt, die Mutter solle

wegen dieser Erscheinungen einen Arzt fra-
M gen; aber Fran Volker nahm es nicht wichtig,

k und Karl Volker wehrte ab: „Weiberkram,
W wird schon vorübergehen!"

I i V Frau Volker seufzte erleichtert auf, als
sie im Bette lag. „Jetzt ist mir wieder ganz

vmv. àf. D-- Schor>.s.°»..--g.- >m
sagte sie; „aber vorhin wurde mir so

Karl Volker war gerne bereit. Er zeigte sich nicht schlecht, daß ich glaubte, ich würde umfallen."
ohne Eitelkeit mit dem stattlichen Sohn, dessen schöne „Das sehe ich jetzt nicht mehr mit an," erklärte

Erscheinung die Blicke auf sich zog und von dem er Edith bestimmt. „Morgen gehe ich mit dir zum Arzt,
glaubte, daß er in jedem Hause der kleinen Residenz ver- Solche Zustände läßt man nicht unbehandelt."
kehren konnte, wenn es ihm beliebte. Aber davon wollte Frau Volker nichts wissen:

„Kommt nicht zu spät heim!" mahnte die Mutter, „Wenn erst der Doktor ins Haus kommt, geht er auch

obgleich sie wußte, daß ihr Ratschlag rascher vergessen so bald nicht wieder. Das kostet mehr Geld, als es

als ausgesprochen sein würde. „Das machen wir doch, nützt. Wenn ich mich nur mal ordentlich ausruhen
wie wir wollen!" sagte Heinz und schlug seinem Vater kann, wird es schon wieder gut werden."

lachend auf die Schulter. „Nicht wahr, Vater, wir lassen Doch Edith nahm sich vor, am nächsten Tage ein

uns nichts vorschreiben?" ernstes Wort mit Heinz zu reden. Der würde dann schon

„Man muß gar nicht hinhören, wenn die Weiber für die richtige Hilfe sorgen. Sie löschte das Licht, da-

daherreden! Was Gescheites kommt doch nicht zum Vor- mit die Mutter schlafen konnte, und versuchte ebenfalls
schein!" bestätigte Karl Volker. Dann nahmen die Män- die Augen zu schließen-

ner ihre Hüte, nickten einen flüchtigen Gutenachtgruß Sie mochte schon eine Weile geschlummert haben,
und gingen. als sie ein seltsamer Ton weckte. Noch schlaftrunken

Edith schaute ihnen bekümmert nach. Die Mutter, lauschte sie — Da war es wieder, ein Stöhnen, ein

der ihr stilles Wesen auffiel, fragte: „Was hast du, röchelndes Atmen. Es kam vom Bett der Mutter. Ha-
bist du nicht gut mit dem Heinz? Hat er dir etwas stig tastete Edith nach den Streichhölzern; zwei, drei

getan?" Hölzchen brachen ab, endlich flammte das Licht auf.
„Nein, getan nicht! Ich kann mich nur noch immer Frau Volker lag auf dem Rücken, die Augen in

nicht daran gewöhnen, daß er so gar keine Herzlichkeit stierer Angst weit aufgerissen, und rang nach Luft. Edith
im täglichen Verkehr hat. Wir sind doch keine Tiere, beugte sich erschrocken über sie: „Mutter, was ist dir?
die ohne eine Formel zueinander und wieder ausein- Kann ich dir helfen?"
ander laufen. Wenn man sich trennt, kann man sich Keine Antwort. Was sollte sie machen? Das sah

da nicht die Hand geben und sich freundlich ,gute Nacht' aus wie ein Erstickungsanfall. Edith lief an das kleine

sagen? Das Leben ist ja schon hart genug; ein bißchen Fenster und riß es auf. Dann packte sie ihre eigenen
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Kopfkissen und schob sie, so gut es gehen wollte, der Kran-
ken in den Rücken, damit der Kopf höher zu liegen
kam. Das schien zwar eine Erleichterung zu bedeuten;
aber der Zustand wurde nicht besser.

Ein Arzt! Aber wo sollte sie einen finden? Da fiel
ihr ein, daß sie das Schildchen eines Arztes gesehen, ive-

nige Häuser entfernt. In höchster Eile kleidete sie sich

an, nahm aus der Kleidertasche der Mutter den Haus-
schlüssel und lief die Treppe hinunter, mehr gleitend,
als daß sie die Stufen berührte. Die Hauotüre lag
schwer in den Angeln; Edith stemmte sich mit äußerster
Mackit dagegen — jetzt ging sie auf. Auf der Straße sah

sie keinen Menschen Wenn der Arzt nicht zu Hause

war oder aus Bequemlichkeit nicht öffnete? Da lag das

Haus — in einem Eckfenster schimmerte Licht. Edith
riß an der Glocke, nicht eben zaghaft. Gleich darauf
wurde der erleuchtete Flügel geöffnet: „Wer da?"

„Die Schwiegertochter von Volkers. Die Mutter
hat eine» Anfall, mir scheint, einen Herzkrampstich bm

ganz allein mit ihr, bitte, kommen Sie gleich!"
„Sofort!"
Es dauerte nur wenige Minuten, bis Edith Schritte

im Hause hörte; aber sie kamen ihr endlos vor. Bis
zur gegenüberliegenden Straßenseite trat sie zurück, um
uach dem Giebel blicken zu können, in dem die Kranke
jetzt ganz allein nach Luft rang. Edith krumpfte die

Hände: wenn nur nichts geschah, bis sie wieder bei

chr war!
Jetzt trat der Arzt heraus. Edith überflog rasch bei

dem schlechten Laternenschein sein Gesicht. Gottlob, er

sah klug aus.
Der Doktor griff an seinen Hut: „Das fft gleich

nebenan, nicht wahr?"
„Ja, nur wenige Schritte."
„Hat die Frau das schon öfter gehâ?"
„Ich glaube nicht. Sie klagte nur einige Male über

Schwindelansälle. Auch heute abend wieder. Ich hatte
mir dabei vorgenommen, morgen mit ihr zum Arzt zu

gehen, weil ich in Sorge war. Da kam der An-
fall..."

„Was haben Sie getan?" < ^
Edith berichtete kurz. „Sehr vernünftig," lobte der

Doktor. „Nun, wir werden schon helfen könnend
Sie fanden die Kranke, wie Edith sie verlassen

hatte. Der Arzt nahm eine kurze Untersuchung vor und

zog dann ein kleines Etui. „Ich werde eine Einspritzung
machen. Kann ich etwas warmes Wasser haben?

„Gewiß! Aber das hält auf, ich müßte erst unten
in die Küche gehen. Sie brauchen es doch zum às-
spritzen der Nadel, nicht wahr? Ich habe Aether da

und Lysol, das ist Ihnen vielleicht noch angenehmer

Zum Desinfizieren?" ^Der Arzt blickte überrascht auf. „Sie sind ;a sehr

gut ausgerüstet. Ich bitte um Aether."
Edith reichte ihm ein sehr elegantes Lederetm, das

mehrere etiquettierte Flacons enthielt und in kiemen

Taschen Watte und Verbandzeug. Auch einige scharfe

Scheeren und feine Messer. Der Doktor meinte staunend:
„Das ist ja prächtig, hätte ich nie bei einer Dame ver-

mutet!"
Edith ging dem Arzt mit raschem Verständnis für

das Nötige zur Hand; dabei erklärte sie: „Es ist das

Manöveretui von meinem Vater. Ich halte es nach

seiner Gewohnheit im Stand..."
„Was war denn Ihr Vater?"
„Generalmajor."
Wieder sandte der Arzt einen überraschten Blick nach

dem jungen Mädchen, während er sorgfältig die Nadel

gegen das Licht hin ausspritzte. Die Tochter eines hohen

Offiziers in dieser äußerst einfachen Umgebung, das er-
schien ihm rätselhaft. Aber ihm blieb keine Zeit zum
Staunen. Die Kranke war immer noch nicht bei vollem

Bewußtsein, und die Atemnot quälte sie furchtbar.
Edith hielt das Licht, und die Nadel glitt mit

sicherem Stich unter die Haut des Armes. Gleich dar-
auf atmete Frau Volker ruhiger. Nun kehrte auch in
ihrem Blick das Bewußtsein wieder. Erstaunt maß

sie erst den Doktor, dann Ediths blasses Gesicht. Sie
wollte sprechen; aber der Arzt verwehrte es:

„Sie haben einen kleinen Anfall gehabt, Frau Vol-
ker, und Ihre Schwiegertochter hat mich geholt. Nun
müssen Sie aber schön still liegen und schlafen. Morgen
können wir ausführlich über die Sache reden. Machen
Sie nur die Augen wieder zu!"

Edith beugte sich zärtlich über die Mutter und strei-
chelte ihr liebkosend die Stirn. „Ja, schlaf' nur, ich

bleibe bei dir und gebe acht, daß nichts geschieht."

Frau Volker lächelte beruhigt und schloß gehorsam
die Augen. Bald atmete sie tief und ruhig wie im ge-
funden Schlaf.

Der Arzt winkte Edith ans Fenster und sprach leise

zu ihr. „Ich denke, daß die Nacht gut vorübergeht.
Aber lassen Sie Ihre Schwiegermutter morgen früh
nicht aufstehen, bis ich komme! Ungefährlich war der

Anfall nicht. Jedenfalls ist das Herz schwer angegriffen,

Ouni-l 3K>?, Genf. Der Traum des Bildhauers
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vanieì Jkly, Genf. Die Großmutter.

überanstrengt, in gewissem Sinne verbraucht. Man hat
das sehr oft bei Frauen, die bei harter Arbeit sich nur
ungenügend ernährten und dadurch ihre Kräfte vor der

Zeit erschöpften. Wenn hier energisch eingegriffen wird
mit Ruhe, guter Pflege, vielleicht einem Luftwechsel, kann
noch vieles nachgeholt werden; aber freilich, in der bis-
herigen Weise darf es nicht weiter gehen!"

„Das soll es auch nicht, Herr Doktor," erklärte
Edith sehr bestimmt; „dafür lassen Sie nur mich sor-
gen! "

„Ja, Sie scheinen allerdings ein ungewöhnlich ver-
nünftiges Persönchen zu sein!" lachte der Arzt und nahm
seinen Hut. Edith begleitete ihn bis zur Haustür und
schloß sorgfältig hinter ihm ab. Die Männer waren
noch nicht zu Hause, obgleich es schon eine Weile Mit-
ternacht geschlagen hatte. (Fortsetzung folgy.

Maria. Nachdruck verboten.

Phantasien aus einem phantastischen Kinderleben
von Dora Hanhart, Zürich.

Storni ist ihr Lieblingsdichter. Sie liebt seine Nächte, in denen^ der Mond auf weiße Terrassen fließt. Sie liebt auch seine

Frauen, seine schönen, bleichen Frauen mit dem wehen Lächeln
auf dem Munde. Die Frauen liebt sie mehr als die anmutigen
Mädchen. Immer tragen sie weiße Gewänder, und das Weiße
hebt sich wundervoll ab von den dunkeln Baumgruppen im Park.
Maria wird nur weiße Kleider tragen, wenn sie groß ist.

Vielleicht mit einer langen Schleppe daran — sie weiß
es noch nicht genau. Storm hat auf seinen Wassern
träumende Seerosen. Wasserrosen sind eigentlich wun-
dervoll. Sie möchte einen Gürtel, der aus lauter solchen
Blumen besieht. Sie möchte so schön sein wie Storm'sche
Frauen und Rosen. Am Abend löst sie ihr braunes Haar
und freut sich daran. Sie hat wirklich sehr schönes

Haar. Sie spielt gerne Prinzessin damit. Dann denkt
sie an traurige Helden, die zu ihren Füßen lägen, sie

anbetend. Und sie stellt sich vor, wie sie die liebenden
Ritter gütig auf die Stirne küssen würde, so gütig, ja,
ein wenig herablassend, wie Königinnen Wohltaten er-
weisen. Und immer noch blickt sie in den Spiegel. Und
sie hat das gütig nachlässige Lächeln um den Mund.
Dann flicht sie ihr Haar für die Nacht. Sie erwägt
ernsthaft, ob es wohl recht in Verwirrung käme, wenn
sie es lose über die Kissen fluten ließe. Das müßte wun-
derschön sein. Und „fluten" war die richtige Bezeichnung
dafür. Sie hat die Hände gefaltet, sie lächelt, schon im
Schlafe. Jetzt ist sie Kind, so ganz Kind. Sie ist ja nur
vierzehn Jahre alt...

Auf dem Dachboden hat es ein Guckloch, and wenn
man hindurchschaut, so sieht man ein Stück schöner Welt.
Tief unten liegt der Garten, weiter nach rückwärts
schimmert ein Streifchen See und grünes Hügelland.
Aber über allem schwebt die Sonne. Sie ist rund wie
das Guckloch und blendend golden. Wenn man sie an-
schaut, dann tanzen schwarze Kugeln vor den Augen.
Mama sagt, daß man nicht in die Sonne gucken solle.

Man könne sonst erblinden. Maria kennt einen blinden
Mann; er kommt von Zeit zu Zeit hausieren und sagt

jedesmal: „Ja, ja. kleines Fräulein, das Himmelslicht
ist das größte Glück!" Dann hat sie jedesmal sehr ernst-

haft mit dem Kopfe genickt. Wenn er sie „Fräulein"
nennt, muß sie sich auch erwachsen benehmen. Die gro-
ßen Leute tun immer so furchtbar kummervoll. Wenn nun
Licht Glück ist, warum sollte man nicht hineinschauen dür-
sen? Warum strafte der liebe Gott einen dann mit Blind-

heit? Storm schrieb auch von Glück; also mußte es sehr schön

sein. Maria denkt nach. Vielleicht ist es darum so schön, weil
man es nicht haben darf, weil man nicht ungestraft in die
Sonne gucken kann. So mußte es sein. Das Kind liegt platt
auf dem Boden, hat die Ellenbogen aufgestützt und steckt sein

Näslein durch die Oeffnung. Wenn sie ihren Namen rufen
hört, schreckt sie jedesmal so zusammen, daß ihr Köpflein un-
sanft gestoßen wird. Sie weiß wohl, daß sie nicht träumen soll.
Maria hat auch Geheimnisse. Geheimnisse sind so schön wie
Märchen. Und Märchen mag sie sehr gern. Ihr größtes Ge-

heimnis ist und bleibt Storm. Das kann man sich übrigens
denken. Sie glaubt fast, daß sie ihn schrecklich liebt. Wenn
sie daran denkt, wird ihr immer ein bißchen schlecht, so, wie
wenn sie drei Stück Kuchen hintereinander gegessen hat. Denkt
sie an Storm, so kriegt sie eine Gänsehaut. Das muß wohl
die Liebe sein. Man zählt doch auch schon vierzehn Jahre.
Das war ein reizendes Geheimnis. Vielleicht war sie verlobt!
Man weiß es eben zuerst nicht ganz genau, und darüber spreche»

tut man auch nicht...Dann hat sie noch ein Geheimnis. Sie
dichtet. Sie erschrickt immer ein wenig, wenn sie es sich sagt:
es ist eben zu wundervoll! In einer Mauerspalte hält sie ihre
Manuskripte verborgen. Und einen schön zugespitzten Bleistift
trägt sie immer mit sich herum. Mama sagt, daß man alle

guten Gedanken sofort aufschreiben müsse. Und sie hat soviel,
wie sie dünkt, gute Gedanken! Aber ihre Gedichte zeigt sie

keinem Menschen, nicht Papa und nicht Mama. Kein rechter
Dichter tut so etwas. Sie kann alle ihre Verse auswendig
und deklamiert sie zum Guckloch hinaus. Aber ihre schönste

Dichtung ist die Tragödie der Juliane. Fast muß sie weinen
ob dem traurigen Schicksal der Juliane, die vor Herzeleid
um ihren ungetreuen Bräutigam sterben muß. Und Juliane
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