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lkiggr nicht am kaltrn chrrdr,

Dich du. Serie, offne sfrilt

And, geboren dieser Erde,

Nicht non dieser Erde dilt!

Glaube

iflli dir lôiut Ftlieffter Stunden

6Äor mir ffolder öSÜdrrlchrin,

And dir Wir wird gefunden

And dir Duelle heist und rrin.

iSlonff' und lols' dir LZrttirr ffongen:

Dir, drin Mutigen, wird dir SArlt

jflls rin lffönig wird rinpfiingrn,
Wer lein Krich drrritrt hält.

Giacomos Gesckickte.
Von Felix Moeschlin, Basel.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

rAn einem Frühlingstage saß ich am Hafendamm zu

)/î Genua und wartete auf Giacomo. Beim Kohlen-

trimmen hatte ich ihn kennen gelernt. Nach dem dritten

Sacke hatte ich die schwere Arbeit aufgegeben; aber er

trug seine Lasten weiter, als sei es nur ein Spiel.
Es war eine Freude ihm zuzusehen, und in der Bewe-

gung, mit der er die Säcke auf den Rücken hob, lag

eine Schönheit, die alles Gemeine der Arbeit und das

zerlumpte Kleid vergessen ließ. ^Wir hatten uns liebgewonnen, schon weil wir beide

Schweizer waren, wenn auch auf verschiedenen Seiten

vom Gotthard geboren. Und dann hatte er eine Freude

daran, zu plaudern und sich von mir alles Mögliche

über Steine und Pflanzen erzählen zu lassen.

Gegen Abend kam er. Wir kauften uns Brot und

Käse und stiegen zu den Festungen empor, bis wir aus

den Straßen und Treppen hinaus waren und zwischen

mauerumschlossenen Gärten dahingingen. Das taten wir,
bis wir eine Mauer fanden, auf der keine Glasscherben

einzementet waren. Die überstiegen wir und kamen auf

eine grüne Terrasse mit Olivenbäumen, wo man weit

über das Meer hinaussah. Der Platz dünkte uns gut

zum Uebernachten, und wir legten uns unter die Baume

hin, nachdem jeder noch ein paar Hände voll dürres

Laub unter sich geschoben hatte.

„Was hat dich nach Genua verschlagen? fragte mich

Giacomo, als er den letzten Bissen in den Mund ge-

steckt hatte.
„Das ist nicht so leicht zu erklären. Ich bin Mg,

und wenn der Frühling kommt, dann ist es mir immer,
als sei das, was ich gerade treibe, eitles, dummes Zeug

und mein Glück sei irgendwo in der Ferne und ich

brauche bloß zu wandern, um es zu erlangen. So bin
ich auch jetzt wieder weggelaufen, verlockt von einer
unbestimmten Ahnung und getrieben von Sehnsucht nach
dem Unbekannten, von dem man hofft, daß es Wünsche
erfüllt, die man selbst nur unklar in sich fühlt. Wenn
du mich fragen würdest, was ich mir eigentlich wünsche,
ich könnte es dir nicht genau sagen, und noch viel we-
Niger, was ich erhoffe..."

„Ich weiß, was du meinst. Und es wird schon

alles kommen. Du mußt nur Geduld haben. Für vieles
braucht's nichts weiter als das nötige Alter."

„Warum bist du in Genua und nicht mehr am
Lago Maggiore?"

„Es steckt ein Weib dahinter!"
„Erzähl'!"
„Kennst du Locarno? Nein? Ein schönes Land?

Schöner wie hier, wo es nur kahle Felsen gibt und ein

paar Pinien und wo immer der Wind bläst und so

viel Staub ist. Aber bei uns zu Hause, wieviel Ab-
wechslung! Da hast du einen See : von dem muß man
zuerst reden, wenn man zeigen will, wie schön meine

Heimat ist. Alle Farben hat er und alle Bewegungen.
Er tanzt und wütet und wandert und schläft und betet.

Und nicht nur die eigene Schönheit hat er. Auch all
das Schöne um ihn her nimmt er auf und macht sich

reich damit. Du brauchst nur ins Wasser zu sehen, und
du hast alles beisammen: die Felsenberge mit den

grünen Schluchten, die grauschwarzen Dörfer mit den

weißen Kirchtürmen, die Weinberge und die Kastanien-
wälder, die hellen Birken zwischen den schwarzen Felsen,

i. u. isos.
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die alten, verwitterten Kastelle und alles andere, was
wächst und blüht. Mein See ist mir lieber als diese

Fläche da, die in der Ferne in den Himmel übergeht;
denn Weite hab' ich überall, wenn ich mich auf die
Erde leg' und nach oben schaue. Zu Hause sind jetzt
alle Berge rot und halten den See in ihren Armen,
noch schöner als sie selber. Wie Männer ein Mädchen
auf dem Schoß halten, das ihren Mut im Auge hat
und ihre Kraft wiederspiegelt, aber noch das Süßeste
dazu gibt mit ihrem jungen Leib. Mädchen und Wasser,
die sind mir immer wie eines vorgekommen. Sie kön-

neu spiegeln und aufnehmen und sich weich in alle Ge-
fässe schmiegen. Und sie können sich geben, daß man sie

zu trinken meint bis auf den letzten Rest. Und dann
können sie wieder eigensinnig tun und Wellen werfen
und davonsluten. Daß sie aus den Händen rinne» wie
schnelle Tropfen. Bis sie plötzlich wieder verlockend da-

liegen wie ein Wasser zur Sommerszeit. Daß man hinein-
springen muß, ohne sich lange zu besinnen. Sie sind
unschuldig und klar wie Wasser, dem man auch nichts
ansteht, und wenn es hundertmal gemordet hat. Das hat
mein See schon getan und auch die Flüsse, die in ihn hinein-
fließen. Oft weiß ich nicht, ob diese Flüsse nicht noch schö-

ner sind als er. Immer fließen sie und sind nie still, wie
unser Leben mit seinen Flüssen von Blut, die in uns
sind. Es ist schade, daß du die Maggia noch nicht ge-
sehen hast. Die hat Farben, die tiefer sind und leuch-
tender als Edelsteine an heiligen Reliquien. Man kann

gar nicht begreifen, daß es draußen in all dem Schmutz
und Staub so reines Wasser geben kann, durchsichtig
wie Luft. Wär' es in einer Kirche, in einem Becken

aus reinem weißem Marmor, dann würde man es bc-

greifen. Denn man könnte sich denken, daß sich die

Pfarrer und vielleicht der liebe Gott selbst alle Mühe
geben, um es rein und klar zu halten. Aber daß es

draußen so klar dahinfließt, das kommt mir immer vor
wie ein Wunder. Ich denke dann an Kinder, die durch
allen Schmutz des Lebens hindurchgehen und doch so

rein bleiben. Erinnerst du dich au die Kinder, die wir
gestern im Vico San Bernardo spielen sahen, zwischen
einem Haufen Unrat, alten Lumpen und stinkigen Häu-
sermauern?"

„Ich erinnere mich!"
„So rein ist das Wasser der Maggia. Bei euch im

Norden habe ich nie solches Wasser gefunden. Bei euch

ist es immer schmutzig, auch wenn es am klarsten ist.
Und dann ist es mir auch, als sei unser Wasser schwe-

rer, vielleicht wie fließendes Glas. Ich kann es nicht
recht ausdrücken. Vielleicht kommt es auch davon her,
daß soviel Gold in seinem Sande ist, wie man sich

erzählt. Aber du hast gesagt, daß unsere Felsen daran
schuld seien, weil sie anders sind als die eurigen. Weil
sie das Wasser nicht trüben durch ihr Mitschwimmen,
wenn sie als Staub hineinfallen, sondern schnell zu
Boden sinken, daß es klar bleibt. Das freut mich an
unsern Felsen. Denn gleich nach dem Wasser sind sie

mir das Liebste. Nicht nur dann, wenn sie als hohe

Felswände dastehen wie der Monte Ghiridone, der bis-
weilen mit rot erglühenden Mauern über dem Seenebet

steht wie eine himmlische Stadt, sondern auch dann,
wenn sie ein Bachbett bilden oder als Blöcke daliegen.
Denn wenn ich schon dem Wasser gleichen möchte im

Fließen, so möchte ich doch auch wieder wie ein Felsen
sein, der so ruhig und fest daliegt und nie schreit, mag
er auch noch so viele Schmerzen leiden. Denn glaubst
du, daß ein Felsen keine Schmerzen leidet? Hast du

schon gesehen, wie sich die Felsen schwarz färben an der

Außenseite und wie sie Sprünge kriegen und ganze
Platten von sich abspalten lassen müssen? Aber sie schicken

sich drein und jammern nicht. Auf dem frischen Bruche
lassen sie alles glitzern, wie Kristalle und Gold. Hübsch,

nicht? Daß unter einem schwarzen Mantel soviel Glanz
verborgen ist... Ich denke an Menschen, die so gleich-

gültig dreinschauen, als hätten sie nichts zu bergen,
was schön und kostbar ist. Und die plötzlich Schätze

offenbaren, wenn ihnen Wunden geschlagen werden.
Drum hüte ich mich schon seit langem, einen Men-
schen niedrig zu achten; man weiß nie, was in ihm
steckt, so wenig wie bei einem Felsen, der außen ja
auch nichts ist als eine langweilige, verwitterte Rinde.
Hier findet man keine richtigen Felsen, auch dann
nicht, wenn man nach Nervi hinauswandert. Immer
wieder kommen sie mir vor wie Lehm, den man so fest

zusammengepreßt hat, daß er steinhart geworden ist.
Aber was ist das gegen unsere Felsen! Wie Marmor
können sie werden in der Maggiaschlucht, wo sie das

Wasser poliert. Wie Marmor, den man hier in den

Kirchen sieht, mit einem Glanz wie Fleisch, weil die

Lippen so vieler Betender auf ihm geruht. Und sie bilden
abenteuerliche Schluchten, so seltsam, daß man sich nicht
recht hineingetraut und denkt, es müsse ein Drache dar-
aus hervorschießen, weil er nicht duldet, daß man den

Schatz raubt, den er bewacht, oder die Jungfrau, die

nach Erlösung schreit. Und Wannen sind in unsern
Felsen ausgehöhlt, so sauber und prächtig, daß Könige
drin baden könnten und Engel

Du willst meiue Geschichte wissen. Aber das hängt
alles damit zusammen. Denn es ist etwas anderes, ob

ich hier in den Gaffen aufwachse oder dort, das begreifst
du doch? Und dann hab' ich meine Heimat lieb, und
es tut mir wohl, von ihr zu reden. Es ist mir dann

grad, als sei ich ein reicher Mann, der erst dann so

recht sein Besitztum fühlt, wenn er es einem andern

zeigt. Es gibt Dinge, die man nicht für sich zu be-

halten vermag. Vor allem Dinge, die einen glücklich

machen. Unglückliches und Trauriges schon eher. Meine
Geschichte aber erzähle ich dir, weil ich weiß, daß du

gern Geschichten hörst. Und weil sie wertvoll sein kann

für einen, der noch so auf der Suche ist wie du. Aber
bevor ich mit mir anfange und mit der Maria aus Losone,

mußt du wissen, was Ponte Brolla ist. So heißt eine

Brücke, die hoch über der Maggia steht, nicht weit von
Solduno. Eine schönere Brücke hast du sicher noch nir-
gends gesehen. Und wenn ich sage schön, so ist das

eigentlich ein dummes Wort und sagt fast nichts von
dem, was ich eigentlich meine. Ich will damit sagen,

daß es eine stolze Brücke ist über einen tiefen Abgrund,
ein waghalsiger Bogen über das farbigste Waffer, ein

uralter Bau aus der Heidenzeit, voller Erinnerungen
wie ein altes Heiligcnbuch und reich an vielen Wun-
dcrn wie eine Reliquie. Hast du jetzt ein Bild von
dem, was ich unter schön verstehe?

Neben der Brücke steht das Häuschen meines Va-
ters. Ein kleines Loch; aber die Welt ist groß darum
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herum. Und von Kindheit an bin ich auch nicht viel

drinnen gesessen, wo ich nichts sah als zerschundene

Mauern, von denen der Kalk bröckelte, und eine rauch-

geschwärzte Decke, die einem auf den Kopf drückck.

Ich hütete die Schafe. Später ging ich in die Schule,
und noch später wollte mich der Psarrer von Locarno

studieren lassen. Aber ich hielt es nicht ans, und

mit zwanzig Jahren hütete ich wieder die Schafe und

war so glücklich, wie ich es als Junge gewesen war.
Den ganzen Tag konnte ich herumstreifen und die Felsen

streicheln und dem Wasser zuhören. Mein Vater schimpfte.

Aber das kümmerte mich nicht groß. Nebenbei schrieb

ich für den Schmied in Soldnno Rechnungen; denn er

sah nicht mehr gut. Solcher Kunden, die nicht gut

schreiben konnten, hatte ich noch ein paar. Mit dem

Gelde kaufte ich Bücher. Lach mich nicht aus, und viel-

leicht glaubst du es gar nicht i aber ich habe Dante

gelesen..."
Giacomo sagte das leise, als schäme er sich. Dann

reckte er sich, daß er groß und aufrecht dastand neben

den knorrigen, vielbogigen Oliven, anzusehen wie eine

Säule. So stand er eine Weile und schaute auf^s Meer

hinaus, das nur noch mit einem schmalen hellen Streifen
aus dem Unbestimmten heraustrat. Und ich dachte, daß

auch Dante ein Bettler gewesen war.
„Meine Mutter, die ist in der Maggia ertrunken,

dicht bei der Brücke, als sie am Waschen

war. Ich habe sie nie gekannt. Sie soll

groß und blond gewesen sei», wie man

sagt, und von einem Dorfe herstammen,

wo sie noch deutsch sprechen, weit hinten
im Tal."

„Und doch hast du das Wasser liebge-

wonnen?"
„Was kann es für meiner Mutter Tod?

Und ist es nicht schön, im Wasser zu stcr-

ben? Sagt man nicht, es sei der leichteste

Tod? Ich mag es wohl glauben. Auch

wenn ich es nicht selbst von Leuten gehört

hätte, die ertranken, aber wieder zum Leben

zurückgebracht wurden. Das Wasser kann

töten; aber es kann nicht weh tun. Drum
wird es auch von so vielen Müden und

Verzweifelten aufgesucht.
Aber auch Ponte Brolla ist ein Ort

zum Sterben. Blickt man von der Brücke

hinunter, so ist es, als schaue man in die

tröstende Unendlichkeit. Und je mehr und

länger man sich über die Tiefe beugt, um

so mehr lockt sie herauf. Ich kann mir
denken, daß einer, der hinunterspringt, ver-

meint, er springe geradewegs in die Ewigkeit

hinein.
Ein Mädchen aus Ascona weiß ich, das

stürzte sich hinunter am Tage, da es Hoch-

zeit halten sollte mit einem, den es nicht

liebte. Im weißen Brautkleide lief sie weg

aus dem väterlichen Haus, vor dem das

ganze Jahr hindurch die Rosen blühen.
Ueber die staubige Straße lief sie zwischen
den grünen Wiesen und den hohen Pap-
peln in der Morgendämmerung. Dann über

die Brücke bei Solduno und immer der Maggia ent-

lang auf der Straße, wo tagsüber die schweren Stein-
fuhrwerke fahren, an den feuchten, schwarzen Felsen

vorbei, aus denen immer Wasser tropft und wo große

Farrenkräuter wachsen wie Palmen. Und sie fand den

Mut zum Sterben nicht, bis sie zur Brücke kam. Sie
hätte zu Ascona in den See gehen können, und zwischen

ihrem väterlichen Hause und Ponte Brolla stehen viele

Felsen, die wie gemacht sind für Lebensmüde. Aber sie

lief und hielt nicht an, bis sie zur Brücke kam. Da
stand sie still. Und als sie hinunterschaute, wurde es

ihr leicht, von allem Abschied zu nehmen.

Ich fand sie um Mittag, als ich zu den Strudel-
löchern hinunterstieg, um dem kreisenden Wasser zuzu-
sehen. Sie lag eingeklemmt und äußerlich kaum verletzt
in einer Felsenspalte ganz tief unten, daß ich nur schwer

zukam. Dannß.wurde mir von der Brücke aus ein Seil
hinuntergelassen. Das band ich um ihren Leib. Als sie

oben anzogen, rissen und zerrten sie lange vergebens,
bis sich der Leichnam plötzlich löste und in weitem

Schwung an den breiten Pfeiler klaschte, daß der Schä-
del zerschmetterte. Da sah ich zum ersten Mal, daß der

Mensch nicht mehr ist als ein Stück Fleisch. Und vorher
war sie so ein schönes Mädchen gewesen. Die Brücke
blieb ganz still. Ich begriff nicht, daß sie nicht auf-
geschrieen, daß sie nicht mit weichen Händen den Leich-

James Vibert, Genf. Rütli schwur. Originalmodell für das Äundeshaus zu Bern.
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?->mes Viberl. Genf. Krieger von Marignano tdeutschschweizerischer
Typus). Originalmodell zum Erzstandbtld im Bundeshaus zu Bern.

nam angefaßt hatte. Aber war nicht auch ihr Vater
erbarmungslos gewesen und war doch ein Mensch?

Von Jugend auf stand die Brücke in all meinen
Gedanken und Träumen. Ist es ein Wunder, daß ich

zu ihr kam, als ich verliebt war? Und daß ich unter
ihr mein Mädchen zum ersten Mal küßte?

Sie hieß Maria und war aus Losone. Das ist ein

Dorf, das mit braunschwarzen Häusern und rotem Kirch-
dach auf der andern Seite der Maggia liegt, dort, wo
die Ebene sich an den Berg anlehnt. Unter mächtigen

Kastanienbäumen hat es schattige Plätze, wo Spiel und
Tanz lärmt an schönen Feiertagen. Das Dorf sieht
dunkel aus. Aber im Herbst ist viel Farbe in ihm,
wenn die gelben Maiskolben an den schwarzen Lauben
und Gneißaltanen hängen.

Im Herbst lernte ich sie kennen, als ich den Berg
nach Ronco hinaufstieg, um für den Solduner Schmied
etwas zu besorgen. Sie ging vor mir her und trug den
Gerlo auf dem Rücken. Das ist ein großer Tragkorb,
mit dem man Laub nach Hause schafft. Ich hatte sie

schon früher gesehen. Aber ich war an ihr vorüberge-
gangen, ohne meinen Blick nach ihr zu wenden. Jetzt
aber fiel >es mir auf, daß sie schön war. Ich hatte noch
niemand so gehen sehen. Es ist leicht zu gehen, wenn
nichts auf den Rücken drückt und nichts Schwereres auf
dem Kopfe liegt als ein schwarzes Spitzentuch. Aber sie

schritt mit dem großen Tragkorb dahin, als tanze sie.
Es war mir, als müsse sie um so schöner gehen, je
mehr sie trüge. Alle Last der Welt könne man ihr auf-
laden, dachte ich, und sie würde doch ohne Schwanken
ausschreiten und ihre Füße so leicht aufsetzen, als ginge
sie frei. Das ist das Schönste, daß ein Mensch seine
Last trägt, als sei sie nichts. Daß sie auf ihm liegt
wie ein Schiff auf dem Waffer, das unter ihr auch
nichts einbüßt von seiner Beweglichkeit und Leichtigkeit.
Findest du das nicht auch?"

Ich antwortete nicht sofort; denn ich dachte eben

daran, daß er selbst diese Leichtigkeit im Tragen be-

sitze, die er an Maria pries. Auf den andern Arbeitern
lag der Sack wie ein quälender Herr mit der Peitsche.

Auf ihm aber saß er wie ein Kind, das man wohl
jubelnd und lachend herumträgt, wenn man ausgelassen
ist. Und alles andere, was das Leben bot, schien er
ebenso leicht zu tragen; denn auf seinem braunen Ge-
ficht unter den blonden Haaren hatte ich noch nie etwas
anderes wie Heiterkeit bemerkt. Nur jetzt hatte er einen
verlorenen Blick und tiefe Linien um den Mund. Das
sah ich, wenn sein Gesicht in regelmäßigen Zwischen-
räumen im Drehfeuer des großen Leuchtturms aus der

Dunkelheit aufstieg.
„Ich denke dasselbe wie du," antwortete ich ihm;

„aber weißt du auch, daß du selbst einer von denen

bist, die du preisest?"
„Mach mich nicht hochmütig, Giovanni!"
„Und daß ich dich deshalb liebgewonnen habe? O

könnt' ich Lasten tragen wie du!"
„Du mußt dich im Tragen üben."

„Das will ich von nun an."
„Und nie murren, wenn dir durch's Leben etwas

aufgebürdet wird. Gegen das Auflegen der Lasten kannst
du dich nicht wehren. Aber du kannst dich so stark

machen, daß ihr Tragen eine Freude ist..."
„Woher weißt du soviel Gutes zu sageu?"

„Man erfährt viel, wenn man müßig geht. Und
wenn man alles auf sich nimmt!"

Er schwieg wieder, und ich dachte, ob es mich des-

halb nach Genua getrieben, damit ich etwas erfahre,
ivas ich sicher schon hundertmal gelesen und gehört
hatte, ohne dabei etwas zu verspüren. Bis Giacomo
kam und diese Nacht unter den Olivenbäumen, daß das

Wort plötzlich Fleisch und Blut wurde in mir.
„Wir gefielen uns, und im Winter trafen wir uns
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oft. Ich kannte sie so gut, daß ich den Klang ihrer
Zoccoli unterscheiden konnte vom Klänge anderer. Wir
dachten noch nicht weiter. Wir küßten uns und schwatzten

dummes Zeug. Unsere Worte waren bloß des Tones

ivegen. Wir freuten uns daran wie Kinder an klin-
genden Schellen, die sie vor den Ohren läuten lassen.

Daß wir uns liebten, brauchten wir nicht auszu-
sprechen, das wußten wir; denn unsere Augen waren
offenherzig genug. Sie halte lebhafte braune Augen-
sterne, die immer in Bewegung waren. Sie kugelten in
den Augenhöhlen heruin wie Mäuschen. Es war mir
immer, als hätten sie eigenes Leben. Als dächten sie

etwas ganz Besonderes und handelten ganz nach eigenem

Guidünken. Als müsse alles Uebrige ihnen gehorchen.

Als der Frühling kam, da wurde das Leben schwer.

Dg fühlten wir, daß wir zusammen mußten, und konnten

doch nicht. Was ich verdiente, das reichte zur Not für
mich. Ich sah ein, daß ich mich anders umtun müsse.

Jetzt war ich bereit, alle Freiheit hinzugeben für Maria.
Die Felsen sah ich nicht mehr an, und das Wasser war
mir gleichgültig geworden. So kann einen ein Weib

verändern. Daß man gar nicht mehr weiß, was man

ist. Ich dachte nur noch daran, wie ich Geld verdienen

könne. Und auch sie sprach nur von dem, wann wir
uns trafen, lind wenn ich es nicht mehr aushielt und

sie um den Leib nehmen wollte, da entschlüpfte sie inei-

nen Händen wie ein Schlänglein. O, sie wußte sich zu

drehen und zu wenden, daß es ihr keine nachmachen

konnte!
Ich war ein richtiger, dummer Verliebter geworden,

und als ich davon hörte, daß bei einem Bahnbau in

den Bergen Arbeiter gesucht würden, machte ich mich

auf. Alles nur des Geldes wegen, und früher hatte ich

mich doch gar nicht um das Geld gekümmert. Soweit
kommt man, wenn man verliebt ist. Maria weinte, als

ich von ihr Abschied nahm. Ich tat stark und hoffnungs-

froh, obwohl es mir innerlich so traurig zu Mute war,
daß ich am liebsten mitgeweint hätte. Ich sagte: ,Aus

Wiedersehen im Herbst Dann wollten wir mit dem

ersparten Gelde einen Haushalt beginnen. Wir drückten

einander fest die Hände und sahen uns lange an zum

feierlichen Gelöbnis.
Die Arbeit am Eisenbahnbau wurde mir leicht.

Krank ivar ich nie, und Unfall hatte ich auch nicht.

Und da ich fern von Maria war, schloß ich mich wieder

näher an alles Schöne an, was in unsern Schweizer-

bergen liegt, und die toten Dinge trösteten mich besser,

als es ein Pfarrer oder eine Mutter gekonnt hatten.

Unser Leben war sehr billig, und so konnle ich ein ziem-

liches Geld zusammenlaufen lassen. Alle vier bis lechs

Wochen schrieb mir Maria ein paar Zeilen, und ob-

wohl nicht viel anderes darin war als Angaben über

Wetter und Ernte und Verwandtenschicksale, so las ich

doch zwischen den Zeilen all die Liebe, von dei ich

träumte. Ich selbst hab' ihr oft geschrieben, und es

waren sicher ein paar schöne Briefe darunter, ^enn
obwohl ich wußte, daß sie die Felsen in der Hauptsache

als Mauersteine ansah und das Wasser als em Getrau

und ein Mittel zum Reinhalten. da sie ein eher prar-
tisches Gemüt hatte und mehr auf das Nützliche sah als

auf das Schöne, so schrieb ich ihr doch alles, was mir
durch den Sinn ging, und sie wird über meine Znne-

Vib-rt, Genf. Krieger von Marignano (rätoromanischer
Typus). Originalmodell zum Krzstandbild im Bundeshaus zu Bern.
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gespräche mit Steinen und Wassern oft gelächelt haben.
Aber ich dachte, daß ihr das eine oder andere vielleicht
doch in den Sinn ginge. Und als sich in ihren Ant-
morten kein Zeichen fand, das darauf hindeutete, da

schrieb ich weiter, fast mehr zur eigenen Freude, als
daß ich noch gehofft hätte, ihr eine solche zu bereiten. Ich
schickte ihr die Briefe, wie ein Kind aus der Klosterschule
seinen Eltern irgend eine kleine Arbeit schickt, die sie gar
nicht gebrauchen können, die ihnen aber beweisen soll,
daß ihr Kind an sie denkt. So verliebt war ich, daß
ich keinen Augenblick daran dachte, Maria könne nicht
zu mir paffen. Ihre Kälte und Empfindungslosigkeit
gegenüber den Dingen um uns her faßte ich im Ge-
genteil als einen besondern Reiz auf, den ich ihr fast
hoch anrechnete und nicht weit neben ihre besten Eigen-
schaffen stellte.

Als es in den Bergen anfing kalt zu iverden, wan-
derte ich eines Tages mit plötzlichem Entschlüsse nach

Hause. Seit sieben Wochen hatte ich von Maria keinen

Brief mehr bekommen. Aber das quälte mich nicht be-

sonders, da ich wußte, wieviel Mühe sie mit dem

Briefschreiben hatte. Ich war so sicher, daß ich sie bald
ivieder sehen würde, daß ich mit einer Freude nach
Locarno fuhr wie noch nie in meinem Leben. Im Städt-
chen sah ich mich gar nicht um, sondern marschierte gleich
nach unsern« Häuschen hinaus, um meine Siebensachen
und mein Geld sicher unterzubringen und dann nach

Losone hinüberzugehen.
Daheim saß der Vater vor der Türe und trödelte

vor sich hin. Als er mich kommen sah, setzte er eine

höhnische Miene auf, daß ich erschrak und an etwas
Schlimmes dachte.

.Ist sie tot?'
Mein Vater sagte erst nichts, sondern sah mich nur

immer gleich höhnisch und schadenfroh an, und ich merkte

an seinen Blicken, wie er sich freute, mir jetzt meinen

frühern Ungehorsam auf eine saftige Weise heimzahlen
zu können. Ich stand eine unendliche Qual aus, bis
endlich die Antwort kam. Aber da war sie so, daß die

quälende Ungewißheit, die ihr vorangegangen, Barm-
Herzigkeit gewesen ivar im Vergleich zu ihr.

.Deine Maria ist verheiratet!'
Erst blieb ich ganz gleichgültig, als ginge mich das

gar nichts an, und sagte bloß: ,So / Aber dann

ergriff mich ein so wütender Schmerz, daß ich einen
lauten Schrei ausstieß. Ich glaube, ohne den wäre ich

gestorben. Merkwürdigerweise zweifelte ich keinen Au-
genblick an dem Gesagten, ja, es war mir, als hätte
es so kommen müssen.

Mein Vater begann auf eine umständliche Weise

zu erzählen, wie es gekommen sei. Aber ich hörte nur
noch ihren neuen Namen, und daß ihr Mann in der

Möbelfabrik zu Solduno angestellt sei. Dann warf
ich meine Sachen in die Stube hinein uud stürmte da-

von. Bergauf und bergab, ich weiß nicht mehr, wo ich

mich herumtrieb. Als ich am Abend wieder zu mir
selber kam, stand ich auf dem Berge bei der Kapelle
San Bernardo und schaute auf Locarno hinunter, das

man gerade zu seinen Füßen hat. Da wurde ich endlich

kühl und klar. Sterben mußte sie. Etwas anderes gab
es nicht

Siehst du, es gibt viele Sätze und Wörter, die man
oft gebraucht auf eine gedankenlose Weise. Wie vielleicht
Kinder mit Gold spielen oder mit Feuer, ohne zu wissen,
was es ist. Aber dann gibt es Augenblicke, da fällt es

wie ein Blitz über die Wörter, und sie bekommen plötz-
lich Leben, und man begreift und faßt sie bis ins In-
n erste.

Ich hatte auch schon gesagt: Das kann nur mit Blut
abgewaschen werden! Aber dann war es bloß ein Bild
gewesen, das ich mir nicht einmal recht vorstellte. Jetzt
aber war dieser Satz voll fürchterlichen Lebens, ange-
füllt mit demselben Leben, mit dem er einst aus dem

Munde jenes Menschen gesprungen war, der ihn zuerst
in seinem Innern geformt hatte und hinging, um seine

Hände in das Blut des Verhaßten zu tauchen. Auch
ich stand da, beschmutzt und besudelt, und nichts konnte
mich reinwaschen als ihr Blut, llud ich wußte, ich konnte
mich nicht mehr ansehen, nicht mehr berühren, solange
ich so beschmutzt war. Ich weiß nicht, woher dieses

Gefühl von körperlichem Schinutz kam. Aber so stark
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und deutlich war es, daß ich ihn leibhaftig zu spüren
meinte und Ekel hatte vor mir.

Mit Blut abwaschen, mit Blut abwaschen! Das sagte
ich nur immer vor mir her, als ich hinunterstieg. Und
wie im Traum ging ich über die Brücke bei Solduno
und dann nach rechts, Losone zu.

Da traf ich sie. Sie kam von einem Acker und ging
auf der Straße vor mir her. Aber ihr Gang war
schleppend und hatte die frühere Leichtigkeit verloren.
Als ich dicht hinter ihr war. rief ich mit heiserer
Stimme ihren Namen. Sie wandte sich auf der Stelle
um, sah mich einen Augenblick an und fiel mir dann
schluchzend um den Hals. Da verflogen meine Mord-
gedanken. Ich vergaß alles vor dem einen, daß meine

Maria mir in den Armen lag und weinte. Und wenn
sie weinte, dann hatte ich sie zu trösten. Ich führte sie

abseits unter einen Baum und sagte: .Mußt nicht wei-
nen, Maria; jetzt haben wir Geld, jetzt können wir
zusammen!' Das sagte ich. Sie dachte wohl, ich sei ver-
rückt; denn sie wich mit entsetzten Augen vor mir zu-
rück, nachdem sie erst eng und fest an meiner Brust
gelegen hatte. .Es ist zu spät!' sagte sie dann leise.

Da wußte ich alles wieder und hatte es doch ganz ver-
gessen gehabt. Aber seltsamerweise kam mit der zurück-

kehrenden Besinnung kein Zorn mit. Da wurde ich

einer schweren Last ledig und schloß Maria wieder

enger an mich. Sie fügte sich, und in ihrem Anmich-
schmiegen war ein großes Erstaunen und ein Zittern
wie vor etwas Unglaublichem. Aber als ich immer gleich

ruhig blieb und kein hartes Wort fallen ließ, fand sie

endlich ihre Stimme wieder.
.Wärst du früher gekommen, Giacomo,' jammerte

sie; .ich hätte es nie getan! Aber ich wurde schwach und

gab nach. Ach, ich liebe dich ja immer noch! Ich fühle
es nur zu gut. Aber alles ist aus. Wie soll ich denn

weiter leben?'

In dem Augenblicke war für mich nichts anderes

mehr da als Maria. Und wenn ich an Leben dachte,

so war das gleichbedeutend mit Maria und außer ihr
alles nur gleichgültig und tot.

.Ich lasse dich nie mehr, Maria!'
Sie gab meinem Drucke nach und klammerte sich

so eng an mich, daß ich meinte, sie wachse mit mir zu-

sammen. Die Dämmerung war um uns und trat im-

mer näher heran. Hinter ihr verschwanden Berge und

Aecker und Häuser, bis nur noch wir zwei übrigblieben.

.Ich möchte am liebsten sterben!' sagte Maria. Ich
wiederholte ihre Worte, und ich wußte nicht, war es

aus Verzweiflung oder Glück. Aber das sah ich klar,

daß das der einzige Weg war für sie und mich, und

ich sagte laut und fest:
.Wir wollen beide zusammen sterben!' Marm ant-

wortete nicht. Aber es ging wie ein Aufatmen von

ihr aus.
.Wird dein Mann nach dir suchen?'

,Er ist für zwei Tage mit einem Möbeltransport

verreist!'
.Komm!' Wir standen auf und gingen. Und sie

schritt neben mir und fragte nicht, wohin ich sie suhre.

Und ihr Gang ivar wieder wie damals, als ich sie

zum ersten Male im Walde vor mir gehen sah.

Wir schritten zurück bis zu der Stelle, wo die

Straße von Ascona einmündet. Dann über die Brücke
bei Solduno und links der Maggia entlang, neben den
tiefen Rinnen von den schweren Steinfuhrwerken her,
an den schwarzen Felsen vorbei, aus denen immer
Wasser tropft. Und als ivir an die Brücke kamen, da
nahm ich sie auf die Arme und trug sie hinunter in
das zerklüftete Flußbett der Maggia. Ich trug sie, bis
ich eine Schlucht fand, wo trockenes Laub und Reisig
lag vom letzten Hochwasser her. Dort legte ich sie sanft
hin und küßte sie. Da klammerte sie die Arme um
meinen Hals und riß mich nieder. So lieb hatte sie mich.

Eine Stunde darauf oder auch zwei Stunden — ich

diurnes Vibert, Genf. Der Friede. Dekorative Skulptur für die
Fassade des Bundeshauses zu Bern.
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weiß nicht wie lange; denn kein Mond stand am Him-
mel, und keine Kirchturmsuhr hatten wir schlagen hören —
da hob ich mich auf und zog sie mit mir. Eng anew-
ander geschmiegt traten wir aus der Schlucht heraus
an einen großen tiefen Kessel, in dem das Wasser still
und ruhig stand bis an den Rand.

.Trag mich/ sagte da Maria; ,es ist so schwer zu

gehen..." Ich nahm sie auf die Arme und schritt in
das Wasser hinein. Sie begann zu beben und zu zittern.
Und plötzlich schrie sie:

.Laß mich los, ich will nicht sterben!'
Ich zuckte zusammen wie unter einem Schlag und

blieb stehen, bis an die Hüften im Wasser. Hätte
sie nicht geschrieen, ich wäre hineingegangen, ohne mit
dem Fuße zu zögern. So stark war meine Versunken-
heit, daß ich mir nichts Besseres wünschen konnte als
den Tod, um nie mehr aus ihr aufzustehen. Daß mir
der Tod wie die letzte Vollendung in der Liebe erschien,

um uns für immer und ewig zusammenzuschließen. Er
allein konnte das! Begreifst du mich?"

„Ich kenne die Liebe noch nicht. Diese Liebe! Es
hat mich noch kein Mädchen so geküßt, daß ich hätt'
sterben mögen..."

Giacomo machte eine Gebärde, die zugleich Erstaunen
und Mitleid war. Dann sprach er weiter, und es lag
in seinen Worten und im Klänge seiner Stimme im-
mer dasselbe Langsame, Zögernde, Schlürfende, das in
in ihr war, seitdem er von Liebe erzählte.

„Wie man doch mit Worten all dem so schlecht

beikommt! Man sagt etwas und glaubt damit etwas Be-
stimmtes gesagt zu haben, und dann ist es doch nur
eine Annäherung. Man kommt sich vor wie ein Mann
mit einer zitternden Hand, der eine gerade Linie ziehen

soll und immer nur eine krumme zuwege bringt- Oder
man kann das Gesprochene mit Kinderzeichnungen ver-
gleichen, bei denen man auch nur mit Mühe erkennt,
was es vorstellen soll..."

„Ich glaube, ich verstehe dich."

„Es ist schön, das Letzte der Liebe zu erleben. Aber
auch dann noch bleibt eine Unzufriedenheit zurück, ein
Rest immer noch nicht gestillter Sehnsucht, für die sich

keine andere Erfüllung zeigt als der Tod. In diesen

Zuständen der Versunkenheit ist man vielleicht am näch-
sten daran, ihn zu erkennen. Dann empfindet man keine

Furcht mehr vor ihm. Wer an diesem Punkte steht —
ja, Punkt, nichts Größeres, so wenig Ausdehnung hat
die Stelle — dem ist es, als sei ihm Macht und Frei-
heit gegeben, zu wählen zwischen Tod und Leben. Er
fühlt sich von beiden gleich weit, beiden gleich nah.
Aber wenn unsere Füße wieder zu laufen lüstern sind
und unsere Arme gierig nach Arbeit und unser Sinn
sich anfüllen will mit andern Freuden, dann steht der
Tod vor uns wie der größte Schrecken. Wie eine fürch-
terliche widersinnige Unvernunft. O, warum kommt
der Tod nicht dann, wann wir bereit sind?"

Er schwieg und setzte sich nieder, dicht an den Stamm
der Olive gelehnt, die beiden Hände auf die Erde auf-
gestützt. Seine Frage füllte auch mich, und ich dachte

und dachte. Ueber uns ging der Wind in regelmäßigen
Zwischenräumen durch das Olivenlaub. Ich hörte sein

Rauschen. Dann wurde es schwächer. Schließlich hörte

ich nichts mehr. Ist das Schlaf oder Tod? dachte ich

noch. Dann war alles still in mir und außer mir.
Am Morgen erwachte ich früh. Es war empfindlich

kalt. Giacomo schlief noch. Aber er erwachte, als ich

aufstand. Einige Minuten schaute er in das Laub über
sich. Dann sprang er auf und begann zu pfeifen.

„Giacomo, wie ging denn deine Geschichte zu Ende
mit der schönen Maria aus Losone, mit der du sterben

wolltest, weißt du?"
Er besann sich. Dann lachte er auf. „Was man

sich nicht alles erzählt in der Dunkelheit! Es ist gerade,
als ob die Nacht einen zwinge, alles zu zeigen, was man
in sich hat! Wie weit kam ich in denn in meiner Ge-
schichte?"

„Wie sie schrie, du mögest sie loslassen, und du im
Wasser standest bis zu den Hüften..."

„Ja, sie schrie, ich solle sie loslassen. Und dann...
Dann sprach sie schnell auf mich ein, daß ich sie kaum

verstand. Sie könne nicht sterben, sie hätte den Mut
nicht. Das Leben sei so schön. Warum wir denn nicht
am Leben bleiben könnten. Sie liebe mich. Und ihr
Mann sei oft weg. Und dann könnten wir uns treffen
und uns der Liebe freuen. Das sei besser als Sterben.

Das brachte mich wieder zur Besinnung. Mein
erster Gedanke war, sie auch gegen ihren Willen mit-
zunehmen, und ich tat einen Schritt vorwärts. Da
schrie sie wieder mit soviel Angst und Schrecken in der

Stimme, daß ich sie auf den Felsen zurücktrug. Sobald
sie sich wieder in Sicherheit wußte, nestelte sie sich an
mich heran und küßte mich. Ich aber stieß sie so heftig
zurück, daß sie weinte.

Wie ich sie so vor mir stehen sah, da wußte ich, daß
ich sie immer noch liebe, mehr als alles andere auf der

Welt. Und ich sagte wieder: .Komm...'
.Ich kann nicht, Giacomo!' Und sie malte mir

wieder aus, wie ich ihr Geliebter sein würde in ver-
schwiegenen Stunden und an versteckten Orten.

Es lag eine betörende Verführung in dem, was sie

mir ausmalte. Aber wohin ging dann meine Freiheit?
Wohin ging dann mein Stolz und meine Mannheit?
Wenn ich abhängig ivar von ihr? Wenn ich nur kom-

men konnte wie ein Schelm lind schleichen mußte wie
ein Dieb? Mußten wir nicht beide gemein werden

durch soviel Heimlichkeit und Heuchelei? Nein, das
konnte ich nicht!

.Wenn du mich liebst, dann stirb mit mir!'

.Ich kann nicht!' Und sie wich vor mir zurück, bis sie

von der Felswand nicht mehr weiter gelassen wurde.
.Aber ich kann nicht leben ohne dich .'
.Ich will ja mit dir leben .'
.Fliehen?'
.Warum fliehen? Das ist so schwer. Und der

Priester hat mich getraut. .'

Da kam sie mir auf einmal so erbärmlich vor mit
ihrem Jammern und Plappern von ihrer Liebe, die

doch nicht stark genug war, um alles hinzugeben. Fleisch.
Fleisch, keine Seelei Aber diesen Menschen da vor mir
liebte ich, obwohl er mir verächtlich zu werden begann.
Ich konnte nicht von ihm loskommen, solange er lebte!
Sollte ich eines Weibes wegen zugrunde gehen? Und
ich riß sie wieder in meine Arme und trug sie zum
Wasser.
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,Jch habe etwas Besseres gefunden, Maria. Du
sollst allein sterben. Dann bin ich erlöst. Du bist es

nicht wert, daß ich mit dir gehe!'
Sie schrie, zappelte und kratzte und biß. Aber ich

war stärker als sie. Schon hielt ich sie über dem Wasser,
da rief mir eine Stimme ins Ohr: .Mörder!' Viel-
leicht war es auch nur ein lauter Gedanke. Vielleicht
war es auch die Stimme meines Schutzengels. Ich bin

zwar nie fromm gewesen; aber vielleicht ist doch eine

Wahrheit in dem, was die Pfarrer sagen. Sei es wie
es wolle, das Wort brachte mich dazu, daß ich sie zu-
rücktrug und zum zweiten Male auf die Füße stellte.
Aber sie war so schwach, daß sie nicht mehr stehen konnte,

sondern zu Boden sank. Und ich stand über ihr, und
ich hörte die Stimme fragen: .Trifft sie eine Schuld,
daß sie dich nicht so liebt, wie es dein Wille ist?' Und

ich mußte antworten: .Nein!'
,Du sprichst soviel von der Freiheit des Menschen.

Warum achtest du diese Freiheit nicht auch in ihr?'
Und ich mußte antworten: .Weil ich wahnsinnig war!'

.Warum wagst du nicht, das Land zn verlassen,

wo du unglücklich sein würdest? Hältst du dich nicht

für stark genug zu tragen, was dir auferlegt ist?' Und

ich mußte antworten: .Doch!'
,So lasse sie gehen, wohin sie wünscht!'
Ich gehorchte und hob Maria auf. Sie wußte mein

Schweigen nicht zu deuten und suchte sich angsterfüllt
aus meinen Armen zu winden. Ich ließ sie frei.

.Lebwohl, Maria; du kannst gehen, wohin du willst!'
Wie erlöst ging sie einige Schritte von mir weg;

dann stand sie still und fragte: .Und du?'
.Ich geh' in ein anderes Land- Ich weiß noch

nicht wohin. .'
.Das darfst du nicht. Ich kann nicht leben, ohne

daß ich weiß, daß du in meiner Nähe bist!'
Ich gab ihr keine Antwort, ich zeigte nur aufs

Wasser. Da ließ sie den Kopf hängen und ging, lang-
sam, immer höher hinauf. Und mit jedem Schritt, den

sie lat, war es mir, als ginge sie anch einen Schritt
aus meinem Sinn. Oben sah ich sie wie einen fahlen

Schein noch lange stille stehen, als besinne sie sich.

Vielleicht wartete sie noch auf ein Wort von mir. Dann

verschwand sie in der Nacht. Ich schaute zur Brücke

auf, als müsse von ihr ein Trost kommen. Und er

kam. Hinter ihr öffnete sich langsam der Himmel, bis

daß er hell ward und voller glänzender Sterne, und die

Brücke vor ihm stand wie ein großes schwarzes Tor in
eine lockende Ferne..."

Giacomo schwieg. Aus einer nahen Festung tonten

Trommeln. Aus der Stadt herauf stieg das Pfeifen
der Lokomotiven und das Tuten der Dampfschiffe. Der

Tag hatte begonnen mit Arbeit und Plagen. Giacomo

schien es nicht zu hören.
„Seither hab' ich auch verstehen gelernt, warum

Maria nicht sterben wollte."
„Sie liebte dich nicht."
„Doch, sie liebte mich. Aber das ist bei emem

Weibe noch nicht das Letzte. Sie müssen gebären und

das Kind aufziehen, vorher können sie nicht sterben.

Das ist's!"
Ich war noch zu jung, um das recht zu begreifen;

aber ich nahm die Worte in meinen Sinn und hoffte,
daß sie sich später offenbaren würden.
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„Was wirst du nun tun, Giacomo?"
„Der Morgen ist mir zu schön zur Arbeit. Heute

nachmittag werde ich Kohlen trimmen und morgen
auch. Und dann? Viele Wege stehen mir offen. Ich
kann als Heizer nach Kalifornien, wenn ich will. Auch
weiß ich eine Stelle auf einem Dampfer, der in acht
Tagen nach Neu - Seeland abfährt. Man kann mich
überall brauchen. Die ganze Welt ist frei für mich.
Und ich denke, daß ich noch viel Schönes sehen werde,
bevor ich sterbe. ."

„Weißt du nichts mehr von Maria aus Losone?"
„Nein. Mag sie ihr Leben tragen wie ich das

meine. Es kann ja doch keiner dem andern helfen."
„Lebwohl, Giacomo; ichwandre heut weiter, Pisa zu!"
„Das ist recht. Wandere, bis du gefunden hast, was

du suchst! Und wenn du fünfzig Jahre wandern müß-
test! Und wenn du es auch nie finden solltest, so bereue
dein Wandern nicht; denn es gibt nichts Schöneres!"

„Es tut mir leid, mich von dir zu trennen. Dir
auch?"

„Gewiß, Giovanni. Ich wäre gern noch länger mit
dir zusammengeblieben. Aber tu, was du mußt! Und
schließlich geht ja doch alles einmal von uns, früher
oder später. Nur der eigene Körper bleibt bis zuletzt.
An das hab' ich mich gewöhnt. Und je früher es auch
dir gelingt, um so besser für dich."

„Ich danke dir für ."
„Still, still, keinen Dank! Was ich dir gab, das

ist dir gegeben aus Freude am Geben. Aber nun mußt
du gehen, Giovanni, damit du über die staubige Land-
straße hinaus bist, wenn die Mittagshitze kommt. Eines
noch will ich dir sagen: liebe, liebe, sei nie geizig im
Lieben! Aber hüte dich vor dem Bcsttzenwollenl Alle

Vtbor«, Genf, kusto ài âouua.
Skulptur im Besitz von Baron Rothschild, Pari».
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Qualen kommen nur vom Besitzenwollen. Nicht nur in
der Liebe! Lebwohl! Ich werde noch ein paar Stunden
hier oben bleiben und auf das Meer hinaussehen."

Er half mir über die Mauer. Auf der Straße
winkte ich ihm noch einmal zu. Dann ging ich zur

Stadt hinunter, über Plätze und Straßen, an vielen
Menschen vorbei, und weiter am Meere entlang, dem

Unbekannten zu, beladen mit den Worten der letzten

Nacht, die ich noch nicht alle verstand, in ein Leben

hinein, von dem ich noch so wenig wußte

Die Kunst bleibt Kunst;
Wer sie nicht durchgedackt.
Der darf sich keinen Kiinstler nennen.

Goethe.

ê>! einer Zeit, da die Kunst zu verflachen drohte, war
es die Kraft, die sie aus ihrer Mittelmäßigkeit

herausriß, und die Werke ihrer Träger schlugen gewal-
tige Wellen in die Welt, die sich zu lange einer leichten

graziösen Schönheit hingegeben hatte. Wagner, Böcklin,
Meunier sind charakteristische Vertreter dieser Kraft, und
sie reichen über Jahrhunderte hinweg den Genies des

Mittelalters die Hände.

In neuester Zeit haben Hodler und Klinger dies große
Erbe angetreten, und der Bildhauer James Vibert, be-

"James Vibert. Nachdruck °.rbà
Mit zwei Kunstbeilagen und dreizehn Reproduktionen im Texte.

deutend jünger als die beiden, hat sich in diesem Geist

zur Größe entfaltet.
» »

H

James Vibert ist 1872 zu Genf geboren. Er er-
hielt im Kreise seiner Familie die erste Erziehung. In
den freien Stunden schweifte er durch Wald und Feld,
und vielleicht war es der Anblick der marmorschimmern-
den Firnen, der im Knaben die ersten Bildhauerträume
erweckte. Von der Schule aus ging er in die Genfer
Loolo ckss F.rk industriels und von dort zu einem Bild-
Hauer Pagny in Lyon als Arbeiter. Hier nun, im
täglichen Umgang mit Ton und Marmor wurde ihm
sein Traum zur Gewißheit; er wollte selbst Bildhauer
iverden. Von einem Genferstipendium Lessignol unter-
stützt eilte er in die Seinestadt.

Zu dieser Zeit war Vibert zum jungen Mann heran-
gereist, voll starken Willens und brutaler Kraft, eine

Herkulesnatur. Daneben besaß er aber ein fein ange-
legtes Gemüt, und eine herzliche Güte durchdrang sein

ganzes Wesen. Er schaute sich mit frischen Augen in
der Weltstadt uin und begann mutig den eisernen Kampf
in seinem neuen Beruf. Sein Wille ließ sich nicht beugen
unter der Last der Arbeit; stark, wie er war, kannte er
keine Ermüdung und war bald Meister des Materials,
das er vergöttern wollte.

Sein Erstlingswerk sandte er an den Kolon à
(Mumps cko Nars, und es wurde dort günstig aufgenom-
men. Man bot ihm an, in das Atelier Rodins einzu-

treten; doch seine urwüchsige Originalität litt in der

ungesunden Atmosphäre dieses Meisters, er flüchtete

nach kurzer Zeit und blieb dann stets allein — so hat

er auch seine eigene Sprache behalten.
» »

Abseits von dem großen Strom der Weltstadt, an
der Imposso cks l'llMkant-llesus, stand Viberts Atelier.
Ein kleines Haus, von einem nackten Gärtlein umgeben,
einfach und ohne Zier. Neben ihm wohnte sein Freund,
der berühmte Bildhauer I. Dalou, und gegenseitig machten
sie sich ihre Besuche und Kritiken. In jenem großen
Arbeitsraum entstanden Viberts erste Werke, da suchte
und träumte der junge Künstler.

Doch der Kampf ums tägliche Brot brachte ihm
bittere Stunden; er stand allein in der Welt, ohne Liebe,
ohne Hilfe, auf sich und seine Arbeit angewiesen. Harte
Prüfungstage kamen für ihn; doch nichts vermochte das
sonnige Gemüt des jungen Mannes, sein stolzes Selbst-
bewußtsein zu verfinstern. In langen Abendspazier-
gängen vor der Stadt tauchte er seine Seele immer
wieder neu in die ewige Schönheit der Natur, und das
stählte ihm das Herz für neue Kämpfe. Er kannte das
Entbehren; doch wußte er jene kleinen Freuden zu ge-
nießen, die die schönsten sind. Es war die ernste Zeit,
wo die Muse ihn zu sich rief, um ihn zu prüfen; er

Zames Vibert, Genf. Vila in luoiti.
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