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Adolf Teuteuberg: Conrad Ferdinand Meyer, der Dichter und Mensch. 87

alternden Mann geradezu: es hat ihn so „heimatlich ange-

mutet" auf einer kleinen Reise, daß er sich fortan gerne einen

„deutschen Patrioten" nennt, „gut deutsch" empfindet und ein-

mal gar in den Ruf ausbricht: „Wir Deutsche sollen einmal un-

zweifelhaft ein großes Volk werden!" Zum Teil beruhten diese

Gefühle auf einer gewissen Dankbarkeit: „Sie wissen," schreibt

er u. a. an Professor Hugo Blümner, „wieviel ich Deutsch-

land, woher mir so viele Ermutigungen gekommen sind, zu

danken habe..," Aber es war nicht allein das, was Meyer in

die Kreise deutschen Lebens hineinzog: der Dichter, dem schon

in Paris klar geworden war, daß er „die ernste (geistige)

Nahrung", wornach ihn verlange, „nur in Deutschland" finden

werde, empfand es sehr bewußt, daß es für den Deutschen

und Deutsch-Schweizer nur eine Heimat, nur ein Vaterland

in kultureller Hinsicht gebe. Denn er fährt in dem genannten

Schreiben fort: „Aber auch ganz abgesehen von meinem Person-

lichen Verhältnisse zur deutschen Literatur habe ich die allge-

meine Ueberzeugung, daß Znsammenhang und Anschluß an das

große deutsche Leben für uns Schweizer etwas Selbstverständ-

liches und Notwendiges ist. Ja, ich habe die Stärkung dieses

Bedürfnisses stets als den genauen Gradmesser gründlicher Bil-
dung betrachtet. Es ist ein unermeßliches Gut, daß wir, un-

beschadet unserer Eigentümlichkeit, einem weiten sprachlichen

Gebiete und einer großen nationalen Kultur angehören und

uns nicht» wie etwa die Holländer, in einem engen parti-

kularen Kreise bewegen." Keineswegs artete dieses sprach-

liche und kulturelle Gemeinsamkeitsgefühl dem Sohn der freien

Schweiz, der die politische Freiheit einmal „das edelste der

irdischen Güter" nennt, in den charakterlosen Gedanken der

Darangabe von Landesart und staatlicher Selbständigkeit aus:

Meyer hat die Linie, die in der Pflege deutschschweizerischer und

schweizerischdeutscher Gemeinsamkeiten nicht überschritten wer-

den darf, selbst sehr fest gezogen. „Der Schweizerische Schrift-

steller," schrieb er als Autograph in ein „Selbstschriften-Album
des deutschen Reiches", „soll das Bewußtsein der staatlichen

Selbständigkeit seiner Heimat und dasjenige ihres nationalen

Zusammenhanges mit Deutschland in gleicher Stärke besitzen.

Daß es Meyer hierbei um eine ostentative Kundgebung zu tun

war, beweist seine Erwartung, daß man in Berlin seine

„schweizerisch-patriotische Maxime im Stillen beseitigen wer e.

Bei soviel Objektivität in Dingen des Em-

pfindens ist es nicht verwunderlich, daß ^r
Landslente ohne den kleinsten idealisierenden Pinselstnch m

den Werken dargestellt hat. Der Schweizerhauptmann Boccard

und der Hugenotte Schadau, der zweimal wiederkehrende Werd-

müller, der Pfarrer und der ungelenke Jungling Bfannensttel

im „Schuß von der Kanzel", der karrierelnsttge Herr Waser

der ErzPhilister Dr. FortunatuS und Fausch, der lmrmwse

Dicke im „Jenalsch", und endlich Zgraggen dem à Ge-

schenk einer gefüllten Börse der Verstand still SU stehen droht

— sie alle sind mit ihren sympathischen und unsympathischen

Seiten erträgliche, aber keineswegs irgendwie smponlerend

Menschen. Einzig die Riesengestalt des
qers

Wahnsinn grenzenden Vaterlandsliebe is

Scbwàraestalten ein Mensch von heldischem Wuchs. Am in-

diskretesten aber allerdings ohne anklägerliche Galligkeit, hat

Meyer in den. Gedicht „Alte Schweizer" über seine ^«ndsleule

neten gekürzt. Wir kommen wie brüllende Löwen gestürzt..."
ein Thema, das übrigens bei Meyer variiert wird. Indessen,
diesen Schweizern Leos XIII. stehen „Die Schweizer des Herrn
Tremouille" nicht unvorteilhaft gegenüber auch hier hat des

Dichters ausgleichende Gerechtigkeit für eine angemessene und
wirklichkeitsgetreue Verteilung von Licht und Schatten gesorgt.

Die mehr passive Eigenschaft der Gerechtigkeit, die Meyers
dichterisches Gestalten wie auch seine menschlichen Beziehungen
zum Leben durchdringen, geht nun in eine schöne Aktivität
über, wo er sich wollenden Menschen gegenüber fühlt, die die
Liebe besitzen wie er. Meyer ist eine gütige und von tiefem
Wohlwollen beseelte Natur. „Es fiel ihm nicht leicht,"
sagt Adolf Frey, „eine Bitte abzuschlagen, die er mit gutem
Gewissen gewähren konnte; vielmehr entsprach es seiner Güte,
Freundliches zu sagen und zu erweisen, wie es namentlich in
ver privaten Beurteilung poetischer Produktionen zu Tage trat,
womit er häufig genug behelligt wurde..." Da er selbst viel
litt, quälte ihn das Leiden anderer. Sein Mit-Leiden erstreckte
sich bis auf die Kreatur: „Du zertrittst ja die armen kleinen
Tierchen!" konnte er auf seinen Spaziergängen der Schwe-
ster wohl zurufen, ihr plötzlich in den Arm fallend. Die ganze
Liebe des Meisters und Menschen Meyer hat Adolf Frey er-
fahren, der als der ersten einer der Muse des Verehrten all-
gemeine Anerkennung zu verschaffen suchte. Meyer lebt sich hier
— der stattliche Fünfziger mit dem jungen Studenten — in
ein halb väterliches, halb freundschaftliches Verhältnis hin-'
ein, für dessen Herzlichkeit er warme Töne findet, indem er
die ihm sonst eigene Reserve fast gänzlich fahren läßt. Er
findet es „hübsch, wenn Jugend und Aller so glimpflich mit
sich umgehen", er ist seinem jungen Freunde, den er, als
einen Anfänger in der Schriftstellerei, mit Rat und Tat kräftig
unterstützt, „herzlich zugetan" — eine Liebe, die nicht schöner
und besorgter schlägt, als da Frey in Leipzig schwer erkrankt
und Meyer sich mit Keller zu beraten sucht, was zu tun sei, der

Mutter des Erkrankten Mitteilung zu machen Wie er dem

jungen Frey als Mensch und nicht als berühmt werdender
Autor, als Künstler, als Literaturpapa usw. gegenübersteht,
so begrüßt er die Genesung des vom Krankenlager Anfgestan-
denen: „Glauben Sie mir, lieber Herr und Freund, Ihre
Gesundheit geht mir über die ganze gesegnete deutsche Literatur
mit allen ihren Epochen und Handbüchern!"

Das Menschsein ging Meyer hier wie überall über das
Künstlersein. Aus seiner schönen Menschlichkeit wächst ihm
das Leben, dem das Schicksal allzu unstarke Fundamente legte,

zu einem erhabenen Kuppelbau, auf dessen ruhigen Linien das

Auge gern verweilt, in dessen edel gestaltetem Innern man
sich von dem Streit des Tages gern erholt. Aus seiner schönen

Menschlichkeit fließt ihm die Kunst, die, ein gesteigertes Eben-
bild seiner selbst, in noch höherem Maße als sein Leben die
edeln Linien, die schönen Formen und Gehalte, das tapfer
und treu gestaltete Ganze seiner verehrungswürdigen Persönlich-
keit spiegelt und darum dem unzeitgemäßen Menschen vor
allem ein Gegenstand des Feingenusses und der Auferbauung
ist und bleiben wird. Leben und Kunst sind bei Meyer zu
einer Einheit geworden: hinter beiden steht ein strebender
Mensch, der sie in zähem Ringen bewußt in einem schönen

Sinne gestaltet — er war ein Mann, nehmt alles nur in
allem Adolf Teutenberg, Zürich.

Die asiatische Türkei in Fischers Neiseskizzen.

?Vis aroße oder größte politische Ereignis des Jahres 1908

D ist der Tragweite nach - neben des Kaisers letztem

Interview — doch wahrscheinlich der Schritt, den die Balkan-

oder weiter gefaßt die Orientalische Frage getan hat. Die

Revolution, die man, besonders bei uns, gern mit Regeneration

bezeichnet, hat die nähere oder fernere Zukunft der türkischen

Gebiete wieder in den Vordergrund des Interesses gestellt,
dem sie eine Weile entrückt schien. Schien. Denn das Bewußt-
sein, daß sie bei der leisesten Regung alle andern Probleme
der Gegenwart sofort wieder dominieren würden, ist doch der

Allgemeinheit keinen Augenblick abhanden gekommen.
Was dem Türken an tatsächlichem Besitz geblieben, scheint



L, Z.: Die asiatische Türkei in Fischers Reiseskizzen.

Loggenblli-ger S«nnenl»'sck,<. Sîimeimaêtuch, das, diagonal zusammengelegt, als
Schmuck um den Leib getragen wird.

er jetzt in neuer Gestaltung seines Staates fester als je zu-
sammenfassen zu wollen. Ob ihm dies nun gelinge oder ob

der heut im Gang befindliche Prozeß der Anfang vom Ende,
der definitiven Aufteilung in der oder jener Form, unter dem
oder jenem Namen sein werde, jedenfalls liegt der Anlaß vor,
auch für neutrale und bescheidenere Faktoren wie die Schweiz, die

Entwicklung der Dinge in einem der letzten freigebliebenen
Feloer für europäischen Unternehmungssinn aufmerksam zu
verfolgen und sich über die Verhältnisse zu orientieren. Solches
Studium der Zustände wird überdies dem Verständnis der
heuligen Vorgänge und ihres Ursprungs sowie der Beobach-
tung des weitern Verlaufs zu Hilfe kommen. Denn gar man-
ches, was uns vag bekannt ist, gewinnt von Einzelfall zu Ein-
zelfall ein Leben, ohne das wir die Gesamterscheinung nie
ermessen können, durch das wir hingegen wirklich zu deut-
lichen Begriffen gelangen.

Den Begriff von der bodenlosen Versumpfung des Ruches
und von den Schmierigkeiten einer lebensfähigen Neuschaffung
vermittelt einem schon die Lektüre eines ganz unscheinbaren
Büchleins, das nicht mit politischen Ansprüchen auftritt, son-
dern ganz einfach ein Reiseführer sein will, und zwar nicht
für Bildungsreisen in humanistischem Sinn, sondern eben in
erster Linie für den Geschäftsmann, dessen Unternehmungsgeist
der Orient lockt. Mit andern Worten: wir möchten einem

Hilfsmittel, das in den Kreisen, für die es geschrieben ist, an-
erkannt und geschätzt keiner Propaganda mehr bedarf, ein Pu-
blikum über diese Kreise hinaus gewinnen, da sich mehr daraus
lesen läßt, als es seiner rein praktischen Absicht nach zu geben

bestimmt ist. Es läßt sich für den, der Augen hat zu lesen,
nicht mehr und nicht weniger ernten als ein Stück Kultur-
geschichie der Gegenwart, zusammengesetzt aus anschaulichen

Bildern, aus ökonomischen, kulturellen, psychologischen Notizen.
Den Reiz eines der schönen Reisewerke kann dieses Hundert

Seiten nicht beanspruchen. Dazu ist es viel
zu nüchtern gehalten. Fein geschrieben ist es

auch nicht. Manches an den temperamentvollen
Kommenlaren des Verfassers würde man ihm
gerne schenken. Das Historische ist mehr als di-
lettantisch. Aber darauf kommt es uns ja hier
nicht an. Dafür gibt es andere Werke. Was
uns aber diese selten, und je vornehiner und
schöner sie sind, desto weniger geben dürften
und was wir gerade in Fischers Führer wohl
oder doch am meisten um seiner Nüchternheit
willen finden, ist das drastische Gefühl, wie
jedes von uns selbst da stünde, fühlte, dächte

und sich hälfe. Und das ist doch wohl der

Punkt, der das Großteil des Publikums bei
einer Landes- und besonders einer persönlichen
Reisebeschreibnng am meisten interessiert. Aus
dieser Art des Hineinversetzens mag sich dann
auch vom Einzelnen zum Ganzen fortschreitend
die Summe von Vorstellungen entwickeln, die

wir unserm persönlichen Verhältnis zum Gang
der Dinge zugrunde legen. — Die Broschüre
heißt: Durch die Asiatische Türkei,
Land und Leute (Zürich, Schultheß). Der
Verfasser führt uns durch Syrien, Palästina
und Kleinasien. Es sind nicht die ersten seiner

„Reiseskizzen". Zwei andere Bändchen ha-
ben Unterägypten und Nordafrika (Marokko, Al-
gerien, Tunis, Tripolis) zum Gegenstand. Sie
sind von der in- und ausländischen Presse

mit dem gleichen Beifall aufgenommen worden.
Fischer kennt sein Mittelmeer. Er hat es als

Kaufmann kennen gelernt als Vertreter der heimischen Industrie.
Daher seine selten so trefflich gebuchte Erfahrung in Münz- und
Zolldingen. Was er davon berichtet — es liest sich so phantastisch
wie ein Roman — läßt einem eine Ahnung aufsteigen von der

praktischen Seite des „bunten Orients". Für den Fachmann ist
dieser Teil seiner Auskünfte geradezu unentbehrlich. Die kurze

Zeit, die ihm zwischen seiner geschäftlichen Betäligung verbleibt,
verbringt er mit Ausflügen, Beobachtungen und deren Schilderun-
gen, die nun uns andern zu einer Quelle der Belehrung und
Unterhaltung zugleich werden. Illustrationen der hauptsächlichsten

Plätze und eine Karte vervollständigen seine interessanten Mit-
teilungen.

Ab und zu beschleicht uns ein Gruseln. Der Humor, die Ko-
mik, werden sie nicht teuer bezahlt? Unser Führer hat sie.

Ob er sie im Anfang seiner zehnjährigen Orientpraxis auch
besessen, verrät er uns nicht. Es schaut aber soviel Stoizismus
und Resignation durch, daß man das Gefühl nicht los wird,
man habe es mit einem Abgehärteten, Hartgesottenen zu tun,
der nicht ohne Sympathie mit seinen Nachfolgern unter den

Lesern diese Stücklein und Bildlein zum besten gibt. Stellen-
weise verrät er es selbst, daß er auch sein Lehrgeld bezahlt hat.
Eins ist, natürlich wie es scheinen mag, hervorzuheben. Dieser
Mann, der doch wahrhaftig nicht als Pilger, sondern als
Schüler Merkurs die geweihten Stätten mitnimmt, er widmet
ihnen eine Aufmerksamkeit und soviel von seinem kargen
Raum, daß man fast von Andacht reden könnte, stände derlei
Gesinnung seinem Wesen nicht gar so fern. Jerusalem nimmt
den größten Raum ein bei diesem Geschäftsreisenden. Er
schaut es auf seine Weise. Aber er kann sich nicht satt sehen

an diesem absonderlichen Leben. Man muß das lesen, wie
er das heutige Jerusalem als eine Hauptstadt der Welt, freilich
ganz eigener Art, als ein Stelldichein der Völker vor uns er-
stehen läßt. x.
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