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Adolf Teutenberg: Conrad Ferdinand Meyer, der Dichter und Mensch.

rogg«r>bueg«r s-nn-nlracl,,. Aus der Werlstatt d-s „Schluchcbuebs". 1. Ein Stück „Buchsmiiser".
s. Zugelrvmtteue Stücke für Pfctfeiiköpfe. S. Gedrehte und geformte Pf-If-ittopfc. 4. Horntcile, ü. Aus
einem Hornteil gedrehtes Pfeifenrohr. 6. Graphit-Tiegel zum Schmelzen des Silbers. 7. Verschiedene Bun-
zen, Ausschlageisen, usw. 8. Aus Messingblech ausgemeißelte Figuren fur Hosenträger usw. 9. Figuren in
fertigem Zustand, graviert.

auf seine Kammer zurück. Das Schuldgefühl in seinem Herzen

breitete sich aus und widerstand allen Gedanken, die es tilgen
wollten...

Der Eisprinz starb an seinen Wunden; aber für die Stadt
und namentlich für alles, was Schlittschuh lief, blieb er

lebendig, nur desto mehr lebendig, weil er so furchtbar ein-

drucksvoll gestorben war. Heinz Brauer jedoch gewann nie den

Mut, gegen die Erinnerung an ihn, bei den andern und bei

sich selbst, mit seinen Künsten auf dem Eise aufzutreten. Viel-
mehr verlor er bald alle Lust am Laufen und gab es, von

seinem Gewissen ebensosehr wie von dem nachglänzenden Ruhm
des andern gepeinigt, noch im selben Winter gänzlich auf.

er sah wohl, daß ein untadeli-
ges Verhalten in Dingen des

literarischen Verkehrs im Zeitalter
der Presse nicbt die Regel ist.
Sah wohl, welche Macht die Re-
klame, deren Feind er sich nennt,
und diejenigen über Sein und
Nichtsein des schaffenden Künstlers
erlangt haben, die sie machen. Er
wußte, welch ein Netz von Gegen-
seitigkeitsbeziehnngen und Person-
lichen Interessen die literarische
Welt überspinnt, und kannte die

Mittel der Literaturmache, wenn
er sie auch nur eine langweilige
„Mechanik von Dienst und Gegen-
dienst" nannte. Hatte er indessen

seine „ethischen Anwandlungen",
wie er die Reaktionen seines guten
Geschmacks in den Dingen des

Wohlverhaltens und seines guten
Gewissens nannte, so konnte er ge-

stehen, daß ihn „das Literatentum
bis ziemlich hoch hinauf schrecklich

anekele. .." Die Sitte unserer
Dramatiker (die an sich nicht besser

wird, weil sie unserer charakter-
und stillosen Zeit so trefflich zu

Gesichte steht), hinter der Kulisse stehend um Publikums Bei-
fall zu betteln, hätte dieser letzte Ritter einer vornehmern
Lebensart gewiß nicht zu der seinigen gemacht — er war
noch von der Sorte jener sagenhaft gewordenen Dichter,
denen der Menge Beifall bang machen konnte. Meyer setzt

der Liebe zur Oeffentlichkeit, die unsere Zeit beherrscht, eine

Conrad Ferdinand Hlei/er,
der vicktsr und lUenlck.

<Schlußj.

Conrad Ferdinand Me»er war ein zu vornehmer
Mensch, als daß er sich als Mann der Oeffentlichkeit und

des gesellschaftlichen Lebens im großen Stile hätte wohl fühlen
können. „Sie kennen mich und wissen," schreibt er dem Freunde

François Wille, „daß sich etwas sträubt in mir gegen die Be-

tastungen der Menge." Die Betastungen der Menge: das war es,

was ihn das Heraustreten in die Oeffentlichkeit, was ihn die in

unserer lauten und durch und durch unvornehmen Zeit so

vielfachen äußern „Anlässe" mit Fleiß vermeiden ließ. So kann

er auch das ganz auf den äußern Erfolg gestellte Treiben der mo-

dernen Literaten nicht mitmachen: es fehlt ihm „ein Segel" —

„der gewöhnliche Literaten-Ehrgeiz, die Freude am Hervor-
glänzen im großen Publikum"; er ist nur „fleißig um der Sache

willen". Darum lassen ihn auch „die Gebärden des literarischen

Marktes", wie er sie „aus der Ferne in den Zeitungen" sieht,

im Innersten kalt: „sie verwirren mich nicht und belehren mich

nicht." Vor allem aber widersteht seiner ehrlichen und ehren-

haften Natur die kluge Berechnung in der Eroberung und Ver-

teilung persönlicher Gunst: „Es ist mir lieber, daß die Jungen
auf mich schimpfen als mich loben; denn den leisesten Argwohn
eines Kalküls in meinem Wohlwollen ertrage ich nicht, vonn
saves." Meyer mochte es für nötig finden, das zu unterstreichen:

^oggenburger Sennentrackt. 1. Tabaksbeutel. 2. Hosenträger.
Tabakspfeife, lange Form. 4. Tabakspfeife, gebogene Form. 5. Zigarrenspitz.
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rlsgg-nburg-r s«nn«nîruckr. Tabaksbeutel. ^.Gewöhnliche rundeKorm (dieFiguren mitJahrzahl
und Kranzeinfassung sind aus einem Stllck Messing hergestellt). N. Längliche Form, ohne Messingbeschläge.

Liebe zur Beschränkung auf den kleinen Kreis entgegen: den

Kreis der vertrauten Freunde und den Kreis der Häuslich-
keit und den der Familie. Er hat einen „Zug" und auch

eine ausgesprochene „Neigung", sich „zu isolieren", aber, wie er

hinzufügt, „durchaus nicht aus Timons Launen", sondern aus

„reiner Liebe zu seinen vier Pfählen". Die vier Pfähle, dies

war allerdings seine Welt, besonders seit sie ihm in Kilchberg
ein behagliches und schön gelegenes Heim umgrenzten. „Mein
Eigentum," schreibt er an Hermann Lingg, „wird mir täglich
lieber. Heute zum ersten Male schreibe ich in einem kleinen,
die Seebreite, wenigstens zehn Kirchtürme, die ganze Flucht
der Hochgebirge weitumschauenden Zimmer, das ich mir oben

eingerichtet und wo ich mich aufhalte, wenn ich nicht zu

Hause bin." Und welch heimelig-tiefer Ton klingt nicht aus
den Worten: „Auch wir genießen den Frühwinter. Jedes frühe
Einnachten und Lichteranzünden ist mir ein Fest."

Die vornehme Stille und Zurückgezogenheit, die das

äußere Leben Conrad Ferdinand Meyers so wohltuend be-

herrscht, kehrt sich ihm auch nach innen. Er hat „an Grobheiten
keine Freude", er „mag das Grollen nicht". Er ist auch ein

tiesbescheidener Mensch, Selbst wo es sein Heiligstes, seine

Kunst gilt, der er mit priesterlichem Ernst und mit „heiliger
Scheue" waltet, beansprucht er nie ein Sondermaß, eine Son-
derstellung für sich: als er einst einer Gesellschaft von Freun-
den fern bleiben muß, um nicht aus der günstigen poetischen

Stimmung gerissen zu werden, läßt er Unpäßlichkeit vorschützen,
den wirklichen Grund, „die Kontinuität seiner Arbeit", will
er verheimlicht wissen: „es wäre zu prätentiös!" Vor-
nehm und bescheiden ist ferner Meyers Haltung gegenüber der
kleinen Welt, die ihm übel oder wenigstens nicht wohl will. Er
ist nie aggressiv, er macht kein Wesen von sich, wo er, offen
oder versteckt, angegriffen wird. Er läßt die Bosheit der Welt,
wenngleich sie ihn peinigt, von sich abgleiten, zahlt ihr nie mit
ihrer Münze zurück: „Wie manchen Funken, der mir zugeweht
wurde," bekennt er einmal Adolf Frey, „habeich ausgetreten!"

Auch aus dieser Vornehmheit der Gesinnung wächst ihm jene
über das eigene Allzumenschliche triumphierende Gerechtigkeit

zu, die ihn über den dumpfen Widerstand der Welt, den er

in der Jugend sattsam erfahren, nie zu einer heftigen Gebärde
hinreißt und ihn aucb manch' unschöne Behandlung im Alter
weise ertragen und sie aus ihren Ursachen als notwendig be-

greifen macht. Am schönsten weist sich dieses Gerechtigkeitsgefühl
wohl in seinem Verhalten und in seiner Beurteilung gegenüber

Gottfried Keller aus. Es ist kein er-
baulicher Anblick, aus dem in der Frey-
scheu Edition nun vollständig vorliegenden
Briefwechsel zu ersehen, wie Meister Gott-
fried das mühsam verhaltene und heiße

Werben des nahezu gleichaltrigen Zunft-
genossen ignoriert oder gar „mir Ehrfurcht"
ablehnt. Noch weniger schön, ihn die bei-

nahe schüchternen Annäherungsversuche
Meyers in einem Briefe an Storm als
„unnötiges Wesen und Sichmausigmachen"
schelten zu hören und zu gewahren, wie
Keller geruhig eine Art von Sekte um
sich herum entstehen läßt, die die anders
geartete Kunst des anders gearteten Men-
scheu Meyer mit undeutlichem Gemurmel
aus dem Tempel zu schließen sucht. Meyer
hat es den großen Landsmann nie ent-
gelten lassen. Wo er, sei es öffentlich oder

in vertrauten Briefen, über ihn spricht,
geschieht es mit der Miene höchsten Re-
spekts, ja warmer Verehrung. Die gerech-

teste Beurteilung — gerecht, weil er die

außerpersönliche Ursache des Allzumensch-
lichen betont — hat er dem Menschen Keller
in einem Briefe an Haessel zuteil werden
lassen: „Jetzt, da er tot ist," heißt es

da, „reinigt sich sein Bild für mich völlig von dem Gemeinen,
das dem Lebenden anklebte und das durchaus nicht in
seinem Wesen lag, sondern aus der Wirtshausumgebnng
und Weinatmosphäre, zu der er durch den Cölibat verdammt
war, herstammte. Wenn sich jetzt der Tote zu einer National-
größe auswächst, so ist das für ein Land ein Glück, wo der

Respekt immer seltener wird. An seinen sehr edeln pntrio-
tischen und sittlich tüchtigen Seiten haben die Schweizer zu
lernen und seine Rohheiten machen ihn eben populär. Im
Grund habe ich ihn lieb gehabt, und er mangelt mir geradezu,"
Von ähnlich gerechter und großer Gesinnung ist ein anderes

briefliches Wort Meyers über den abgeschiedenen Meister Gott-
fried: „Obgleich ich, wie Sie wissen, mit Keller auf gar keinem

Fuße stand, mangelt er mir doch und betraure ich ihn mehr,
als mir eigentlich bei der Seltenheit unseres Umgangs er-
laubt ist, ja ich habe mir beikommen lassen, etwas über ihn
aufzuzeichnen, mit Vorsicht, von unserer letzten Unterredung er-

zählend, mehrere? noch mit Genuß verschweigend. Sein Ende

war eigentlich traurig, ein langsames Absterben, und hernach

wollten seine Verwandten, die Bauern, noch sein patriotisches
Testament anfechten, was ihnen aber hoffentlich nicht gelingt.
Er war ein wunderlicher und genialer Mensch und gar nicht
so einfach, oder sicher nicht so leicht zu kennen. Es ist wohl
möglich, daß in seinem Nachlaß noch irgend etwas Un-
genehmes für mich zu Tage tritt: es sei ihm zum
voraus vergeben um all der Freude willen, die mir
seine Schriften noch täglich machen..."

Die große Gerechtigkeit, mit der Conrad Ferdinand Meyer
die Menschen beurteilt und die menschlichen Verhältnisse ab-

wägt, ist ohne Zweifel ein Ausfluß seiner auch dichterisch so

stark ausgeprägten Objektivität, die man, wie Adolf Frey,
leicht für Leidenschaftslosigkeit zu nehmen geneigt sein mag.
Aber wenn Leidenschaft nicht nur da vorhanden ist, wo sie sich

nach außen hin kund gibt, wenn sie sich auch ohne Wort und
Gebärde im Menscheninnern austoben kann — dann ist Meyer
doch wohl ein sehr leidenschaftlicher Mensch gewesen und bis
ans Ende geblieben. Es geht ihm darin wie seinem Papst
Clemens im Pescara, von dem es heißt: „So fein er spinnt
und so bedacht er redet, er ist doch innerlich ein leidenschaft-
licher Mensch." Und gesteht Meyer doch auch selbst nach dem

Zeugnis August Langmessers»): „Vor allem bin ich ein Mann,

») August Langmesser, Conrad Ferdinand Meyer. Berlin, Wiegandt k
Grieben.
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der viel liebt und manchmal leidet, der
sich oft ärgert und der selbst hassen kann."
Die Leidenschaft Meyers ist nur eine ge-
bändigte Leidenschaft, die nicht maßlos
aus ihm heraustritt — sie wird bezwungen
durch eine mühsam erworbene Objektivi-
tät, unter deren Herrschaft nicht nur das
künstlerische Gestalten des Dichters, son-
dern auch das Denken und Werten des

Menschen Meyer steht.
Die Objektivität Meyers — eine Ob-

jektivität höchster Gerechtigkeit — bestimmt
sein Verhalten gegenüber den religi-
ö s en n n d p o li ti s chen Mächten seiner

engern und weitern Umgebung. In die

politischen Händel der Zeit hat er,
Stellung nehmend oder gar Partei ergrei-
send, sich eigentlich niemals eingemischt.
Dazu war er zu sehr Künstler. Er stand
diesen Dingen gegenüber, wie man etwa
interessanten Naturvorgängen gegenüber-
steht, die man beobachtet, ohne in ihren
Gang hemmend oder fördernd einzugrei-
fen. So konnte er sogar über sein Ver-
hällnis zu Bismarck sagen, er nehme an
ihm, der doch wie einst Friedrich der Große
alle Welt zum Parteiergreifen aufforderte,
soviel „psychologisches Interesse", daß er„ihn betrachte", ohne „ihn
zu beurteilen". Aehnlicherweise dokumentierte Meyer einmal sei-

neu unpolitischen Sinn mit den Worten: „DemZusammenfließen
des Bluts zweier sich schroff entgegenstehender Gegner schreibe ich

meine Unparteilichkeit in politischen Dingen zu." Schon diese

Unparteilichkeit und diese von künstlerischen Instinkten getra-
gene Objektivität stempelte ihn von vornherein zum Nicht-
demokraten. Schon gelegentlich seines Aufenthaltes in Pa-
ris findet er, daß „der Staat hier alles" sei, während er doch

„nach mir so wenig als möglich sein sollte". In Kellers

„Martin Salander" erblickt er mit vielen andern „eine mutige
Tat gegen gewisse Auswüchse der Demokratie" und bekennt

einmal mit einem gewissen Nachdruck: „Nach italienischen De-
mokraten wie nach Demokraten überhaupt gelüstet mich we-

nig, ja ich habe mit einen: russischen sogenannten Nihilisten,
der mich mit seinen Phrasen langweilte, in Davos kurz ab-

gebrochen." Es steckten in Meyers Denkart viele konservative

loggen bürge? Serinentracbt. Teilstücke einer Scharlachweste mit sechzehn silbernen Knöpfen:
Seidenstickerei auf den Revers.

Elemente, aber freilich nur solche von der besten Sorte. Und
außerdem war diese Denkart mit fortschrittlichen Ideen stark
durchsetzt: Meyer gehörte nicht zu den großen Naiven, die die

Probleme des Lebens mit „Weltanschauungen" lösen, seine

Denkart war wie seine menschliche Natur ein mixtum oompositum
von vielerlei Anschauungen und Anschauungsmöglichkeiten.
So kann er bekennen, daß er seiner politischen Richtung nach
so ungefähr „rechtes Zentrum oder rechts" sei — „natürlich mit
aller Humanität", wie er nachdrücklich hinzufügt — aber ebenso

gesteht er der François, daß ihm die ihr eigentümliche Mi-
schung von konservativen Ueberlieferungen und freien Stand-
punkten durchaus „homogen" sei — ein Geständnis, das auch

außerhalb des Politischen bei Meyer seine Richtigkeit hat.
Das Konservative in ihm war wohl meist ein natürliches
Produkt des patrizisch-altzürcherischen Milieus, in dem er auf-
wuchs, dessen „feinste Ausblüte und krönenden Ausklang" ihn
ein Zürcher Redner einmal nennt. Sein Fortschrittsglaube

aber ist Erzeugnis leiner eminenten ethi-
schen Begabung. Er gewahrt mit Schmerz,
daß „die jetzige europäische Politik einen

Zug der Rücksichtslosigkeit und des rohe-
sten Positivismus" an sich trage, der in
einem schneidenden Gegensatz stehe „zu
den schönen Theorien von 1830 und

1848". „Es ist hier eine Art Rückschlag

nicht zu verkennen, der aber nicht dau-
ernd sein wird." Den Erfolgen Preu-
ßens im Kriege 1866 sieht er mit sehr

geteilten Gefühlen zu: er empfindet tief
den „unseligen Zwiespalt zwischen Ver-
stand und Gewissen, der uns mitten in
dem Beifall für das glückliche Spiel des

Siegers mit Ekel gegen die angewendeten
Mittel und mit Menfchenverachtung er-

füllt". So kann er sich auch für die Po-
litik Bismarcks zunächst nicht begeistern

— bis er dann sieht, daß die Frage des

Zusammenschlusses Deutschlands tatsäch-

lich nur durch Eisen und Blut zu lösen

war. Für die soziale Frage unserer

Zeit bat Meyer aus Mangel an Wissen

der wirtschaftlichen Ursachen kein Ver-

vogg.nbueger Senn-ntrn-kl. T-llstiick des Sennenkittels <„Zwilchschlutte"> mit runden Knöpfe»

aus Neusilber und mit Handstickerei in farbiger Wolle.
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ständnis im engern Sinne, aber desto mehr Herz. Nicht

nur, daß er das „drakonische" Verfahren mancher „jungen
Prinzipale" und Unternehmer „weder klug noch christlich"

erachtet — er hat sein soziales Glaubensbekenntnis in dem

bekannten bildmäßige» Gedicht „Alle", das er selbst sein „so-

ziales Gedicht" nennt, in herrlicher Steigerung aufgebaut.
Daß Meyer in diesem Gedicht die Herrschaft des sozialen

Gedankens vom Christentum aus datiert, ist nicht nur gut
gesehen, sondern entsprach auch wohl seinen religiösen Ge-
fühlen, die sich eng an den Geoanken des Christentums an-

schlössen: jener „Mystizismus", mit dem er sich in seinen „ganz
schlimmen Zeiten gefristet" hat, der ihn das Leiden nicht nur
ohne Klage hinnehmen, sondern als Schule des Charakters be-

jähen heißt, ist eine echt christliche Empfindung. Nicht minder

christlich, ja allzuchristlich ist der in den Zeiten seines Ringens

um Künstlerschaft ausgesprochene Gedanke, als könne nur
die Gottesoorstellung oder das Gotteserlebnis, nicht aber die

Kunst eine religiöse Beruhigung gewähren: „Wo die Kunst die

Leidenschaft reinigt, d. h. der Mensch sich selbst beruhigt und

begnügt, entsteht die Vorstellung einer trügerischen Einheit,
während wir doch so gründlich zwiespältig und nur durch ein

anderes als wir, durch Gott, zu heilen sind." Diese Hinnei-

gung zum Christentum, gegen die sich sein moderner Geist oft
genug sträubt, steckte Meyer wohl im Blute: sie war bedingt

durch seine Erziehung und durch seine pessimistische Natur, die

ihn für die naive Sinnenfreude und für die heidnische Heiter-
keit eines Goethe nicht minder verdorben hatte wie für die wacker

gepredigte Diesseitsfreudigkeit eines Gottfried Keller. Meyer

gesteht diese seine natürlich-instinktive Hinneigung zum Chri-
stentum selber zu: «Nalgrê tous mes sll'orts st'êoimpper au

vdrisànismo, au moins à ses stornier« eonsôguenees, je m'y
sens ramené par plus tort que moi, cliaqus aunes st'avantage

st même quelque toi« avec une extrême violence, et au mê-

pris ste toute science critique et pllilosopirique. » So kann

es kommen, daß sich Meyer dem Diesseitsglauben und der

Erdentreue eines Goethe und Keller entgegenstellen kann: ob-

wohl ihm „das metaphysisch Wahre", als „absolut unzugäug-

lich erscheint" und er nicht mehr „Gottvertrauen" hat, „als
ein Kind des neunzehnten Jahrhunderts haben kann", so kann

er den „Sterblichkeitsglauben" Kellers nicht teilen. Bei alledem

aber ist" er auch im religiösen Bekennen „der Mensch mit sei-

nem Widerspruch", den alle Klügelei ^in Sachen des Dafür-
Haltens töricht dünkt und der die „Standpunkte", auch die

entgegengesetzten, in sich zu vereinigen weiß : „Sie werden sich wun-
dern," schreibt er der François, „wie ich nicht nur soviel Sehn-
sucht nach den ewigen Dingen, sondern auch eine so große

Anhänglichkeit an das Luthertum, die fest konstituierte pro-
testantische Kirche mit einer sehr strengen, unwillkürlich aus

einer starken historischen Anlage hervortretenden Kritik der

evangelischen Schriftstücke und, mehr noch, mit dem überzeug-

testen Monismus, dem entschiedensten Mißtrauen in alle an-
dern als menschlichen Kategorien vereinigen kann. Ich muß

zuweilen selbst über diese Widersprüche lachen, mit jenem nicht

genug zu lobenden Leichtsinne, dessen ich gar sehr bedarf, um
der starken melancholischen Ader das Gleichgewicht zu halten,
welche ich von meiner lieben Mutter geerbt habe und die

meine ganze lyrische Ader ist." — Meyer wußte wohl, daß er

es dem Künstler in sich schuldig war, die Widersprüche mit
einem nicht genug zu lobenden Leichtsinne in sich aufrecht zu

erhalten
Wen» er trotzdem dem Katholizismus mit einem nur

schwer verhaltenen und zur Objektivität gebändigten Zorn ent-

gegentritt, so gewinnt hier sein starkes sittliches Gefühl, seine

gewaltige Leidenschaft für Wahrheit, Freiheit und Recht über

seine Menschen- und Lebenskenntnis, die hinter Gut und Böse

nichts anderes denn Naturkräfte wirksam sieht, die Oberhand.
Meyers erster Gesang ist ein trutziglich Lied, wenn es auch

von einer resignierenden Seele gedämpft ist — es ist eine aus

gewaltigem Ethos geborene Verherrlichung des Helden, der

wie kein anderer das tödliche Schwert der protestierenden Rede

gegen Roms Arglist und Tücke geschwungen hat. Auch das

„Amulett", „Gustav Adolfs Page", der „Jürg Jenatsch" tragen

deutlich sichtbare Spuren der Romfeindlichkeit Meyers, während

„Das Leiden eines Knaben" sich liest wie cine aus tränener-

sticktem Herzen quellende Anklage gegen die Jesuiten, die rück-

sichtslosen Gardisten des Katholizismus Gegenüber der

ihm geradezu hassenswerten Erscheinung des Katholizismus
kann Meyer die sonst geübte Zurückhaltung nicht immer

bewahren. Es fällt ihm schwer, gegen Katholiken „gerecht

zu sein", sein „protestantisches Herz" sträubt sich dagegen, den

„katholisch-mythologischen Apparat" in den Schluß seines „Engel-
berg" hineinzubringen, er wendet dem Hochmittelalter, „das ich

eigentlich nicht leiden kann, ja hasse", den Rücken, weil es die

„Pfaffenzeit" ist, er bekennt geradezu: „Der Katholizismus
und alles Drum und Dran ekelt mich" und bricht in Paris,
wo er die ganze Aeußerlichkeit dieser Religion in der aller tie-

fern Sittlichkeit baren Leichtsinnigkeit des Volkes sich dar-

stellen sieht, in den Aufruf aus: „Ja ja, der Katholizismus!
Danken wir, liebe Betsy, dem Himmel für die unsägliche, tag-
liche Wohltat, die, das Schwert in der Faust, die begeisterten

Ahnen erfochten!"
Eine besonders hohe Gerechtigkeit und Objektivität ist

Meyer da eigen, wo sie ihm als einem getreuen Sohn der

Schweiz am schwersten fallen mußte: gegenüber dem Vater-
lande. Conrad Ferdinand Meyer hat einen „reellen Schwei-

zerPatriotismus", er hat eine tiefeingesessene Liebe zur Heimat,
die sich in der Fremde bis zur Sehnsucht steigern kann. Schreibt

er doch aus Paris schon nach kurzem Verweilen der Schwester:

„Du glaubst nicht, wie lieb man in der Fremde die Heimat
bekommt. Der Begriff Heimat ist ein so natürlicher, daß man

hier im Getümmel von Paris ein Gefühl der Sicherheit und

des Friedens hat, wenn man die Straße betritt. Man muß seine

Heimat lieben .." Auch ist Meyer selbst eine î-chweizernatnr,

wenn auch eine von der weniger körnigen und eckigen Art
die sich in seinen Werken auch niemals verleugnet, sodaß die

François es ihm sagen konnte, daß allen seinen Dichtungen,

den „geversten wie den ungeversten, Schweizerblut in den

Adern" fließe. Bei alledem aber fehlt Meyer der Eifer der

Vaterlandsliebe; er ist nicht verliebt in die Heimat, wie etwa

Gottfried Keller, dem es in heißer Leidenschaft lichterloh aus

dem Herzen schlug, wenn es seine patriotische Gesinnung zu

betätigen oder die gute Schweizerart (wohlverstanden wie er
sie sah) zu vertreten galt. Meyer ist nichts weniger als ein

Chauvinist: „Nie prahlt' ich mit der Heimat noch — lind
liebe sie von Herzen doch -.." Diese Liebe ist unbedingt, heilig
und groß, wo der Dichter vor der gewaltig-schönen Natur des

Heimatlandes ergriffen dasteht und etwas Wesensverwandtes in
sich lebendig fühlt beim Anblick der Majestät des Schneegebirgs:

„In meinem Wesen und Gedicht — Allüberall ist Firnelicht —
Das große, stille Leuchten!" Diese Liebe ist hingegen partiell und

wählerisch, wo es sich um die Volksgenossen handelt— Meyer

war nach Erziehung, Lebensart, Gedanken- und Gefühlsrichtung
nichts weniger als ein „Mann des Volkes", auch hier recht

in Gegensatz zu Meister Gottfried, dem ausgesprochenen De-

mokraten. Und diese Liebe untersteht der Kontrolle eines ob-

jektiv wägenden Verstandes, wo es sich um patriotische Ideen
oder selbst um gewichtige Kundgebungen der Politik handelt:
so steht Meyer dem Wohlgemuthandel mit der größten Ge-

lassenheit gegenüber, er findet, daß „das Recht geteilt" und

„die Bernernote, was den Ton betrifft, sehr unpassend und

fast höhnisch" sei; so hält er „die Träume von einer spezifisch

schweizerischen Literatur" für einen „baren Unsinn". Vielleicht
aber hängt die Ablehnung dieses letzter» ihn doch so nahe

angehenden Gedankens mit des Dichters großer Vorliebe
für das jugendstark sich reckende Deutsche Reich zusammen,

dessen Geburtsstunde ja auch mit der ersten Großtat seines

erwachten Dichtergenius zusammenfiel. Dieses Deutschland, das

er indessen nur aus der Ferne gesehen hat, enthusiasmiert den



Der ^vtrmn-älirr und der Tvd.
Nach dem Gemälde von Daniel Ihly, Genf.

phot. k. tinck, Minterthur.



Adolf Teuteuberg: Conrad Ferdinand Meyer, der Dichter und Mensch. 87

alternden Mann geradezu: es hat ihn so „heimatlich ange-

mutet" auf einer kleinen Reise, daß er sich fortan gerne einen

„deutschen Patrioten" nennt, „gut deutsch" empfindet und ein-

mal gar in den Ruf ausbricht: „Wir Deutsche sollen einmal un-

zweifelhaft ein großes Volk werden!" Zum Teil beruhten diese

Gefühle auf einer gewissen Dankbarkeit: „Sie wissen," schreibt

er u. a. an Professor Hugo Blümner, „wieviel ich Deutsch-

land, woher mir so viele Ermutigungen gekommen sind, zu

danken habe..," Aber es war nicht allein das, was Meyer in

die Kreise deutschen Lebens hineinzog: der Dichter, dem schon

in Paris klar geworden war, daß er „die ernste (geistige)

Nahrung", wornach ihn verlange, „nur in Deutschland" finden

werde, empfand es sehr bewußt, daß es für den Deutschen

und Deutsch-Schweizer nur eine Heimat, nur ein Vaterland

in kultureller Hinsicht gebe. Denn er fährt in dem genannten

Schreiben fort: „Aber auch ganz abgesehen von meinem Person-

lichen Verhältnisse zur deutschen Literatur habe ich die allge-

meine Ueberzeugung, daß Znsammenhang und Anschluß an das

große deutsche Leben für uns Schweizer etwas Selbstverständ-

liches und Notwendiges ist. Ja, ich habe die Stärkung dieses

Bedürfnisses stets als den genauen Gradmesser gründlicher Bil-
dung betrachtet. Es ist ein unermeßliches Gut, daß wir, un-

beschadet unserer Eigentümlichkeit, einem weiten sprachlichen

Gebiete und einer großen nationalen Kultur angehören und

uns nicht» wie etwa die Holländer, in einem engen parti-

kularen Kreise bewegen." Keineswegs artete dieses sprach-

liche und kulturelle Gemeinsamkeitsgefühl dem Sohn der freien

Schweiz, der die politische Freiheit einmal „das edelste der

irdischen Güter" nennt, in den charakterlosen Gedanken der

Darangabe von Landesart und staatlicher Selbständigkeit aus:

Meyer hat die Linie, die in der Pflege deutschschweizerischer und

schweizerischdeutscher Gemeinsamkeiten nicht überschritten wer-

den darf, selbst sehr fest gezogen. „Der Schweizerische Schrift-

steller," schrieb er als Autograph in ein „Selbstschriften-Album
des deutschen Reiches", „soll das Bewußtsein der staatlichen

Selbständigkeit seiner Heimat und dasjenige ihres nationalen

Zusammenhanges mit Deutschland in gleicher Stärke besitzen.

Daß es Meyer hierbei um eine ostentative Kundgebung zu tun

war, beweist seine Erwartung, daß man in Berlin seine

„schweizerisch-patriotische Maxime im Stillen beseitigen wer e.

Bei soviel Objektivität in Dingen des Em-

pfindens ist es nicht verwunderlich, daß ^r
Landslente ohne den kleinsten idealisierenden Pinselstnch m

den Werken dargestellt hat. Der Schweizerhauptmann Boccard

und der Hugenotte Schadau, der zweimal wiederkehrende Werd-

müller, der Pfarrer und der ungelenke Jungling Bfannensttel

im „Schuß von der Kanzel", der karrierelnsttge Herr Waser

der ErzPhilister Dr. FortunatuS und Fausch, der lmrmwse

Dicke im „Jenalsch", und endlich Zgraggen dem à Ge-

schenk einer gefüllten Börse der Verstand still SU stehen droht

— sie alle sind mit ihren sympathischen und unsympathischen

Seiten erträgliche, aber keineswegs irgendwie smponlerend

Menschen. Einzig die Riesengestalt des
qers

Wahnsinn grenzenden Vaterlandsliebe is

Scbwàraestalten ein Mensch von heldischem Wuchs. Am in-

diskretesten aber allerdings ohne anklägerliche Galligkeit, hat

Meyer in den. Gedicht „Alte Schweizer" über seine ^«ndsleule

neten gekürzt. Wir kommen wie brüllende Löwen gestürzt..."
ein Thema, das übrigens bei Meyer variiert wird. Indessen,
diesen Schweizern Leos XIII. stehen „Die Schweizer des Herrn
Tremouille" nicht unvorteilhaft gegenüber auch hier hat des

Dichters ausgleichende Gerechtigkeit für eine angemessene und
wirklichkeitsgetreue Verteilung von Licht und Schatten gesorgt.

Die mehr passive Eigenschaft der Gerechtigkeit, die Meyers
dichterisches Gestalten wie auch seine menschlichen Beziehungen
zum Leben durchdringen, geht nun in eine schöne Aktivität
über, wo er sich wollenden Menschen gegenüber fühlt, die die
Liebe besitzen wie er. Meyer ist eine gütige und von tiefem
Wohlwollen beseelte Natur. „Es fiel ihm nicht leicht,"
sagt Adolf Frey, „eine Bitte abzuschlagen, die er mit gutem
Gewissen gewähren konnte; vielmehr entsprach es seiner Güte,
Freundliches zu sagen und zu erweisen, wie es namentlich in
ver privaten Beurteilung poetischer Produktionen zu Tage trat,
womit er häufig genug behelligt wurde..." Da er selbst viel
litt, quälte ihn das Leiden anderer. Sein Mit-Leiden erstreckte
sich bis auf die Kreatur: „Du zertrittst ja die armen kleinen
Tierchen!" konnte er auf seinen Spaziergängen der Schwe-
ster wohl zurufen, ihr plötzlich in den Arm fallend. Die ganze
Liebe des Meisters und Menschen Meyer hat Adolf Frey er-
fahren, der als der ersten einer der Muse des Verehrten all-
gemeine Anerkennung zu verschaffen suchte. Meyer lebt sich hier
— der stattliche Fünfziger mit dem jungen Studenten — in
ein halb väterliches, halb freundschaftliches Verhältnis hin-'
ein, für dessen Herzlichkeit er warme Töne findet, indem er
die ihm sonst eigene Reserve fast gänzlich fahren läßt. Er
findet es „hübsch, wenn Jugend und Aller so glimpflich mit
sich umgehen", er ist seinem jungen Freunde, den er, als
einen Anfänger in der Schriftstellerei, mit Rat und Tat kräftig
unterstützt, „herzlich zugetan" — eine Liebe, die nicht schöner
und besorgter schlägt, als da Frey in Leipzig schwer erkrankt
und Meyer sich mit Keller zu beraten sucht, was zu tun sei, der

Mutter des Erkrankten Mitteilung zu machen Wie er dem

jungen Frey als Mensch und nicht als berühmt werdender
Autor, als Künstler, als Literaturpapa usw. gegenübersteht,
so begrüßt er die Genesung des vom Krankenlager Anfgestan-
denen: „Glauben Sie mir, lieber Herr und Freund, Ihre
Gesundheit geht mir über die ganze gesegnete deutsche Literatur
mit allen ihren Epochen und Handbüchern!"

Das Menschsein ging Meyer hier wie überall über das
Künstlersein. Aus seiner schönen Menschlichkeit wächst ihm
das Leben, dem das Schicksal allzu unstarke Fundamente legte,

zu einem erhabenen Kuppelbau, auf dessen ruhigen Linien das

Auge gern verweilt, in dessen edel gestaltetem Innern man
sich von dem Streit des Tages gern erholt. Aus seiner schönen

Menschlichkeit fließt ihm die Kunst, die, ein gesteigertes Eben-
bild seiner selbst, in noch höherem Maße als sein Leben die
edeln Linien, die schönen Formen und Gehalte, das tapfer
und treu gestaltete Ganze seiner verehrungswürdigen Persönlich-
keit spiegelt und darum dem unzeitgemäßen Menschen vor
allem ein Gegenstand des Feingenusses und der Auferbauung
ist und bleiben wird. Leben und Kunst sind bei Meyer zu
einer Einheit geworden: hinter beiden steht ein strebender
Mensch, der sie in zähem Ringen bewußt in einem schönen

Sinne gestaltet — er war ein Mann, nehmt alles nur in
allem Adolf Teutenberg, Zürich.

Die asiatische Türkei in Fischers Neiseskizzen.

?Vis aroße oder größte politische Ereignis des Jahres 1908

D ist der Tragweite nach - neben des Kaisers letztem

Interview — doch wahrscheinlich der Schritt, den die Balkan-

oder weiter gefaßt die Orientalische Frage getan hat. Die

Revolution, die man, besonders bei uns, gern mit Regeneration

bezeichnet, hat die nähere oder fernere Zukunft der türkischen

Gebiete wieder in den Vordergrund des Interesses gestellt,
dem sie eine Weile entrückt schien. Schien. Denn das Bewußt-
sein, daß sie bei der leisesten Regung alle andern Probleme
der Gegenwart sofort wieder dominieren würden, ist doch der

Allgemeinheit keinen Augenblick abhanden gekommen.
Was dem Türken an tatsächlichem Besitz geblieben, scheint
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