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Lieber dem Sebelmeer.
Des Siiiniiirls GI.m- rulttoiissiksiofll'N

Mie Troumlicht auf dem Islelirliiieer;
Cs Hat die iluikul iitirrklolleii,
Der Lrîle ltiiiniiies Schmrr-riiffrrr.

Da lchlimiiiierii lie. tiel eingeiiettet

^ii lilkrrweisirn Seideiiklaum.
Sind meine Seele ltrrdt. rntdettet

àn ird'lchrr lôual. -nui lichten ölanni.

So rein, mir Gottes Augen dlaurn.

Lrltralilt das hohe ssirinainrnt:
Doch mich ergreift ein liches Grauen,

öölie kern der Sonne ihmipt dort lirennt?

»licht lo! Sir löst von ihrer Stirne.
Des Ahrnds lörant. den l9nrpurhran-
Sind wirkt drin edellten der Ifirnr
AIs Grnh ihn -n. Schon loht lein Glan-.

Sind flammend spiegelt Zinn' um Zinne
Der Sonne Allst im iLmrpnrlchrin:
Dir Alpen glühn! Ans Amis' und Mnnr
Iflieht's golden nlirr Cis und Stein!

Isiein! Tempel lind's und goldne Aianrrn
Der Gottrsltadt. lie leuchtet da...
hch hnire hin in frommen Schauern.-
Der Schönheit Slröild öin ich nah!

Ann lchminge. »lacht, die dunkeln Flörr
Sind linge deinen dültern Sang,
ffch höre ferner Itngel Chöre

ffn mir und ewigen Cichtrs tklang!

Vakeim!
Eine Erzählung von Adolf Aögtlin, Zürich.

(Schluß).

Molk Vögtlin, Zürich.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

ging die Fahrt. Die anfänglichen Steigungen der

Straße nahmen sie leicht, indem sie den Schlitten
in Schlangenlinien von einem Rand zum andern lenk-

ten. Die Glocken der Stadt läuteten erst zum Torschluß,

als sie die Tobelbrücke erreicht hatten. Mutter und

Sohn spannten sich aus, um sich für den steilern Auf-

stieg, der da begann, zu erholen. Das gegen den See

und die Stadt hin sich öffnende Tobel nahm die feier-

lichen Klänge der Glocken willig auf und behielt sie.

Schweigend' standen die beiden Menschen da und horchten

aus die nächtigen Stimmen, welche die traute Kunde

vom Dasein einer geordneten Welt durch die kalte

Nebelnacht in die verlassene Gegend trugen und den

Einsamen das Gefühl gaben, als seien sie mit dieser

Welt verbunden.
Unterhalb der Brücke lag die Schleiferei in träum-

hafter Stille. In einem Fenster brannte ein Licht, und

die Giebellinien des Häuschens zeichneten sich im Nebel

ab. Werner vergaß die UnHeimlichkeit des Ortes.

15. I. 190S.

„Wie schön die Glocken klingen!" sagte er, scheu die
Stille unterbrechend. „Es ist, wie wenn eine mächtige
Kirchenorgel im Walde stünde!"

„Und zwischen ihren tiefen Klängen murmeln fromme
Menschen ihre Gebete, und der liebe Gott schwebt in
der Höhe und hört sie!" ergänzte die Mutler. „O,
wenn der Großvater das jetzt hören könnte!"

„Warum sollte er nicht, Mutter! Uns hat der Herr
Pfarrer gesagt, die Toten hören viel besser als die Le-
benden; denn es ist so stille um sie Und die Toten
sind überhaupt nicht tot. Wir meinen es nur. Sie sind
ja bei uns im Traum und in allen Gedanken; wir
können immer mit ihnen reden, und sie geben uns Ant-
wort. Darum holen wir ihn heim. Ist es nicht so,

Mutter? Du selber hast ja vorhin mit dem Vater
geredet und hast ihn geküßt, wie er im Sarge lag!"

»Ja, ja, Werner, du hast recht!" Sie zog ihn an
sich und drückte seinen Kopf innig gegen ihre Brust.
„Und darum wollen wir immer nur Dinge reden, die
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er hören darf, gelt Horch, die Glocken läuten zu
Ende! Jetzt wollen wir gehein Es gilt den letzten

Stich*). In einer halben Stunde können wir bei der

Kirche sein. Und dann geht's von selbst zur Mühle
hinunter!"

Sie scklüpften in die Schlaufen hinein und zogen an.
Den Rain hinauf strich ein beißender Wind. Der

hartgefrorene Schnee girrte unter ihren Nagelschuhen,
und dem Schlittengeleis entlang klingelte es manchmal,
als schlüge jemand in der Ferne ein feines Kristall-
glas an.

Merkwürdig leicht ging der Aufstieg vor sich.

„Werner," keuchte die Mutter, „nur gemach! Wir
kommen schon bei Zeiten nach Hause!"

„Ich zieh' gar nicht so stark! Du schleppst ja den

Schlitten allein!"
„Ja, er ist halt leicht geworden drinnen im Spi-

tal! Hat gar nichts mehr essen dürfen, nichts mehr
essen mögen!"

Als sie den Wald und das Tobel hinter sich hatten,
hielten sie an und schöpften Atem. Von der Höhe her
kam ein heftiger Luflftoß und drängte den Nebel ins
Tal zurück. Es schauderte sie. Wie auf schweigende

Verabredung machten sich beide wieder an die Arbeit,
und schneller, als sie es gedacht, ging es der Höhe zu.

Plötzlich war der Nebel vor ihnen und über ihnen
weggefegt. Der Schlitten stand still. Das Kirchlein mit dem

dunkeln hohen Dach und dem schlanken Reiter tauchte
aus dem Schneehügel heraus, der goldene Hahn glitzerte,
und aus dem Dörfchen stammten die Fenster auf. Vom
reinen Himmel leuchteteil die trauten Sterne hernieder,

zum Greifen nah wie Diamanten, die nach allen Seiten
strahlen. Von Osten schwamm der Mond in lichtem
Glanz einher.

„Mutter, schau dort den großen schönen Stern!"
rief Werner in Hellem Entzücken. „Wie eine.goldene Am-
pel, die vom Hiipmel her zu uns herabschwankt!" „Das
ist der ewigschöne Abendstern!" erklärte die Mutler mit
verhaltener Bewunderung.

Vor ihnen strahlte in milder Weiße der Schnee-

mantel, der die Felder und die Hügel mit den weichen

Formen so zärtlich bedeckte, wie eine sorgsame Mutter
die weiße Decke über das Bettchen ihres Kindes breitet.
Und hinter der dunkeln Wölbung des Waldes ragten
in weiter Ferne am bläulichen Himmel mild, wie aus
mattem Silber gewirkt, die edeln Zacken, Gräte und
Absturzlinien der Alpen empor, so fein und keusch,

als hätte da die Mutter Erde einen bräutlichen Spitzen-
Vorhang vor eine noch schönere Welt gespannt.

„Da siehst du, Werner, wie herrlich wir es haben
auf unsern Bergen!" sagte Lene. „Sieh, soweit du um
dich blickst, strahlen Erde und Himmel, und drunten
in der Stadt ist's ein elender, schmutziger Dunst, der
einem die Seele beengt! Darum schläft der Großvater
lieber hier oben als drunten im Tal!"

„Und wir bleiben immer bei ihm, gelt?" fragte
Werner.

„Einstweilen wohl!"
„Denkst du ans Fortgehen, Mutter? Weil der

Thomas und der Thies manchmal so bös sind mit dir?
Warte nur, bis ich groß bin! Dann wollen wir ihnen
den Meister zeigen!"

>) Steigung.

„Nein, nicht darum; aber wenn dein Vater wirk-
lich nicht tot iväre und wir ihn finden könnten, dann
wollten wir doch zu ihm gehen, nicht? Denn er ist ein

gar braver! Und er hat dich lieb!"
„Freilich komm' ich mit dir, Mutter! Und dann

täte ich mit dem Vater fleißig arbeiten, daß du auch

einmal Sonntag hättest in der Woche!"
„Lieber Bub!" sagte sie gerührt.

In diesem Augenblick glaubte sie jemand schluchzen

zu hören. Kam's aus dem Sarge heraus? War der

Tote zum Leben erwacht? Ein kalter Schauer lief ihr
den Rücken hinauf. Werner schmiegte sich furchtsam an
sie. Endlich überwand sie ihr Furchtgefühl und kehrte

sich um. Neben dem Schlitten sah sie im Schnee den

gekrümmten Schatten eines Mannes.
„Herr Jesses!" schrie sie auf. „Wer ist da?"
Da kam's in klagendem Ton hinter dem Sarge her-

vor: „Um Gottes willen, Lene, erschrick nicht! Ich bin's,
der Toni!"

Und nun wurde der Schatten grad. Der Mann
richtete sich auf. Mit Kopf und Schultern ragte er über
den Sarg empor. Zwei lichtvolle Augen schauten aus
dem glatten monderhellten Antlitze das von einem schwar-

zen Bart umrahmt war, zu ihr herüber. Werner um-
klammerte mit beiden Armen die Mutter, und diese

suchte Halt an ihm. Aber unverwandt starrte sie dem

Manne ins Antlitz. Das Herz wollte ihr stocken, und
es versetzte ihr den Atem. Endlich fand sie Worte:
„Toni, wenn du es bist, so komme her zu mir!"

Langsam schritt die Gestalt auf Lene zu, streckte ihr
die Hand entgegen. Die Furcht vor dem Tode rang in
ihrer Seele mit der Hoffnung auf ein neues Leben.

Zögernd reichte sie ihm die ihrige hin. Er drückte sie,

und nun strömten den kalten Schauern, die ihren Leib

durchrieselten, warme Fluten nach und überspülten sie.

Der Schreck war vorbei. Plötzlich lag sie ihm an der

Brust und schluchzte vor wehmütiger Freude. Als sie

ihre Fassung wiedergewonnen hatte, sagte sie mit tonlos
zitternder Stimme: „Du kommst über mich wie aus
einer andern Welt. Ich konnte zuerst nicht an deine

Gegenwart glauben, und doch dachte ich heute an dich,

so innig und beglückt, wie in jenem schönen Jahr, da

wir uns liebten Gott, was sag' ich da... Es ist

nicht vorbei! Es kann nicht vorbei sein!"
„Nein, Lene," versetzte er ruhig, „so Gott will, nicht!

Anfangen soll es jetzt. Soweit es an mir liegt!"
Er umschlang sie mit der Kraft, die eine jahrzehnt-

lange Sehnsucht in seinem Herzen angesammelt hatte,
und da sie ihm nicht wehrte, sondern seine Umarmung
erwiderte, kam ein Ungestüm über ihn, das dem ver-
wundert dastehenden Knaben angst und bange machte.

Tapfer ging er auf Toni zu, nestelte und zwängte an
den Armen herum, welche die Mutter umfaßten, und

schrie: „Toni, laßt ab, Ihr tut der Mutter ja weh!"
Da hatte die Mutter sich wieder in ihrer Gewalt.

„Nein, Werner," rief Lene, halb schluchzend, halb lachend,

„der Toni tut uns nichts! Der Toni ist ja dein Vater!"
Aber dem Kleinen schien die Lage trotzdem bedroh-

lich, und wie er nun zwei dunkle Gestalten den Kirch-
rain herabschreiten sah, glaubte er den Vorteil ausnützen

zu sollen und rief: „Mutter, dort kommen uns zwei

zu Hilfe Der Herr Pfarrer ist dabei!"
Unverzüglich lösten sich die beiden Gestalten von ein-
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ander, und nun stand der Kleine wie eine achtung-

heischende Größe, in der sich die gute Sitte verkörperte,

einen Augenblick trennend zwischen ihnen.

„Bub, Werner," sagte die Mutter, „sei doch nicht

so närrisch, gib deinem Vater ein Aeli*)!"
Allein Werner trat zur Seite und sagte bedenklich:

„Späier vielleicht!" Das Herannahen des Pfarrers und

seines Begleiters ernüchterte die Glücklichen, und beide

waren darauf bedacht, der verwirrten Lage ein ver-

nünfliges Ansehen zu geben.

„Ich danke dir, Toni," rief Lene, „daß du geholfen

hast! Ohne dich wären wir nicht den Berg heraufge-

kommen!"
„Es gibt da nichts zu danken, Lene. Aber nun

vorwärts! Den Mühlrain hinunter heißt's aufpassen.

Flink löste er zwei Stricke los, befestigte sie hinten

am Schlitten und hieß Mutter und Sohn daran fest-

halten, während er sich an die Deichsel begab. In
Lene stieg nun ein schweres Bedenken auf. „Tonn
rief sie, „bleib' zurück! Komm heute nicht mit! Es

könnte ein Unglück geben!"
„Allein bringt ihr weder den Schlitten noch euch

selber ganz heil hinunter! Den Hals könnte es euch

brecheu! Wo denkst du hin?"
„Eben drum geh' ich einen Knecht holen, wenn du

derweilen den Sarg hüten willst - -

„Laß mich nur, Lene, und hab' keine Angst. Ich
bin schon mit andern fertig geworden. Fürchte weder

Hund noch Peitsche. Und ich denke vor dem, der da

drinnen im Sarg liegt, werden sich die Brüder m acht

nehmen!"
Und wie er das sagte, zog er an, und der Schlitten

geriet in Gang. Mit Kraft und Vorsicht lenkte er ihn,

während Mutter und Sohn hintanhielte» und mit den

Füßen sperrten, daß der Schnee stob, à os gmg

alles von statten. Als sie auf dem Hof vorfuhren, schlug

der Hund an und versührte einen unbändigen ì.arn>.

Ein Schatten erschien am Fenster über der Hauo-

tür, und ein Flügel ging auf. „Thies, der Tom if

unten!" rief Thomas. Sogleich trampelte es die Treppe

herab, als ob Kisten und Kasten heruntergekollert waren.

Thies koppelte den Hund los, und Thomas eilte u, den

Stall, um die Peitsche zu holen.

„Mach, daß du vom Hof wegkommst, oder ich hetz

ihn!" schrie Thies den Toni an. Und als Tom keinen

Wank tat, rief er: „Ein Hund °uf den andern

und ließ den Wüterich auf ihn los. Blitzschnell stellte

sich Lene vor ihn hin und herrschte das aufgeregte ^ier

an: „Schäm' dich, Tiras!" ^ r „Der zottige Bernhardiner stand ab, stellte sein wu-

tendes Gebell ein und wedelte mit dem Schwänze u

Erbarmen. Wie Thies auch Hetzen und ihn »nschmeu

mochte, der Hund schielte nur furchtsam zu ,hm hinüber

und gehorchte nicht. Nun kam Thomas vom Stalle h r,

schwang die Peitsche und schrie: ..Donner à Doria.

ich will doch sehen, wer hier auf dem Hofe Meister ist.

Pack dich, du Lump!"
Jetzt aber rief ihm Toni zu: „Halt! Ruhr mich

nicht an; sonst gibt's n o ch einen Toten .- Drei gegen

einen, das ist ein ungleicher Handel, und ich muß

dem da Gebrauch machen!"
Dabei zog er kaltblütig ein Pistol aus der Tasche.

»> Liebkosung auf die Wange.

Thomas wich überrascht einige Schritte zurück, während
Thies dem Eindringling vom Rücken her beizukommen

suchte.

„Laßt mich meines Weges gehen!" sagte er. „Dessen,
was ich getan habe und noch zu tun gedenke, brauch'
ich mich nicht zu schämen! Ich hoffe, ihr nehmt noch

Vernunft an!"
„Ja," rief nun die Stimme des Pfarrers, der auf

dcu Lärm hin seine Schritte beschleunigt hatte, „ganz
recht, der Toni braucht sich »icht zu schämen: Sohnes-
pslicht hat er getan!"

Mit einem Schlag hörte die Hetzerei auf, Thomas
warf die Peitsche bei Seite, und Werner stellte sein er-
schrockenes Weinen ein. „Grüß Gott, Toni!" rief der

Pfarrer, schritt auf ihn zu und schüttelte ihm die

Hand. „Sonst pflegt es still zu sein um die Toten,"
sagte er ernst und nachdrücklich zu den beiden Müllern.
„Wenn mein Wort noch etwas bei euch gilt, so laßt
ihr den Toni im Frieden und überlegt euch, was ihr
tun wollt!"

Diesen Augenblick benützte Toni: „Ich hab' jetzt

nichts mehr zu tun hier. Gute Nacht, Herr Pfarrer!"
Und nachdem er Lene und deren Söhnchen schweigend
die Hand gedrückt hatte, verschwand er hinter der Mühle.

„Darf ich auf einen Augenblick zu euch in die Stube
kommen?" fragte nun der Pfarrer das betroffene Brü-
derpaar. „Ich hätte einiges mit euch zu bereden!"

Während die drei Männer hineingingen, waltete Lene

ruhig ihres Amtes, war den Knechten behilflich beim Ab-
laden des Sarges und leuchtete ihnen mit der Laterne

voran, wie sie ihren toten Meister auf seine Kammer

hinauftrugen. Nachdem sie mit Werner die Abendsuppe ein-

genommen, schloß sie sich mit ihm auf ihrem Zimmer ein,
betete mit ihm und sprach beruhigende Worte. Der
Genuß der betäubend kalten Schneeluft und die Müdig-
keil dämpften die Aufregung des Tages, und der Schlaf
drückte ihm bald die Augen zu.

Es war spät, als unten die Türe ging und der

Pfarrer, von Thomas begleitet, über den mondhellen

Platz dem Rain zuschritt. Das schien Lene ein gutes

Zeichen zu sein.
Noch stand sie eine Zeit lang halb träumend am Fenster,

blickie ihnen nach, bis sie verschwanden. Dann wandten
sich ihre Augen zum sternenglitzcrnden Himmel hinauf.
Plötzlich fesselte sie ein Gegenstand: oben am Rand
des Kessels sah sie eine Gestalt, die sich liefschwarz vom
Schnee und der stlberflimmernden Luft abhob. Sie
winkte mit dem Arm. Sie lüpfte die Pelzmütze und

schwang sie. Es war Toni. Lene hätte ihn anrufen, ihm
nochmals „gute Nacht" sagen mögen; aber die Nähe des

Todes erheischte Schweigen.
Das Bild jedoch, das sie gesehen, erhielt Leben und

Farbe in ihrem Geiste. Hoffnung und Ruhe kamen über

sie. „O, ihr bittern Tage alle, seid ihr endlich über-

wunden?" fragte sie sich halblaut in schmerzlicher Rüh-

rung. Und es war, als hätte sie ein großes Leid be-

reits hinter sich, als hätte der verlebte Tag eine tröst-
volle Sühne gebracht. Wie sie sich abgespannt in ihrem
Bette dehnte, siel sie stracks in liefen Schlaf.

Als der graue Morgen zum Feuster hereiublickte,

war Lene für das Tagewerk gerüstet. Vieles gab es

herbeizuschaffen, umzustellen oder reinzumachen. Die
große Stube mußte für den Empfang der Leidtragenden



24 Adolf vägtlin: Daheim!

instand gesetzt werden. Küche und Keller hatten für das
Leichenmahl Außergewöhnliches zu leisten. Außer der
alten schwerfälligen Magd aber ging Lene dabei niemand
mit Verständnis an die Hand als der kleine Werner. Die
Sorge, dem lieben Toten, der eine unziemliche Auf-
nähme erfahren hatte, einen feierlichen Ausgang zu be-

reiten, war ihr allein überlassen; doch sie bot ihr zu-
gleich eine Ablenkung von den schweren Gedanken über
die nächste Zukunft und zwang sie, den Kopf beisammen
zu halten.

So nahm sie auch den grobhölzigen Morgengruß
der Brüder mit Gleichmut hin und ließ sich durch ver-
steckte Anspielungen nicht irremachen. Sie bemerkte gleich,
daß sie an etwas herumwürgten, war aber zu beschäf-

tigt, als daß sie sich hätte darum bekümmern können.
Stumm ging das Frühstücken vor sich, nachdem Lene
ei» kurzes Tischgebet gesprochen hatte. Man hörte zu-
nächst nur das klangvolle Ticktack der Wälderuhr, das
im hohlliegenden Wandgetäfel nachtönte, dann das Klir-
ren der Löffel und das Schlürfen und Schmatzen beim
Einnehmen des Morgengetränks und Kauen der ge-
rösteten Kartoffeln, von denen sich der süße Butterdunst
im ganzen Zimmer verbreitete.

Als die Knechte sich erhoben hatten und ihr Schlarpen
im Flur verhallt war, sagte Thomas zu Werner: „Bub,

geh und hol einen Korb voll Brennholz vom Estrich
herunter!" Dann steckte er sich und seinem Bruder die

Pfeife in Brand, und die beiden vertaten sich mit weit
auseinandergestellten Ellenbogen am Tisch, als machten
sie sich zu einer ernsthaften Sitzung bereit.

„Lene," hob Thomas an, während die Schwester
abdeckte, „willst also wieder anbändeln mit ihm?"

Da stellte Lene das Eßgeschirr fest auf den Tisch
ab, faßte die Brüder entschieden ins Auge und sagte:

„Wenn ihr mit mir zu reden habt, soll's anständig
geschehen!"

„Ueppig brauchst du dich nicht zu machen!" erwi-
derte Thies.

„Von dir, Thies, nehm' ich schon gar nichts an; lauf'
du zuerst deine eigenen Hörner ab! Du bist mir noch

zu jung und zu dumm!"
,,^-teck's ein, Thies," sagte Thomas; „laß mich re-

den, sonst geht alles hüst und hott!"
Thies paffte eifrig an seiner Pfeife und schluckte

das Gesalzene.

„Also" — Thomas räusperte sich — „von wegen
dem andern! Das Getändel leiden wir nicht mehr.
Entweder er heiratet dich vom Fleck weg oder er macht,
daß er schleunig wieder geht, woher er gekommen ist!"

„Darüber könnt ihr euch beruhigen! Ich weiß, was
ich zu tun habe, und daß Toni es auch weiß,
zeigt euch seine Heimkehr."

„Willst also mit ihm übcr's große Wasser?"
„Darüber werden wir noch reden müssen. Erst

laßt ihn hier sein! Lieber möcht' ich in der Heimat
bleiben, irgendwo; mit euch ist ja kein Aus-
kommen!"

„Gut, uns auch gleich! Aber von wegen dem

Erbteil: wie stellst du dir die Sache vor?"
„Daß ihr mir herausgebt, was mir zukommt!"
„Aber wie und wann? Du weißt, wie schlecht

die Müllerei geht, seit die großen Mehlfabriken
alles aufschlucken! Woher sollen wir das Geld
nehmen? Land verschleudern um einen Butzen-
stiel?"

„Ich denke, der Gemeinderat wird schon einen

Ausweg finden. Uebrigens hab' ich bis dahin mit
keinem Gedanken daran gedacht!"

„Den Gemcinderat wollen wir vorerst aus dem

Spiel lassen und lieber unter uns die Teilung ver-
abreden. Es kostet weniger, wenn wir den Teilungs-
plan fix und fertig von uns aus vorlegen..."

„Also redet mit dem Toni!"
„Der hat nichts dreinzureden!"
„So wartet, bis er darf!"
„Es muß alles vorher ins reine kommen!"

drängte Thies.
„Dir fällt das Land zu, und wir nehmen's

in Miete; das Uebrige teilen wir beide zusammen,"
schlug Thomas vor.

„Soll ich gleich den Notar rufen?" bemerkte

Thies, als er sah, wie Lene etwas betroffen war.
„Warum habt ihr's so eilig?" fragte sie jetzt,

stutzig geworden. „Wir wollen doch zuerst den

Vater unter den Boden bringen!"
Die Brüder merkten, daß sie Verdacht schöpfte,

und wollten ihr Vorhaben nicht durch weitere Zu-
dringlichkeit gefährden.

ttücken intérieur aus Sargans. Nach Bleistiftzeichnung
von Victor Tobler, Trogen-Mnnchen.
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Interieur aus Speicher. Nach Bleistiftzeichnung von Victor Tobler, Trogen-München.

„Also morgen abend könnei? wir ja den Notar
kommen lassen!" sagte Thomas, scheinbar gleichgültig.

„Aber da ist noch etwas anderes. Im Dorf haben sie

nns schlecht gemacht. Geizhälse seien imr, heißt es,

hätten dich mit dem Fuhrschlitten in die Stadt geschickt,

den Vater holen. Wer hat da herumgeschwatzt?"

Jetzt konnte sie es nicht über sich bringen, ihnen die

bittere Wahrheit zu sagen: „Nein, das habt ihr wirklich

nicht getan! Das konnte ich euch nicht ausbringen!

„Wer hat uns denn angeschwärzt? Hast du den

Toni bestellt, euch zu helfen?"
„Er tat es von selbst."
„Wo traf er denn mit euch zusammen?"

„Bei der Tobelbrücke muß er auf uns gewartet

Habens gesehen haben wir ihn erst unterhalb der Kirche.

„Also hat cr's uns ausgebracht, der Hagel..."
„Thomas," schrie sie, „noch einmal ein böses Wort

über ihn, und ihr habt mich zum letzten Mal gesehen -

Thies stieß den Bruder mit dem Ellenbogen an

und mahnte ihn, glimpflicher zu verfahren.

„Dann ist es der Gemeindeschreiber gewe,en. Dem

wollen wir es eintreiben. Oder Hal euch außer

dein Pfarrer sonst noch jemand gesehen?

„Nicht daß ich wüßte!"
„Der Pfarrer kann's nicht gewesen sein. Er ver-

sprach uns von sich aus. die Sache zu verschweigen. Ue-

brigens sollen die im Dorf droben jeder vor dem eig^
nen Stall kehren. Es soll sich nur einer mucksen, ich

werd' ihm's Maul zu stopfen wissen!" prahlte und

drohte Thomas.

Hierauf erhoben sie sich, bissen in die Pfeifen und
entfernten sich.

„Wir müssen in den Wald hinauf!" rief Thomas
zurück. „Schick uns das Mittagessen beizeiten!" ergänzte
ihn Thies.

„Ich ivill indes die Stube tüchtig lüften," rief sie

den Brüdern in einem Tone nach, der nicht mißzuver-
stehen war.

„Vater," sprach sie vor sich hin, „wie konntest du,
schlichter, guter Mann, solche Buben haben? Aber
eben, es fällt einem Vater schwer, zwei Söhnen zu
wehren, wenn er sie nützt, wenn er sich von ihnen ab-
hängig macht!"

Als Werner wiederkam, gab sie ihm eine neue Be-
schäftigung. Ueber die mißliche Stimmung kam sie rasch
hinweg, indem sie ordnend und leitend von einer Ar-
beit zur andern eilte und selber Hand anlegte. Die
vielen Leute, die zum Begräbnis zu erwarten waren,
sollten wissen, daß wenigstens jemand da sei, der das
frühere Ansehen der Familie hochhalten und für reine
Spiegel im Hause sorgen wollte.

So eitlen die Zeiten des Tages, und kaum war
die Nacht entflohen, so war auch die bange Stunde
gekommen, da sie den toten Vater der Erde anheimgeben
mußte.

Den Mühlrain herab kamen Männer und Frauen
in dunkler Kleidung, Verwandte, Geschäftsfreunde und
engere Bekannte aus dem Dorf, die es sich nicht nehmen
ließen, den Richtershauser Müller zum letzten Ruhort
zu begleiten. Von fernher fanden sich einige ein, und
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diesen war die Stärkung, die Lene ihnen anbot, will-
kommen.

Nun aber galt es, in der großen Stube, wo Man-
ner und Frauen dicht gedrängt — Nacht schien es im
Zimmer — beisammen standen, das Leid abzunehmen.
Dort hatten zum gleichen Zwecke die Söhne des Hau-
ses neben der Tür wie scheue Bettler bereit gestanden.
Aber seltsam! Die Leidtragenden gingen gleichgültig an
ihnen vorüber, sie kaum eines Blickes würdigend. Kei-
nem fiel es ein, den Brüdern die Hand zu drücken
oder ihnen ein Wort der Teilnahme zuzuflüstern.

Nun kam Lene, schwarz verhüllt, in die Stube.
Da gab es den Brüdern einen Stich ins Herz, als sie

sehen mußten, wie die Anwesenden, in Ehrfurcht vor
ihrem Schmerz, der Reihe nach langsam zu ihr hin-
traten und ihr die Hand reichten, ihr Beileid mehr an-
deutend als aussprechend.

„Es ist wie auf Verabredung! Sie wollen uns
brandmarken, die Heuchler!" flüsterte Thies seinem Bru-
der zu. Dieser schüttelte bejahend den Kopf. Der einzige,

der sie nicht büßen
ließ für ihr Ver-

gehen gegen die

gute Sitte und ihren
Mangel an Liebes-
beweis, war der

Pfarrer. Er be-

grüßte die drei Wai-
sen alle mit glei-
chem Anstand. Aber
er mußte dafür von
seinen Dorfgenossen
manchen grollenden
Blick ertragen,
i Droben ini
Kirchturm begann
die Sterbeglocke ihr
wimmerndes Ge-

läute. Die beiden Müllerssöhne kauten immer noch an
ihrem Groll. Da mahnte sie der Pfarrer zum Aufbruch.
Im letzten Augenblick machten sie sich nun hastig an
die Versammelten und luden sie, von einem zum an-
dern gehend, mit Worten, denen man den Widerwillen
wohl anmerkte, zum Totenmahl ein. Aber die Dorf-
genossen alle hatten merkwürdige Ausreden. Dem einen

war eine Kuh krank geworden, des andern Weib war
unpaß, und der dritte mußte in die Stadt, ein unauf-
schiebbares Geschäft zu verrichten. Nur die aus der
Ferne schlugen die Einladung nicht aus.

Die Söhne brachen auf, einige Verwandte aus einem
Nachbardorf folgten ihnenst"und hernach entleerte sich die
Stube. Unten stand ein halbes Dutzend Freunde des

Verstorbenen um den bekränzten Sarg herum. Als der
Pfarrer erschien, hoben sie die Bahre auf die Schultern,
und der Zug bildete sich hinter ihnen. Gemessenen
Schrittes ging es den Rain hinauf.

Nach der Abdankung in der Kirche begann draußen
im Hofe eine neue Demütigung für Thomas und Thies.
Während die Bauern und Bäuerinnen alle von Lene
Abschied nahmen und ihr etwa ein Trostwort auf den

Heimweg gaben, ließen sie die Brüder stehen. Und als
diese mit einigen Verwandten bei der Heimkehr die Dorf-
straße einschlugen, bekamen sie manche herbe Redensart
zu hören, die scheinbar achtlos geäußert und doch auf
sie gemünzt war.

„Den Vater wollten sie in fremdem Boden ver-
scharren!"

„Habt ihr gehört von den Müllern, die statt des

Pferdes die Schwester ans Fuhrwerk spannten?"
„In Tölpelshausen oder der Enden soll's derartige

Käuze geben!"
„Es mußte einer extra aus Amerika kommen, um sie

europäischen Anstand zu lehren!"
„Ja, das sind zwei, man meint, sie seien dem

Teufel vom Karren heruntergerutscht!"
„Sicher ist, daß die einmal kein Pferd brauchen,

ivenn es zuin letzten kommt! Der Teufel holt sie auf
seinem feurigen Schlitten ab!"

„Die haben ihr Herz im Geldsäckel und ihre Hei-
mat im Kassenschrank!"

7 „Die sind, weiß Gott, reif für Amerika!"
So ließ man die beiden Sünder Spießruten laufen

und versetzte ihnen derbe Püffe, die ihr Gewissen auf-
rütteln sollten. Sie würgten ihren Aerger in sich hinein.
Da keiner der Tadler einen Namcn nannte, durften sie
sich nicht zur Wehre setzen, konnten auch niemanden
als Zeugen für die ihnen widerfahrene Beschimpfung
aufrufen.

So kamen sie mit gelben Gesichtern heim. Doch
war ja nun ein von der Sitte gebotener Anlaß da, die
Galle mit Wein aus dem Leib hinauszuschwemmen.

Schade bloß, daß sie das kostbare Getränk mit
den Trauergästen teilen mußten! Aufmerksame
Gastgeber waren sie nun gerade nicht; auch die

Unterhaltung wollte nicht ins Fahrwasser der Ge-
mütlichkeit kommen, und deshalb brachen die Gäste
bald, nachdem sie gespeist und den Mund gewischt
hatten, auf. „So," seufzte Thies erleichtert auf,

^ als er den letzten Gast hinunterbegleitet hatte,
„jetzt wären wir und nicht mehr das Weibervolk

öinn«rrt,öell-rin. Nach Federzeichnung von Victor Todter, Trogen-Munchen.
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Meister im Haus! Darauf nehmen
wir noch eins, Thomas!"

Er stieß mit ihm an, und beide

zwinkerten einander über die Gläser
hin bedeutungsvoll zu und begossen

in langen Schlücken ihr schweigsames

Einverständnis.
„Wenn die Aelteste durchaus die

erste Geige spielen will, so soll sie's
bei ihrem Galan probieren! Hier hat
sie ausgespielt!" meinte Thies im Vor-
gefühl seiner Selbstherrlichkeit.

„Meinetwegen geh' sie nach Kana-
da oder Südafrika! Ich leg' ihr nichts
in den Weg!"

„Wär' schon recht," gab Thomas
dem jüngern Bruder zu bedenken,

„wenn die Sache nur nicht einen

Haken hätte!"
„Das wäre?"
„Sie kann ihr Erbteil herausvcr-

langen!"
„So nehmen wir das nötige Geld

auf! "

„Das wird Mäuse haben*),Thies!"
„Der Notar wird das schon irgend-

wie einzurichten wissen, und der Wai-
senamtmann wird uns auch die Stange
halten; Schmieren und Salben hilft
allenthalben, hehe! Dem Jungfern-
bubenvater wollen wir's eintränken!"

„Ja, aber der Kerl hat's faustdick

hinter den Ohren und sieht hell vor
den Augen!" meinte Thomas.

Plötzlich stand Thies auf, sah zum
Fenster hinaus und sagte: „Du, die

ist beim Eid imstand uud läuft dem

Amerikaner am End' wieder nach!

Sie eilt auf das letzte Haus im Ober-
dorf zu Oder ist sie es nicht?"

Sie sahen der schlanken schwarzen

Gestalt, die einen Hinteriveg am Dorf-
Hügel binausging, prüfend nach. „Es z„^^,^kScNerin am Stiàakmen. Nach Federzeichnung von Vietor Tabler, Tragen-München,
ist sie," bestätigte Thomas; „sie führt

^> - 5 er 5 »5 rva.
den Buben an der ànd!" sinn ,a gar nicht hier daheim, ste benahmen sich

Nun berieten sie" des langen und breiten, wie sie so, als ob sie ums Teufels Gewalt alles in Grund und

das Erbe teilen und die Schwester dabei auf die ma- Boden treten ivollten, was die Heimat an guter Sitte

gern Aecker verweisen ivollten. Ueber dem Wein und und edeln Bräuchen hervorgebracht, als wollten sie über-

den frohen Aussichten erhitzten sie sich so, daß sie munter Haupt keine Gemeinschaft mit den Bürgern von Ytikon,

waren wie die Galgenvögel, als der Amtmann mit dem fowenig wie die Polen mit den Preußen. Wer die un-

Notar anrückte Beide waren erstaunt, das trauernde geschriebenen Gesetze schnöd verletze, die eben gerade

Brüdervaar so aufgeräumt zu finden. Als diese das darum heilig seien, weil sie aus dem Gefühl ihr Leben

merkten erinnerten sie sich des vormittäglichen Ereig- bezogen und nicht bloß in dürren Buchstaben niederge-

nilles taten sick Gewalt an und dämpften ihren un- legt seien, der müsse sich nicht wundern, wenn man

passenden Uebermut Gemeine und Niederträchtige zutraue und

Was sie von den beide!, Beratern zu hören be- wenn alles gegen ihn Partei ergreife, aufstehe und ihn

kamen war auch nicht dazu angetan, ihnen den Kamm zum Lande hinausjage. Wie sie die Leute ausbeuten, sei

ni schwellen Der Waisenamtmann, der dem Gemeinderat unerhört. Und ob es ihnen denn darum besser ginge,

angehörte berief sich auf die Mitteilungen des Pfarrers, fragte er sie. Sie sähen ja beide aus, als ob sie den

daü das unmenschliche Verhalten der Brüder den letzten ewigen Hunger hätten.

Rest von àeiaung und Freundschaft für sie bei den Halb in sich zerknirscht, halb dem Tadlcr grollend

«à. l.s. sich' di. MW-.-. i-b-n d>. dà Th.„.s I.,.d ,u,-s. d°- «°r,
^ ^ und bemerkte, es ware ihm lieb, wenn man zur csache

*> schwerhalten.
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reden wollte. Die
Herren wüßten ja,
weshalb man sie

hergerufen habe.
Wie es denn stände
mit dem Gelddar-
lehen, das nötig sei,

um Lene abzufin-
den. Da versetzte
der Notar: „Keinen
roten Heller kriegt
ihr im Dorf! Die
Besten und Wäg-
sten habt ihr euch

entfremdet. Wie
aber die Bauern
einem das Leben

sauer machen und

zuleidwerken kön-

nen, wenn man's
mit ihnen verdor-
ben hat, das wißt
ihr. Wie oft haben
euch die Nachtbuben
das Wasser von der

Mühle abgeleitet,
wie oft den Bennenwagen auseinandergelegt und dann
zuoberst auf dem Dachfirst der Scheune wieder zusam-
mengesetzt I Ich sag' euch das Gleiche wie der Herr Ge-
meinderat: ,Jhr seid halt nicht daheim hier!'"

„Angewachsen sind wir nicht da," warf Thomas
ein, „das ist freilich wahr!" „So soll uns beim Don-
ner einer den Bettel abkaufen oder meinetwegen die
Gemeinde!" rief Thies, der sich nicht mehr zu beHerr-
sehen vermochte.

„Anderswo wächst auch noch Korn! Wir gehen schon,

wenn es sein muß! Es braucht uns nur einer zehn-
tausend Taler auf den Tisch zu werfen!"

Er fuhr von der Bank auf und ging ans Fenster,
ivährend Thomas mit den Gästen hin- und herberiet.

Da sah er, wie der Pfarrer mit Toni, Lene und
Werner den Mühlrain herabkam. Gebannt blieb er
stehen. Jetzt stiegen sie die Treppe herauf, und nach

wenigen Augenblicken öffnete Lene die Tür und ließ
ihre Begleiter herein.

Trachten st udle in Federzeichnung
von Victor Todter, Trogen.

Nach der Begrüßung nahm der Pfarrer das Wort
und erklärte, weshalb er sich erlaube, vorzusprechen.

„Einen lieben Toten haben wir der Mutter Erde übergeben,
und nun ist der Augenblick da, ein junges Leben elter-
licher Obhut anzuvertrauen. Werner hat seinen Vater
gefunden. Eben kamen Toni und Lene zu mir, damit
ich sie verlobe, und ich willfahrte der Bitte mit herz-

licher Freude. Denn fürwahr, sie haben nun lange

genug um einander gelitten, und es ist Zeit, daß ihre
Treue belohnt werde. Lene ist hier daheim und so auch

Toni. Er verzichtet auf Wohlleben und protzigen Reich-

tum, wie's drüben über dem großen Wasser ihm winkte,
und sucht hier seine Heimat, wo seine Seele beständig

geweilt hat. Nicht alle leben mit der Seele; den we-
nigsten ist es beschicken. Die Güter, nach denen wir
hier jagen, heißen bald so, bald anders. Jeder suche

das seine, das seiner Gesinnung gemäß ist. Deshalb
möcht' ich die Brüder nicht tadeln, sie auch nicht halten,
wenn ihr Sinn sie in die Fremde zieht. Mögen sie dort
sich finden, die hier sich verloren!"

Die versöhnlichen Worte des Pfarrherrn gaben den

Brüdern einen Teil des Wertes wieder, der ihnen ge-
nommen worden war. Und als nun Toni erzählte, was
er alles gelitten in Amerika, wie ihn beständig die

Sehnsucht nach der Heimat gequält und wie er über-

mäßig gearbeitet habe, um das der Geliebten gegebene

Wort einzulösen, wie er auf den Goldfeldern des eisigen
Alaska die furchtbarsten Entbehrungen durchgemacht habe,
bis ihn endlich ein Goldfund von allen Sorgen um
sich, um Lene und das Kind befreit habe, wie dann

sofort sein Entschluß, heimzureisen und ein schönes Bauern-
gewerbe aufzutun, gefaßt gewesen sei, da rissen die Brü-
der erstaunt die Augen auf und sahen den Eindringling
mit neuen Blicken an.

„Ja," rief Toni, „hier laßt mich leben im Einklang
mit mir selber wie mit meiner Umgebung! Bei Frau
und Kind ist meine Seele daheim!"

Werner sprang ihm an die Brust und hatte nun
kein Bedenken mehr, als ihn der Vater umarmte und
der Mutter vor allen den Treukuß gab.

Noch am selben Abend sprachen die Brüder, die

von der Dorfschaft für Amerika reif erklärt worden

waren, auf Grund wertvoller Papiere dem Toni, der

reif für die Heimat geworden, das väterliche Gut zu
und gelobten vor den Zeugen, es schleunig zu räumen.

2u à, Natur!

Was soll ich, Welt, vor deinen Götzen knieen?

Sie haben meine Seele öd gelassen

Aus dem Gervog' der lauterfüllten Gassen

Laß mich, Natur, in deine Stille fliehen!

Du wußtest stets mich an das Licht zu ziehen,

Wenn ich begann des Daseins Spiel zu hassen;

Du lerntest mich den tiefen tvinn ersassen,

Den jeglicher Gestalt ein Gott verliehen.

Wein forschend Herz betrogst du, Wahre, nie!
Du gabst mir Araft, die Fesseln zu bezwingen,

Wenn meine Seele nach Befreiung schrie.

Schon fühl' ich, wie die Saiten in mir schwingen:

Gin Ton bin ich in deiner Symphonie,

Drin alle Melodien zusammenklingen.

Tüi-icl,.
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