
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 13 (1909)

Artikel: Wenn ich nachts ohn' Schlummer bin...

Autor: Forrer, Clara

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571540

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571540
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


20 A. Teuteuberg: Conrad Ferdinand

Phlegma ist bei ihm ein Gewinn, den er nur um den Preis
eines gewaltigen ethischen Einsatzes erringen konnte. Seine
Lebensmeisterschaft ist wie seine Kunstmeisterschaft etwas vor-
wiegend Erworbenes, der Sieg einer hochstrebenden Persönlich-
keit über die herabziehende Dämonie seines bedrohten Daseins.

Auch in diesem „äußern Kampf und innern Streite"
kommt Meyer die von der Oberfläche in die Tiefen des Lebens
steigende grüblerische Reflexion zu Hilfe. Tiefdringende Er-
kenntnis ist noch immer eine starke Ueberwinderin des Leidens
gewesen. Indem er in die letzten Hintergründe der mensch-

lichen Seele blickt, eignet er sich jene Gerechtigkeit an, mit der

er als dem Resultat „einer vollkommenen Menschenkenntnis"
seinen Helden Pescara schmückt. Indem er in die Zustände
der Gegenwart und seiner nächsten Umgebung schaut, beginnt
er deren peinliche Begrenztheit als Notwendigkeit zu verstehen
und lernt es, selbst wo sie ihn zu bedrängen sich anschickt, sie

läßlich zu nehmen. Indem er sich in die Geschichte zurück-
wendet, hört er daraus den Tumult der menschlichen Leiden-
schaften, den er zu einem gewaltigen Gesang zu gestalten liebt,
sich entgegenschallen und schöpft daraus die Einsicht, die ihm
zum Grundmotiv des Lebens wird: daß die Entsagung die
einzige Rettung vor dem Leben und zugleich das einzig ver-
söhnende Element des Lebens ist. Entsagung ist die Grund-
stimmung und bisweilen auch die leise zwischen den Zeilen
tönende Predigt fast aller Meyerschen Werke.

Die Frucht der Meyerschen Lebenserkenntnis ist eine ge-
dämpfte — keine trotzige oder bittere — Resignation, die ihre
Wurzeln in einem Gefühl der Unvermeidlichkeit des Tragischen
im Menschenleben hat. Ja, er geht darin so weit, daß er
(man fühlt sich an seinen „Heiligen" erinnert) dem Schmerze
als seinem geliebten Bruder in einer gewissen Weihestimmung
die Hand reicht — er scheint ihn anzuschauen als einen Zucht-
meister, der's gut mit uns meint. Man höre nur, wie er den

Freund Alfred Meißner über den drohenden Verlust der anschei-
nend hochgradig schwindsüchtigen Gemahlin zu einer heroischen

Haltung zu ermutigen sucht. Nachdem er ihm vorgespiegelt, Da-
vos heile oder halte hin „m iotinitunM, man habe tausend Bei-
spiele davon, fährt er fort: „Noch etwas, das ich Ihnen ins Ohr
sage —- nur aus großer Freundschaft und Dienstwilligkeit.
In meinen ganz schlimmen Zeiten habe ich mich oft
mit etwas bescheidenem Mystizismus gefristet und ihn — in
kleinen Dosen — probat gesunden, d. h. über die Unterwerfung
unter das Notwendige, die ihre Heiligkeit in Würde hat,
hinaus suchte ich im Schicksal, wie es falle, etwas zu lie-
ben..." Es liegt wie ein versöhnender Glanz über der
Meyerschen Resignation. Ein Glanz, aus dem bisweilen gar
ein wehmütig lächelnder Humor hervorschimmern kann.
„Durchgemacht in den letzten Jahren habe ich mehr, als ich je

Meyer. — Clara Forrer: Gedicht.

eingestehen werde," schreibt er 1889 seinem Freunde Friedrich
von Wyß. „Was mich hielt, war eigentlich ein Seelenwande-
rungsgedanke. Ich sagte mir: Du hast öffenbar in einem frühern
Dasein irgend etwas Frevles unternommen. Da sprach das
Schicksal: Dafür soll mir der Kerl auf die Erde und ein
Meyer werden. Beides muß nun redlich durchgelitten wer-
den, um wieder in eine bessere Lage zu gelangen." Gelegentlich
spitzt sich dieser Humor zu einer unschuldigen Ironie: „Hier"
(klötel äe In Lostet, schreibt er demselben Korrespondenten aus
Silvaplana, „haben wir gute Gesellschaft, und da der Ober-
kellner, ein Schwabe, den Jenatsch gelesen hat und das Buch
im ganzen günstig beurteilt, werden wir auf Händen getragen."
In seinen vier Pfählen — die ihm über alles gingen — kann
sogar ein urkräftiges Gefühl von Behagen und tiefer Heiter-
keit in ihn einziehen: „Ich habe anläßlich meines letzten Ge-
burtstags den barbarischen Wunsch eines Kuchens mit vier-
undsechzig Kerzchen gehabt und" — man glaubt das Lachen
eines Kinderglücks zu hören — „nun will ihn die Frau zu
Weihnachten realisieren."

Meyer hat die große Freude an den kleinen Dingen. Die
Freude an den Kuchen mit den Jahreskerzeu wiederholt sich

ihm öfter, auch als dem Töchterchen die Lichtlein flammen.
Und über die Beschaffung eines schönen Salzfasses („etwas
Kühnes ohne Frechheit, zur täglichen Auferbauung") verhau-
delt er mit dem befreundeten Kunsthistoriker J.R.Rahn mit einem
Ernst und einer Breite, als handle es sich um die Erkundigung
eines kulturhistorischen Details für eine Novelle. Vielleicht ist
diese Liebe für die kleinen Dinge bei Meyer das natürliche
Gegenstück zu seiner Gleichgültigkeit, um nicht zu sagen Ab-
neigung gegen die großen Dinge, die sich in der Oeffenllich-
keit abspielen: wenn Meyer sich einmal an „städtischer Ge-
selligkeit" beteiligt, so tut er das „gegen sein Naturell"; er
konstatiert öfters „eine gewisse sich in ihm vollziehende Abkehr
von der Oeffentlichkeit" und lebt nach diesem Wort und
würde „am liebsten ganz in der Stille arbeiten", wie er sich

denn auch als einen „Stillen im Lande" zu bezeichnen

liebt. Vielleicht und wahrscheinlicher aber entsprach dieses Sich-
verschließen vor der Welt, insbesondere vor der Welt der Ge-
räusche, der Massenschauspiele, der gesell schaftlichen „Amüsements",
in der die Phrase, die Pose, der Schein und die Eitelkeit do-

minieren, einem tief in ihm Wurzeluden Zuge seiner ernsten
und selbsttreuen Natur, wußte er doch zu gut, was es mit
solcherlei unter dem Szepter einer schalen und oft genug heuch-

lerischen Konvention stehenden Anlässen auf sich hatte: die

„Einzelheilen der Agonie und der Bestattung (Grabreden usw.)"
seines angesehenen Schwiegervaters haben ihm, wie er schreibt,

„einen realistisch bitleren Mund gemacht" über diese Dinge...
«Schlich folgt,.

ick ncicktz otm' Zcklummei' bin

Wenn ich nachts ohn' Schlummer bin,
Ist's, als hört' ich Meere rauschen

Rings gedämpften Schalls, und lauschen

Muß ich, wie die Masser ziehn -
Lauschen, bis mich trägt die Flut —

Bis ich plätzlich von den Mögen
Fühle mich zum Grund gezogen,
Wo der Rätsel Lösung ruht,

Mo ich all die Trümmer seh'

Mancher Hoffnung, die gestrandet,

Manchen Glücks, das nie gelandet,

Weil am Steuer saß das Meh.

Tränen, einst des Grams Gewinn,
Find' ich hier als j)erlen wieder

In die Tiefen steig' ich nieder,
Wenn ich nachts ohn' Schlummer bin.

(Nara forrsr. Türick.
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