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Conrad Ferdinand [Mleyer,
der Diciter und IMenid.

II. Dev Mienjch.

Wie als Kiinftler, jo hat fich Conrad Ferdinand Meyer
aud) als Menid) im wirtlicdhen Leben gureditiuchen miifjen
und fich nur jehr jchwer und nad)y langem, qualvollen und
unrubhigem Taften und Jrren guredhtfinden fonnen. Wir wiffen
nicyt allzuviel vom bdiefem langen Leidengwege. Ein Jiirdper
Patrizierfind, fann er fih, da er von einer
erevbten jdyweren Nervofitdt hin= und Herge:
worfen wird, auf eine niiglide und folgeredyte
Titigleit nicht fongentrieven und gerdt dadurd)
in die MiBadytung feiner etwas jpiepbiirgerlich
befchrintten Mmgebung, ecine Mifadhtung, die
auf feiner feinfiihligen und auf fraftige Abwehr
nicht eingerichteten Seele um o jchwerer laftet,
alg fie ihm nie biindig und offen ing Gefidht
getworfen tird. Mehr ald einmal ift der un=
endlid) Gequalte daran, unter der Marter der
duBern und innern Bedrdngnifie zujammienzu=
brechen und dag Rveuz jeines unertriglicdyen
Lebens von fid) zu terfen. Aber er tut c3
nidht. ©3 ift aud) gegenitber jenen berabsiehen:
ben Gewalten etwasd von dem ,Sdweizer:
trofopf” in ihm lebendig, Dem er fpdter
lachend an fich) beobachtet — ein wadferer Hut-
tentro, ber flumm fid) auflehnt gegen den An=
fturm feiner Ddmonen und 3dh ftandhdlt gegen=
itber den Plaggeiftern, die dag Sdyicdial jeiner
unter einem ungiinftigen Stern erfolgten Geburt
gegen ibn loggelaffen hat... Und dann Ddlt
ibn cine ftille Hoffnung, eine indgeheim gehegte
Grivartung: ausd weiter, tweiter Ferne winkt

ein fleines, ftrahlendes, troftended Lidt! ©r weify, e8 wird
ibn aus feiner Gebundenbeit ing Freie fithren, er tveif,
e8 wird ihm aud bder geftaltlofen Tiefe feined dumpfen
Web's Hinaufleudten auf die helle Strafe, die die Sonne ded
Slitts befcheint. Gr Diitet und ndbhrt das Flammden. Cv [dft
pon feiner Wiarme Fuweilen etwad heraus, von jeinem zittern:
ben Sdiein Fumweilen etrwas auf die philifterlid) graue Umgebung
iiberftraflen. Aber ach, die Menjden verftehen ihn nicd)t! Verftehen
e8 nidit, dag bdie fhaffende Sorge um bas eine, was nottut,
bie Sorge um Bereidherung des innern Menjden tiefer wur=
seln unbd fidh ftarfer rithren fann alg jene anbern Sorgen und
Sorgelden um die Scdeingiiter ded Lebend gujammengenom:
men. Seben 8 nicht, dap hier ein von der Natur ftiefmiitter-
liy bedachter Menjdh) nadh einer hoher gelegenen Welt fidy
jehnt und fichy miibend ftrebt, die feine Heimat ift. Hart find
biefe Menfjchen und graujam in der fldglicden Philifteret ihres
auf die uenjeiten begrenzten Sehens und Urteilens. Eie
lachen iiber den ndrrijhen Verfejchmied, der e u feinem ihrer
NAemtchen und Poftchpen bringen fann und mag, die den Men-
fpen erft rejpeftabel und ol Stadt- und Staatsbiirger voll=
wertig madjen, die dem Leben erft Relief und Faflade geben
und ausd denen fid) jo biedermdnnijdy-behaglich auf die wohl-
cingerichtete TWelt herabfdymungeln (dft ... Ste veradjten ihn,
aud) wenn fie diefe Verachtung bistweilen vor dem ftummen, in
fidh verichlofjenen Trdumer verftecen. Unbd ady, fie jchenfen dem
Gntgleiften und nicht mebhr auf die redyte Babn 3u Bringenden
gar ibhr Gott wohlgefdlliges, leiver nur allzu neugterig foriden-
pes Mitleid ... Und er, er bhort dicfes [ieblofe Gelddter,
part fdhldgt e an fein feines Ohr und harter nod) an bad zarte
Organ feiner nad) Liebe fich verzehrenden Seele; ev fieht diefe all=
gemeine Gebdrde der Vevacdhtung, fie preft ihm blutige Trdnen
aus dem flimmernden Aug’ und [dBt ihn die Fludt ergreifen
wie einen gepriigelten Hund ... Und nun jdhwindet dag fchome
Qidht, und 8 breiten fid) wieder fdhwere jchwarze Schatten um
feine gedingftete Seele. ,Wilften Sie nur, verehrter Freund,”
fdhreibt er ipiter jeinem Verleger Haefjel, ,tweldyen hemmenden
Ginfluf cin gewijjes teilnahmslojes Wohlwollen und adjel=
sudended Gewdbrenlafien jabrelang auf mid augiibte!” Jn
biejen Tagen bes Scymerzerleidens madt Conrad Ferdinand
Meyer die Scule feiner Menjdhentenninis durd). Bis hinunter
auf ven frommen Selbjtbetrug des Mitleids dringt er in die
menjdliche Seele. Jn diefen Tagen bed Leiderlcbens jammeln
und verdidyten fidy in thm die Glemente feiner tragijdyen Natur u
ciner tiefpeffimiftijchen Lebensftimmung, bie er gwar hat iiber-
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winden, aber niemals hat abjdiitteln tonnen. ,Jd habe un-
fagb‘nr punflec Stunden,” hat er fpdter, alg ev in den Lidt=
beveich bdes Lfebené penn dod) eingedrungen twar, einmal ge-
jagt, ,wo mir bie Verberbtheit, die maplofe lngeredhtigfeit dev
Menjdyen und ihr Weh vor Augen tritt...” ©r jprad) aus
der [angen anb bittern Grfahrung einer ,verjderzten Jugend”,
bcrebeetbcr Sdymerz bis ang Gnbe in jeiner leicht gu erfdiittern-
den Seele nadyzitterte.

’D'ieie tragijhe Lebensftimnung durdpdringt dag Scaffen
I_>e~3_ SDtd?terS Meyer, diefes jdywere Qeidempfinden ded Lebens
wr_td)t fi) aucd) in ber Gehabung des Wrenjchen und in feinen
aufierpoctijchen Befenntniffen aue.  Bahlreid) find die Aeupe=
rungen Meyers, die es ausiprechen oder abhnen lafjen, gu weld)
etnem mmeren Tragen an fich und der Welt basd angeborene
ifl)mer?hitige Temperament ihn verurteilt hat. ,G3 ift entjes=
I,Ed)’" 1d)re'ibt er bem Freunde Friedrich von Wy, ,in weldyem
gpital wir Dienieden leben, und fehr leicht von einer Welt,
b'te g verldft, fichy abgutehren .. .“ An Lingg: ,IJdh glaube,
I}eber {Er'eunb, baf €ie fich mein Dafein ein bipden idealis
&eren, wie wir e& mit einem frembden Dajein zu tun pilegen.
\?d’ trage' mein Biindel, deffen Inhalt idy Jhnen nicht detail=
It.ereu‘ will und bin fo gliitlich, al8 mein Naturell und
die Ginridtung diejes Crdballs es sulaffen.” Dasg einig bei
tere, von RKellerijchem Humor durdyjeclte Kind feiner Muje —
»Der Schuis von der Sangel* — ift nach Meyers tiederholtem
g&)rt ein ,tolles Seug”, dag ihm ,eigentlic) gav nidyt 3u Se-=
fiht fteht” — ,Mir indiviouell binterldjt bag Komijde ims=
mer einen bitteren Gejymad, wdhrend das Tragifche mid) er=
hebt }mb befeligt.” Und fein eingeborenes leibliches Rind fann
er nidht anderd alg mit einer geheimen Sorge betradyen:
,,@aé.ﬁinbd)en gleicht miv duBerlich auffallend. Wenn ed mit
aud) innevlid) dhnlih jdbe, wiirde es fein leichtes Leben
l)a__bep,“ Das Befte, was des Didyters ungejtillted Hers fid)
wiinjden fann, iit die tiefe Harmonie einer gans berubigten
@eelei aber er fann fie nur von ferne empfinden: L3 wiinjche
pon Perzen Gefundheit, nidt viel Ginjamteit, nidt suviel
Qeute und jenes Neid) dbed Friedbens, weldes id) zwar
nicht befige, aber doch zeitweilig empfinde, obne e mir erfldren
3u fonnen .. .” i

Selbjtquilerijhe, unter der Jwiefpaltigleit ihrer idealen
Sehnjudt und der Gemeinbeit der Welt jchwerleidende Wenichen
o Sdlage Gonrad Ferdinand Weyerd fonnen nur durd
einen grofen Aft der Selbftitbertvindung 3u etnem ertrdglichen
Verbhiiltnis um Leben gelangen. Meyer pat diefe Selbitiiber-
windung geiibt; ex gefteht diters, bap er ,viel leidet und viel
fimpits; ihm ift ein grofger Bug ded Heroismud bei aller
nervdjen Shwdche und daraus entfpringenden , Qebendunficher=
beit” eigen: ,3br wift nidt, welder Sdyenteljchluf dagu ge:
port,” [dft er fich etnmal pernehmen, ,bag Leben fouberdn 3u
trafticren!”  Freilich fallt es ihm, bent Die ererbte mervdije
Natur leidht aus dem Sattel wirft, jdwerer ald anbdern
tragijd) Geftimmten bon fefterer Ronftitution und daber fonftan=
terem Willen, itber die punfeln Midyte ded Lebensd 3u triums
phieren: der ,Kdficht jeines Leibes” bat fein Wollen allezeit
jtatt bepindert. ,Gine griindlicye Befeitigung metner nervdien
RNeigbarfeit,” fithlt er, it vielleicht der fitraejte Weg fitr mich,
nody etwas Tiidhtiges 3u liefern.”  ber dieje angeborene Reiz-
barfeit Hat ibhn eigentlic) nie perfaffen. ©v beflagt e8 ofter,
bap er feine redyte , Qebensdficherheit” geroinnen fonne; er mochte
¢8 feinem Nachbar, dem Grafen Plater, nachtun, dev ,bie Dinge
grandement nimmt, indem er fie ignoriert”; aber ,ev fann es
nicht”; ev modte fic) aud) pon einer gewiffen iiberfeinen €en=
fibilitdt ber Seele, die mit feiner zarten Nervenfonftitution
zujammenbdngt, gerne pefreien: ,G8 ift in mir ein gewifjed
pummes Sartgefiihl,” flagt e bem Freunde Friedric) von Wyi,
eines meiner pielen Raffinements, dag en souftrance fam”, und
ein andermal hat er eine Art unmotivievter Apprehenfion”,
dafy feinem Verleger etwad sugeftopen fein fonne. Diefe Fein-
empfindlichfeit des Leibes und ver Seele erftredt fid) bis auf
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?w ntmn[pbﬁriid)e Quift, die thm in Graubiinden einmal ,3u
tt?mer”', in Mom bdagegen geradezu ,letdhtfinnig” vorfommt.
{,Jcp bin fiir atmojphirijde Ginfliifie,” gefteht ev feldbit, ,febr
jenfibel, ja reizbar...“, wie thm denn aud ,bie Kilte immer
befommt“, ,jdhone trocene” Tage ihm eine serhohte Arbeitsd=
?r(}ff"' geben und ihn ,Hodhlandichaft und Alpenluft gerabezu
injpiriert. Bu bdiefer angeborenen Nervenjdywdde treten eine
Neibe von Grivanfungen ernfter Natur, von denen der Dichter
befonbders im Alter oft heimgejucht wird. CGridltungen, Augen=
upb Halsentziinbungen, NRbeumatizmen, Flupficber, Grippe,
m'tf)umtiid)e Befdywerden, die aud) ,Lunge und Herg in Mit:
Ielb?“id)aft sieben — joldherfei Uebel greifen ihn abwedjelnd
beftig an unbd redugieren jeine ohnehin mifjige Sraft auf ein
Mintmum.

Bei fo ftarfer phyfijher Behinderung fann man es erft
gany perfteben, wenn Meyer jagt, er habe ,fich die Hinde
b[u'ttg geflettert”, ehe er ,oben war”, er habe ,3u tun”, fid
,,fg_t_lle eigene Jucht gu fchaffen”. Veeyer muf mit einer ge-
wiffen Octonomie jeiner Srafte u Werke geben, um das foft=
bare ,.SBI)Iegma“, bas er fid) u eigen gemadyt hat und in dem
er , feine Sidperbeit” fieht, auszufultivieren, . Abevr gevade diefes
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Phlegma ift bei ihm ein Gewinn, den er nur um den Preid
eined gewaltigen ethifhen Cinjakes erringen fonnte. Seine
Lebendmetfterjcdhaft it wie jeine Kunjtmeiiterihaft etwas vor-
wiegend Criorbenes, der Sieq einer hodhitrebenden Rerjonlic)-
feit iiber die herabziehende Dimonie feines bedrohten Dajeins.

Aud) in diefem ,dugern Kampf und innern Streite”
fommt Meyer die von der Oberfldche in die Tiefen des Lebensd
fteigende gritblerijche Neflexion zu Hilfe. Tiefdringende Gr-
fenntnid ift nod) immer eine ftarfe Ueberminderin des Leidens
gewefen. Jnbem er in bie leBten Hintergriinde der menjd)-
lichen Seele blictt, eignet er fich jene Gerechtigfeit an, mit ber
er als dem NRejultat ,einer polfommenen Menjchenfenntnis”
jeinen Helden Pescara fdymiidt. Jndem er in die Buftdnde
der Gegenwart und feiner nddjften Umgebung fhaut, beginnt
er deren peinliche Begrenstheit al8 Notwendigfeit zu verftehen
und lernt es, felbft wo fie ihn ju bedrdngen fich anjdyictt, fie
[aflich su nehmen. Jnbem er fidh in die Gejchichte zuritct=
wendet, hort er daraus den Tumult der menidlichen Leiden-
fhaften, den er zueinem gewaltigen Gejang 3u geftalten liebt,
fih entgegenfchallen und fchopft daraus die Ginficdht, die ihm
sum Grundmotiv des Lebens wird: daf die Gntiagung die
eingige Nettung vor dem Leben und zugleidh) das eingig ver:
fohnende Glement des Lebensd ijt. Cutjagung ift die Grund-
ftimmung und bidweilen aud) die leife zwijchen den eilen
tonende Predigt faft aller Meyericden Werfe.

Die Frudht der Meyerjchen Lebenserfenntnis ift eine ge-
pdampfte — feine trosige oder bittere — Nefignation, die ihre
Wurgeln in einem Gefithl der Unvermeidlichteit ded Tragifdhen
im Menjchenleden hat. Ja, er geht darin fo teit, dafy er
(man fiblt fich an feinen ,Heiligen” ervinnert) dem Schmerze
al8 jeinem geliebten Bruder in einer gewiffen Weiheftimmung
bie Hand reiht — er fdeint ihn anzujchauen alg einen Judt-
meifter, der's gut mit und meint. Wan Hore nur, wie er den
Freund Alfred Meifner iiber den drohenden Verluft der anjdyei-
nend hochgradig jchwindiiichtigen Gemahlin zu einer heroijchen
Haltung zu ermutigen jucht. Nadhdem er ihm vorgepiegelt, Da=
po8 heile oder halte hin ,,in infinitum*, man Hhabe taujend Bei-
iptele davon, fabrt er fort: ,Jod) etwas, dasd i) Jhnen ing Ohr
jage — nur aus grofer Freundjdaft und Dienftwilligteit,
Jn meinen gang fhlimmen Beiten bhabe i) midy oft
mit etwad befdheibenem Myftizidmusg gefriftet und ibn — in
fleien Dofen — probat gefunden, d. b. iiber die lUnterwerfung
unter das Notwendige, die ihre Heiligleit in Wiirde hat,
binaus fjudte i im Shidjal, wie ed falle, etiwasd zu [ie-
ben...” G3 liegt wie ein verjdhnender Glanz iiber der
Meyerichen MRefignation. Gin Glang, aud dem bisweilen gar
ein wehmiitig ldchelnder Humor hervorjdhimmern fann,
,Durdygemadyt in den leten Jahren babe id) mehr, ald idh je

eingeftehen werde,” fdyreibt er 1889 feinem Freunbe Friedrid
vont Wyp. ,Was mid) bhielt, war eigentlid) ein Seelenwanbe=
rungdgedanfe. Jd) fagte mir: Du bhaft dffenbar in einem frithern
Dajein irgend etwasd Frevled unternommen. Da fprach das
Edjidjal: Dafitr joll miv der Kerl auf die Grde und ein
Meyer werden. BVeitded mufy nun rvedlid) durchgelitten wer=
den, um wieber in eine beffere Lage u gelangen.” Gelegentlic
jpist fich diefer Humor 3u einer unjdhuldigen Jronie: ,Hier”
(Hotel de la Poste), fdyreibt er demjelben Sorreipondenten aus
Silvaplana, ,baben wir gute Gejellihaft, und da der Ober-
fellner, ein Sdywabe, den Jenatfd) gelefen hat und das Bud
im gangen giinjtig beuvteilt, werden wir auf Handen getragen.”
Jn feinen vier Pfahlen — bdie thm iiber alles gingen — fann
jogar ein urfrdftiges Gefiihl von Bebagen und tiefer Heiter-
feit in ibn einziehen: ,Jch hHabe anldplic) meined lepten Ge-
burtdtagd bden barbarijchen Wunjd) eines Kudend mit vier-
undjechzig Kevzchen gehabt und” — man glaubt dag Lachen
eined Kindergliictd zu hovren — ,nun will ibhn die Frau 3u
Weihnachten realifieren.”

Mever hat die grofie Freude an den fleinen Dingen. Die
Jreude an bden SKuchen mit den Jahresferzen iiederholt fich
ihm dfter, aud) als dem Todyterdyen die Lidhtlein flammen.
Und idiber die BVejdaffung eined jhonen Salzfaffes (,etwas
Riibnes obhne Fredhbeit, zur tdglichen Auferbauung”) verhan-
delt er mit dem befreundeten Runithiftorifer J. R. Rahn mit einem
Grnft und einer Breite, al8 handle es fich um die Griundigung
eines fulturhiftorijchen Detaild fiir eine Novelle. Vielleicht it
diefe Liebe fitr die fleinen Dinge bei Meyer dad natiirliche
Gegenftiid zu jeiner Gleichgitltigteit, um nidht 3u fagen Ab-
neigung gegen bie groen Dinge, die fich in der Oeffentlich:
feit abjpielen: wenn Meyer fih einmal an ,ftadtijcher Ge-
jelligfeit” beteiligt, jo tut er das ,gegen fein Naturell”; er
fonftatiert fterd ,eine gewijje fich) in thm volziehende Abfehr
pon der Oeffentlichteit” und lebt mnad)y diefem Wort und
wiirdbe ,am liebften gang in der Stille arbeiten”, wie er fid
penn aud) als einen ,Stillen im Lanbdbe” u begeichnen
liebt. BVielleiht und wabhricheinlicher aber entjprach diefes Sidy-
perfdylieBen vor der Welt, insdbejondere vor der Welt der Ge-
rdujche, der Majfenichaufpiele, der gefellichaftlichen , Amiijements”,
in ber die PLhraje, die Pole, der Schein und die Gitelfeit do-
minieren, einem tief in ihm wurzelnden Suge feiner ernften
und fjelbjttreuen Natur, wupte er dod) u gut, wag e3 mit
foldyerlei unter dbem Szepter einer jdhalen und oft genug heudh=
lerijchen Ronvention ftehenden Anldfjen auf fich batte: bdie
,Gingelheiten der Agonie und der Bejtattung (Grabreden ujw.)”
jeines angefehenen Sdywiegervaters haben ihm, wie er jdreidt,
einen realiftifd) bitteren Meund gemadyt” iiber diefe Dinge . . .

(Sdlup folgt).

Wenn ich nachts ohn’ Schlummer bin...

Wenn td) nadhts ofgn’ Schlunumer bin,
Jit's, als hort” idh ATeere raufdhen
Rings geddampften Schalls, und laufdyen
Atug ich, wie dte Wajfer jiehn —

faufdyen, bis mid) trdgt die §lut —
Bis idh ploslid) von den Wogen
Siible mich 3um Grund gezogen,

Wo der Ratfel 6fung rubt,

Wo idy all die Trimmer feb’
Ulandyer Hoffnung, die gejtrandet,
Alandhen Bliicks, das nie gelandet,
Weil am Steuer faf das 1Deh.

Trdnen, cinft des Grams Gewinn,
$nd’ idy hier als Perlen wieder . . .
Jn die Tiefen fteig’ ich nieder,

Wenn id) nadyts ohn’ ShHlunumer bin.

Clara yorrer, Zarich.
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