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mißhandelter Tröpfe, für ihre ganze Erbar-
mungswürdigkeit findet Hermann Kurz seine be-

sten Töne.

Ein Rückblick auf die „Schartenmättler" zeigt

uns noch einen andern Typus: einen werdenden

und gewordenen Großbauern, von dessen schwer

errungenem, hart erzwungenem Besitztum, denen

es zugedacht war, die Söhne, sich wegwenden.

Die Charakterzeichnung in diesem Buche zeigt,

wenn nicht Reichtum, so doch Energie, Straff-
heit, Konsequenz: die Gerechtigkeit erfüllt sich, die

Erzählung fließt, das Flurbild prägt sich ein.

Anna Zierz, Zürich.

Srnanuel Scdallegger (1557—1999). l)ie

Die Sprache von Hermann Kurz ist gewollt primitiv,
kräftig, straff, bündig und so unverblümt wie seine Lebensdar-
stellung. Sie weiß die ungeschlachte Logik und Einsilbigkeit,
eine gewisse plastische Fähigkeit, die zögernden Herzenstöne ins-
besondere seiner bäuerlichen Helden trefflich wiederzugeben. Der
Dichter sollte es aber vermeiden, gewisse volkstümliche Ge-

pflogenheiten in seine eigene Sprache mithinüberzunehmen, d. h.

auch, wo seine Helden nicht reden, sich ihrer sprachlichen Mit-
tel zu bedienen. Viele treffliche Volksdarsteller tun das heute

und erzielen allerdings realistisch starke Bezeichnungen ihres
Milieus. Sie isolieren es und schließen es ab. Aber die irgend
einer Mundart angeglichene deutsche Sprache leidet und trübt
ihre Reinheit. Künstlerische Wirkungen sind immer noch wich-

tiger als realistische Erfolge.
Der Ironie von Hermann Kurz kommt seine Beherrschung

der Volkssprache trefflich zustalten.

Zur unnachflchtlich realistischen, verachtungssatlen Darstel-
lnng der Unverbesserlichen, der Verlorenen unter dem Volke be-

fähigt Kurz, wie gesagt, die eigentliche Stärke seines Talentes.
So ist auch die Szene im Bergwirtshaus, wo der Brandstifter
Wellenpauli sich im Branntwein den Mut zu seiner letzten

Tat holt, eine der besten im Fortunntus. Für die Ruhmredig-
keit des Lasters, für die blindzutappende Rachsucht vom Leben

Skizze von Dora Hanhart, Zürich.

Nachdruck verboten.

t^ie träumte immer das Gleiche. Ihre Ansicht
von den Gefilden der Seligen änderte nicht.

M Besonders jetzt, wo der frühe Morgen schon warm
s» an den Bergen hinzog, befiel sie das Sinnen bei

W allem, was sie tat. Heule war es sonderbar ge-

» wesen, ganz verblüffend. Als sie die Treppe zum
H Wohnzimmer niederstieg, da spürte sie sogar den

würzigen Dust von damals, und die Stiege
knarrte ans dieselbe Art, und es herrschte die

gleiche sonntägliche Ruhe. Da war sie still ge-

standen und hatte den Atem angehalten und aus

weitere Zeichen gewartet. Ganz große, freudige
Augen hatte sie bekommen, die Nile Kordet. Die-
ses starke, liebevolle Gedenken hatte seinen be son-

dern Grund. Als kleines Mädchen harte sie ein-
mal aufs Land gcdurft, sechs volle Wochen lang.
Und die zogen sich wie ein goldener Streifen
durch ihr bisheriges Leben hin. Oftmals blieb ihr
Denken daran hängen, an besonders glücklichen

Stunden. Aber so strahlend wie heute hatte der

Streifen nie geleuchtet. Sie fühlte sich förmlich
durchglüht davon. Und am Nachmittag, als die

Sonne heiß über den Dächern brannte, ließ sie

G-s-kê-r. den Lichtstrahl lange auf sich einwirken. Ganz
köstlich jung hatte sie sich dabei gefühlt.

Zuerst gedachte sie der Postkutsche. Eine zweite ähnliche

existierte wahrscheinlich auf der ganzen Welt nicht mehr. Und

mit so andächtigen Augen war sie gewiß auch nie mehr be-

trachtet worden. Sie hatte still in einer Ecke gesessen und ihre

Feldblumen an sich gepreßt mit den heißen Händchen. An den

Fenstern und an den Wänden hingen unzählige müde Fliegen.
Die Hitze war fast unerträglich in dem engen Raum. Eine alte

Frau jammerte fortwährend über die holprige Kutsche, die staubige

Landstraße. Nitc sah nur die flinken Pferde, den Postillon,
die nickenden Bäume, die reifenden Felder. Es überkam sie eine

leise Vorahnung von etwas sehr Schönem, Kommendem. Sie
fuhren wohl mitten in den Himmel hinein Das Paradies,
das sie erhoffte, war aber in einem alten grauen Hause mit
einem Giebel. Da oben hausten die Tauben und die Spiel-
mücken. Die Frau jedoch, die sich in der altmodischen Stube
bewegte, geblümte Tassen aus dem Schranke nahm und im
Vorbeigehen die Sanduhr drehte, das war Nites Großtante.
Die Postkutsche, die Sanduhr und Tante Marie schienen ihr
das Wunderbarste auf der Welt, lind das hoch aufgetürmte

Bett in der Gaststube ebenfalls. Bevor sie einschlafen konnte,

mußte sie immer an diese Merkwürdigkeiten denken. Lange,

lange so, bis sich etwas Schwarzes vor ihr Fenster legte

— die Nacht. Unvergeßlich blieb ihr der erste Morgen. Nite
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lag in ihrem Nachtkleidchcn unter dem Fenster und staunte.
Etwas Weißes, Verheißendes zog sich vom Hanse weg. Die
Landstraße. Die Sonne lag daraus, breit und golden. Und zu
beiden Seiten waren die Felder, satt nnd grün. Eine Kuh
brüllte irgendwo, unter einer Sense fiel gleichmäßig das Gras,
und in einem Stall hörte man das Rasseln von Ketten. Nite
sah den Dorfbach und den Mühlteich und die Mühle selbst;
aber die Sonne stand über ihrem Hause, darum schien ihr jene
Stätte düster, ja beängstigend. Auch später ging sie immer
mit scheuen hastigen Schritten beim Mühlewasser vorbei; man
munkelte sagenhafte Geschichtchen, die sich daran abgespielt
haben sollten. O, sie würde noch Wunder erleben, die Nite! Das
sagte sie sich, als sie die Türe von ihrer Kammer öffnete und
sie in das Halbdunkel eines
kühlen Saales trat. Etwas
Feierliches lag darüber

ausgebreitet, etwas my-
stisch Unberührtes. Da war
nichts Gleichgültiges, Ver-
brauchtes. Alles sprach in
einer gewesenen Sprache.
Und es überkam Nile das
sonderbare Gefühl, das
man in einem fremden
Hause empfindet. Ein su-

chendes Tasten nach An-
knüpfungspunkten. Ein

unbewußtes Sich-in-Ver-
bindung - setzen mit dem

Bestehenden. Sie wußte
damals uoch nicht, daß

man ohne diese Bemühun-
gen immer einsam bleibt.
Der große Saal wurde ihr
heilig. Sie dämpfte un-
willkürlich ihre Schritte,
wenn sie ihn durchschritt,
und ihre Händchen glitten
scheu über die Gegenstände,
mit einer furchtsam lieb-
kosenden Bewegung. Eine
große Liebe faßte sie auch

zu der Sandsteintreppe,
die ins Haus führte. Nie-
der war sie und breit, von
intimem Reiz. Zu beiden
Seiten standen volle Büsche s-»àgg.r > mm
von Schilfrohr. Die rausch-
ten stark und geheimnisvoll, wenn der Wind drin spielte.

Das Dorado ihres kleinen Herzens war aber zweifelsohne
der Garten. Er war es jetzt noch, sie fühlte es. Nite vcr-
gaß es nie mehr, das üppige Blühen, die starken Düfte, die
schimmernden Farben. Und all dies in unbekümmerter Unord-
nung. So selbstverständlich wuchs und sproßte alles unter dem

zwingenden Gebot der Sonne. Das kleine Mädchen hatte damals
lange vor der Gartenhecke gestanden, mit heißen, verlangenden
Augen, bis sie ein Holztürchen entdeckte, das ihr die Selig-
leiten erschloß. Sie hätte sich niederneigen mögen zu jedem
einzelnen Blümchen, zu der Wegwarte und der Ginsterblume
und zu den schimmernden Sommervögeln. Eine mächtige Liebe
war in ihr und große Freude. Lange hatte sie im duftenden
Grase gelegen, die Augen in den Himmel versenkt und ihre

kindlichen Träume ge-
träumt. Nites Seele war
so froh und ruhig gewesen.
So wunschlos glücklich, wie
es nur Kinderseelen sein
können —

Das waren die lcuch-
tenden Bilder, die sich ihr
unauslöschlich eingeprägt
hatten. Nite war aber noch

heute wie damals bereit,
das Land ihrer Träume

mit ebenso erstaunlich
traumhaften Menschen zu
bevölkern. Mit Menschen,
die eben in ihrem reinen
kindlichen Vertrauen beste-
hen konnten. Ilnd sie ver-

loren nichts von ihrer
Größe, so erbarmungslos
das Leben seitdem seine
Gestalten vorführte. Nite
Kordet war gläubig und
stark. Das machte sie zu
dem hoffnungsvollen Men-
scheu. Sie war fest über-
zeugt, daß ihre Phantasie-
geschöpfe existierten, jetzt
noch täglich geboren wer-
den, daß sie, in ein ahn-

liches Jugendland ver-
pflanzt, gut werden müssen.

Mit den weniger Glückli-
Nina mi. n-.,- chen mußte man eben

Mitleid haben und große,
erbarmende Liebe. Und Nite Kordet besaß beides.

vchweàilche Vaulinult. Nachdruck verboten.

î»ie „Schweiz", die in Bild und Wort die Zustände und das^ Leben unseres Landes wahrnimmt, hat sich auch auf dem
Gebiete der Architektur nicht nur der Aufnahme der alten Schätze,
sondern auch dem Begleiten der jungen Entwicklung gewidmet.
Das letztere wird zu einer immer wichtigern Aufgabe, indem
wir just seit dem Bestehen unserer Zeitschrift in einen geradezu
historischen Umschwung eingetreten sind. Seit ein paar Jahren
stehen wir im Einbrechen einer, wie es scheint, wirklich ganz
neuen Zeit auf diesen, für vieles in unserem Leben fundamen-
talen Gebiete. Wir werden also der Architektur wachsende Be-
achtung schenken müssen. Dem Bild des malenden und zeich-
nenden Schweizerkünstlers, das bisher den Hauptstoff unserer
bildlichen Darbietungen ausmachte und das ja auch selbst von
baulichen Aspekten viel zu erzählen hat, werden sich die Wie-
dergaben aus unserer jungen Architektur mehr oder weniger

regelmäßig anschließen müssen. Zwar hat ja die alte wie die
neue Baukunst bereits ihre eigene vortreffliche Zeitschrift,
deren Aufgaben sich mit denen der unsrigen berühren, zum
Teil decken. Doch bleibt wieder eine jede auf ihre Absicht nnd
ihre nähern und weitern Zusammenhänge spezialisiert. Der
„Heimatschutz" zeigt von modernen Bauten, was ihn unter dem
Gesichtspunkt des Verhältnisses zum Vorhandenen, Alten, zur
Landschaft interessiert. Anderseits erstreckt sich sein Feld eben
auf Landschaft, auf Gebräuche, Kostüme und Geräte usw. Die
„Schweizerische Baukunst" greift infolge des so glücklich wieder
erstehenden Zusammenschaffens der Skulptur, der Malerei und
des Kunsthandwerks auf diese Gebiete über. Die „Schweiz", die
der Gesamtheit unseres Lebens zur Aussprache verhelfen will, um-
faßt beider dieser Zeitschriften Gebiete mit, soweit nicht die letztere,
ausschließlich an den Techniker, den Fachmann sich richtet. Nur
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