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Das Hehitvseher.

Naddbrud verboten,

Stizze von Anna Ulridh, Dresden.

d) Habe meine Jugend nidht jo verbvad)t wie die meiften

Rinbder, die fid) die leeven Sdmmerlein im Kopfden anfiillen
mit all dbem, was fie fi) erlaufen, evtlettern, erhopjen, was
fie fid) aneignen auf Spaziergingen an der Hand der Mutter,
auf moglichft ausdgedehnten Gdngen nad) der Schule oder auf
wunbdervollen Streifereien am freien Nadymittag. Jch fonnte
mir dbag Glid nidht erjagen twie meine Alterdgenofjen — die
Jugend hat das Gliid, weil fie es im Jagen felbjt findet und
nidyt wie die gropen Leute immer auch noch etwas erwijchen
unbd fefthalten will. Jch mupte gany jtille [iegen, mupte warten,
hi¢ dbag grofe, weite, interefjante Yeben an mid) Herantamnr,
bis es Jeit hatte, in mein Stiibchen zu treten: die leeren Kam:-
werlein in meinem Sopf ftanden teit offen, fehnjiichtig offen
ftand dad Herzdhen; aber es hiely rwarten, immer warten, bHis
mir dargereidht wurde, womit i) meine Sehnjucht ftillen fonnte.
lind weil Hery und Kopf viele Jabre hindurd) diefe fehnjiichtig
perlangende Stellung inmegehabt haben, darum find fie wohl
aucd) etmwag anderd geworden als die der iibrigen Wenjden,
parum wohl pajjen meine Gedanfen und Gefithle oft jo jdhledt
in dieje Welt, haben fie fid) in meiner Kindpeit jhon mandymal
jo jonberbar darin audgenommen.

A8 i) dret Jahre alt war, entdectte meine Mutter eined
Tages — fie Datte eben ecine jchwere SKranfheit durdygemacht
und mid) deshalb langere Seit der Pflege des Midchens iiber=
[affen miijffen — bdaB in meinem Riidgrat fid) eine Kritnmung
setgte. Da wurde id) ing Strecbrett gejpannt, in dem i) midh
nidt rvithren fonnte, und ald man mid) mit viel, viel Veiihe
und Sorge fo weit hatte, dag man glaubte, mich in die Schule
idhicfen zu fonnen, da war e3 nur gewefen, um dem Sdidial
(Selegenbeit zu geben, mir neue Gedulddproben aufzuerlegen.
Gines Tages ftie mid) eine WMitjchiilerin an, und iy fiel fo
unglitdlid), dbap das alte lebel fich rwieder zeigte; num die alte
Sefangenidhajt, die alte Sehnjucdht, nur mit vdem lnteridyied,
baf Herz und Kopf gelernt hatten, ftavfer u wiinjden, dak tch
bie Freiheit bewupter genoffen hatte und die Seligfeit fannte,
ein gejunbes, fropliches Rind zu jein. ©8 folgten zwet Jahre,
in benen id) eigentlic) bitte red)t ftolz fein fonnen: id) jollte
jie nad) dem Stundenplan der grofen Leute verleben, wo in
den meiften fleinen Quadraten auf dem Plan dad Wortdjen
,@edbuld” zu lefen ift, am Vormittag und am Nadymittag, vom
Montag Hi8 zum Samstag, und wo bet Kindern jonit fteht:
Rechnen, Sdyreiben, Geographie, Spazierengehen, Austollen,
Spielen und Grleben. Jch war aud) mandmal ftol, aber dod)
aus etwad andern Griinden: id) fiihlte die usnabhmeftellung,
die id) einnahm; jeder Bejuch, der ing Haus fam, pilegte an
mein Bett zn treten, fei’s mit einem freundligen Grufy und
Handedrud nur, jei’s mit ein paar Blumen, einem Douceurchen
ober gar mit einer jelbfterlebten oder gelejenen Geichichte. Stol3z
aud) war id), wenn der fonft von vieler Arbeit etrwad mnervoje
und ungeduldige Vater zuerft bei feiner $Heimfehr am Mit-
tag in mein Simmer trat, mid) in meiner Majdyine auf feine
Arme hob und mit grofier Sorgfalt in den Garten trug, wo
id) auf einen Tijch gelegt wurde, auf daf mir Frau Sonne
rote Baden und die frijhe Luft einen echten Kinderhunger
verleipe. Und wenn am Sonntagnad mittag der Later mit
ben Gejdywiftern jpazieven ging, die WMutter aber bei mir
blieb und mich) verfidherte, wir hatten bdod) das befte Teil
erwdhlt, denn nun diirften wiv in aller Stille beifammen
jein und berrlidhe Gejchichten anbdren: war id)y dann ftolz?
Nein, glitdlich war id), gany gliidlid); denn nun braudte id
teine Sehnjudht u haben nad) der Welt, die imuter jo fpdrlid),
jo langfam mir ihre Gaben jandte; id) hatte meine DMutter fiir
midy, und wasg dem Mutterherzen entftromte, dasd war eine grofe,
reiche Welt. Wie viel, twie unendlich) viel habe ich von ihr em-
pfangen, wie habe id) in ihr gelebt, mid) in ihr entwicelt und
geftarft! Denn meine Mutter war eine ftarfe Frau, die ibhre

Stinder mit ficherer Hand leitete, die Schivievigteiten ihnen nidt
aud dem Wege rdumte, jondern ibhnen zeigte, wie man fie mit
Geduld, mit PMut und Selbftvertrauen iiberwindet. Sie hat
und gezeigt, wo nad)fichtige Licbe, wo fejtes Handeln am Plap
ift; wir haben felfenfeft an fie geglaubt, weil fie und gelebhrt,
an dbie Kraft des Guten, die das Bioje iibertvindet, i glauben.
1nd weil i)y mich jo ficher gefith(t habe unter ihrer Leitung, al8
find jdyon mit all meinen Kitmmernifjen, Freuden und Sdymer-
zen, mit den zarteften Megunpen meinesd weichen Kinderherzens,
dprum bat fid) aud) die fleine Vegebenheit mit dem Schiirzchen
jo fdhmerslich tief eingegraben in mein Gemiit.

Oft, oft ift mir in der Jeit, von der id) fpredye, die Luft
vergangen, ftol3 zu jein auf die Devife der Grwadyjenen, die
itber meinem Kindesleben ftand. Jch wollte nidht tmmer Se-
duld haben, wollte nicht jein wie die grofien YLeute, die tm-
mer warten fonnen, die inumer arbeiten und nie fpielen wollemn,
die jtetd finden, daf die jife Speife ald lested Gericht gany
an ihrem Plas fei, und die nie zu befigen wiinfden, was an-
dern gehort. Jd) batte findliche Gelitfte nady allerlei Hervlicd)-
feiten, die meine Altersgenofjen fid) bei der Viutter oder bei
etner guten Tante holten, und wdbhrend die andern davon rann
ten und, am Jiele angelangt, iiber der blofen Freude an der
Bewegung, ihren Wunjd) jdon Halb vergeffen hatten da
lag ich und wartete und begte meinen Wunjcdh, befal ihn von
allen Seiten und immer ndher und e ibn wadjen und u-
nehmen und mein fleined Herz ganz ausgfitllen. Oft famen fie
dann guriid — mit leeren Hanbden, die anbdern, aber heigelaufen,
mit leudytenden Augen: ,Die Tante fagt, heute hat fie feine
Beit fiilv ung; aber venfe, Marieden, an der Gcfe ift ein Pferd
gefallen, und wie der Fubhrmann ed feft angejdhrieen und gehauen
bat, da ift e8 auf einmal wieder aufgeftanden — und die Nibh-
[iefe haben toir aud) gejehen: fie fommt morgen zu ung, und fie
weip eine feine Gejdhichte, eine grujelige und der Uhrmader
gegenitber hat eine neue Uhr audgeftellt, auf der immer jo ein
Mann herumturnt, und — und — und die Tante [dft did)
fehon gritfgen ... Dann ipiivte id) auf einmal, wie mir etiwas
pent Halg herauffrod), etrwad Bitteresd, dasd wobhl daher fam,
wo fic)’s auf einmal jo merfwiirdig sujammengezogen hatte und
wo bie Leute fagen, dap dasd Hery fist. Jd) hatte mid) gar jo
fehr gefreut auf die Stoffreftdjen, die die Tante ung veriprodyen,
und batte mir jo lebhaft ausgedadyt, wie i) den Nadymittag
bervlic) damit zubringen twiirde; nun hiep ed wieder warten,
warten und bdie Trdnen der Enttdujdung runterjdlucten, um
nicht Heullicje genannt zu werden!

S der furzen Beit vor meinem weiten Kranfenlager, da
i) in die Scule ging, fdenfte mir meine Tante Rofa zum
Geburtstagsieft ein Sdiirzden. 8 war cin jdwarzes Moirce-
Lagiditracdhen, mit voten Banddjen eingefait, ein ridtiges Lak:
hitradyen mit fleinem CGneoeur-Lag, tie die Crivad)jenen fie
trugen. Bis jept hatte id), wie meine Gefdhrtinnen aud), inmer
nur Hangerdjen getragen, und nun jollte i) jo etwasd Crwad):-
jenes mein eigen nennen! Meine Freude war unbejchreiblic -
00, 00 id) e3 wohl aud) etnmal anziehen durfte! Das jdyien mir
ein jo ungebeuerlicher Gedante, dap i) faum enttdujdht war,
alg meine Mutter, die ja immer dad NRidytige wupte, mir jagte,
id) fet nod) zu tlein, um ein Lagichitradien gu tragen; es jei ja
aud) nod) etrwasd lang, und da wollten tir e gut aufheben bis
fpdter, wenn id) groger und dlter wdre. ©8 wurde nun jorg:
filtig in weies Seidenpapier eingefhlagen und dahin gelegt,
wo id) e fiir alle Beiten wobl aufgehoben wupte. Jm Shlaf-
simmer meiner Gltern ndamlid) ftand der grope Schrant, in dem
meine Mutter auf einer Seite ihre Kleider, auf der andern die
Wifde aufhob. I jeh’ ibn nod) jo gut vor mir, ein groges,
jhwered Grbitiict aus majfivem Gichenbhols; der obere Teil fprang
fonjolenformig vor, an den Tilren waren nebeneinanderftehende
Sdulen angebeutet, und in den Fup, der wie die Kronung vor=
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jprang, waven et Sdubladen eingelajjen. Ju den Sdyrant
burfte id) einen Blic tun, wenn die Mutter die frijd) gepldttete
Wijde weglegte und i) ihr Stiid fiiv Stitd aus dem Korb
pinaufbot. Da war id immer voll Vetwunderung fiir meine
Mutter, die in diejer Unmenge von Wijdehdauicen fo genau
Bejdpeid wupte und alles jo jdhon zu orduen perftand. Ein
bichen feierlich war’s tmmer, wenn der grofie Schrant aufging;
aber twenn die Mutter fid) bitcfte und unten red)ts die Schub-
lade aufzog, dann flopfte mir orbentlich dag Hers. Denn bda
[agen bdie gebeimmisvollen Familienherrlichfeiten, die man bei
jeltenen Gelegenbeiten zu fjeben befam. Da war dbas Braut-
tajchentud) meiner Mutter mit feinen, purdfichtigen Spigen;
ba lag ein beftictter Seidenihawl, den die Urgrofmutter getragen
hatte; da war das BVattifttleidchen, dag wir Kinder alle gur
Taufe getragen hatten, und dad wingige Haubden, bei dejjen An=
blict wir immer lachen mupten: dap wir einmal jo flein gerejen,
war dod) 3u fomijh! Da war das filberbeftictte Bolerojddden,
bas der Rate meiner Schwefter diefer aud der Tiirfei gejdhictt
hatte 8 jollte in fpdtern Jabren auf ibr erftes Vallfleid
gendht werben, und idy beneidete fie Oremmend davum ... Jn
dieje Schublade nun wurde aud) mein Schiivzden gelegt, und
id) war zufrieden, vollig gujrieden: nun Hatte i) audh) meinen
peridnlicdgen Anteil an diejen Heiligtitmern. Als fpdter mein
Bettdpen in bas Schlafzimmer der Gltern geriicft wurde, tweil
i) Tag und Nadyt feftgefpannt darin liegen jolite, da bat id)
pie und da meine Mutter tn bejonders fithnen Womenten: , Ad),
seige mir bod) wieder einmal mein Lagjditrzchen!” Und wenn
id) e ein wenig betrachtet und mit viel Sorgfalt und Liebe
wieder in das Seidenpapier eingejchlagen hatte, dann trdumte
i) von fpitern, feligen Beiten, da idh) wieder wiirde gehen Ditr-
fe und grof genug tdre, um mein Lagjcdiiraden zu tragen.

Jwei Jahre Hatte ich gelegen, als der Arzt mir erlaubte,
taglid) ein big zwei Stunden aufzuftehen. Frei=
i) mupte id) dabei in die Majdyine eingejpannt
bleiben, und von Springen und Hipfen war feine
Nede. Aber ich fonnte wieder meiner DMutter in
bie Riiche nadygehen, den interefjanten Manipula=
tionen aufehen, aus denen jchlieflich ein Wittag-
effen wurdbe, und mid) al8 unentbehrliche Stiitse
fithlen, wenn id) ein paar Kartoffeln gefdydlt und
ein paar Teller aufgewajdyen hatte; id) fonnte die
(Sefdmwifter an der Tiire ermwarten, wenn fie aug
per Scule famen und ein Weildyen wenigjtens an
ihren Spielen teiluehmen; id) fonnte und dad
war beinabe das Sdyonfte — am Fenfter jigen,
auf die Strafe hinunterguden und miv fiir meine
hungrige Phantajie manden Bifjen jelber holen.
&8 gab nun, wie fiitr andere Menfjdyen, auch fiir
mid) wieder Toiletteforgen; jolange i) tm Bett
gelegen, Datte e fid) hHochitens darum gehandelt,
ob ich) das Rittelchen mit ben blauen oder bas mit
ben roten Spichen anziehen tviirde.

Gines Tages — nur nod) ein Stiinddhen jollte
ed dauern, big ich auffteben durite, und id) hatte
pollauf zu tun, um mir all dbag Sddne ausdzu-
malen, wag id)y dbann unternehmen wollte — da
jyop miv tie ein Blig der Gedanfe an mein
Sdyitvzlein durd) den Kopf. OO id) jebt wobl
arof3 gemug tdre, um ed tragen au fonnen? Ob
bie Mutter ed8 miv jest beraufholte aud der
Schublade, an die feine anbdere Hand fih wagte,
und e8 mir umband? Beim Vieruhrtaffee — td)
hatte heute den Ghremplap mneben bder Wutter
inne — wagte id) e, dag Gefpracdh auf Lagidiirs
dhen im allgemeinen und auf mein wundervolles
im eingelnen zu bringen. Die Mutter wufte wobl
gleid), wo dag hinauswollte; aber aud) jest be-
fam id) den Vefdeid, i) fei zu flein und miijje
nod) warten, Nidht ein Haud) von Tros obder
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lingebuld ftieg in miv auf; id) hatte jdon jo oft erfahren,
bag ein Verbot von unjerer Mutter nur zu unferm Wohl er=
laffen wurbe.

Wieber gingen etliche Jahre dabin; fie bracdyten mir nach
und nad) efwasd mebr Jreibeit, aber aud) nod) viel Gelegenheit
aut finnen, ju denfen, u toarten und ju hoffen. Wiinjdye famen
und gingen, wurben befriedigt oder vergefjen; oft waren fie
erftaunlid finbdlid) naiv, oft fitr mein Alter u reif. Das Wogen
in meinem Snnern, dag mid) mein ganzed YLeben nidyt hat ur
Rube fommen [afen, hat wohl bamals feinen Anfang genommen.
Der Gedanfe an mein Schitvalein ftieg freilich noch oft tn mir
auf; aber idy fprad) nicht mehr bavon: ich fhdmte mid) su eigert,
baf mein Herz nody an jolden Dingen bing; denn i) war in-
sijdhen ein grofes Mdbdel von elf Jahren gerworden.

&8 war einmal merfwiirdigerweije twieder Weibhnadyten
geworben. AL8 im vorigen Jahr der Baum, jeiner ganzen Hevr
lichteit entbIBft, in den $Hof geftellt worden war, da glaubten
wir feft, bag wir zwdlf ganze lange Vonate bis zum ndacdften
Feft nidht wiirben erleben fonnen. Und nun war e dod)
wieber gefommen, und heute waren wir dabei, jo redht aus-
fithrlich unfere Devrlichfeiten au geniefpen. Vet der Bejdye-
rung batte man ja gar nidt gewufit, wo einem Dder Sopf
ftand: ein Pafet nad) dem anbern mit feinem Jtamen DHatte
man vorgefunden, und jdlieplid) war ein jolder Wirrwary
entftanden von Ginjdylagpapier, Gejcenten, bunten Bandchen,
Qudpentellern und Tannenaweiglein, dap einem nichts 1ibrig
blieh al8 fich himguiesen, mit halbzugetniffenen Augen in den
Baum 3u ftarven, dap alle Lidhtlein Heiligenjdeine befamen,
und zu denfen: Weibhnacdyt, Weibhnadyt, Weithnadyt! Aber heute
wurde fpezifiziert, gevdumt, aufgebaut, alled genau Detrachtet,
berundert, mal aud) ein bifchen den anbdern miggonnt, und
man entjhlof jidh), nie wieder das Weihnachtszimmer zu ver-
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[ajfen, dag fiir alle Seiten und Cwigfeiten jo ungezahlte Freuden
enthielt. AL deshalb die Mutter unsd verfiindete, dafy wir auf
Nadymittag 3u unjern Vettern und Coufinen eingelaben feien,
um ung die dortige Befdjerung anzujehen, da Herrjdhte iiber
diefe Grofinung ziemliche Betriibnis, bis cing auf den rettenbden
Gedanten fam, wir wollten jedes jein Vradhtftitd mitnehmen,
erftend um uns nidyt davon trenmen Fu miiffen und dann um
pritben damit ju prunfen.

Bei den Vertwandten wurden wiv erft mit Scofolade
und einem NRiefen-Oefenfrans abgefiittert; dann, ald es dun-
felte, erftrablte su unfern Ghren nodymald der CEhriftbaunt,
und bet feinem Schein zeigten unjere Basden und Vettern uns
ihre vejpeftiven Plase. Ja, e8 gab aud) hier viele jchone Sachen;
aber jo berrlid) wie bei ung zu Hauje war's dodh) nicht. So
gany genau ned) unjerm Gejdymad wuBten eben dod) nur
unjere Cltern zu befdjeren! Ging fretlih imponierte mir
riefig: ein Teller mit wundervollen Marzipanfriichten, der auf
Helenens Tijdh ftand. So wasd gab’s bet ung nidht; Marzipan
und bverdorbene Mdgen twaren ein Sammelbegriff, den unfere
Gltern pon der RKinderevziehung ausdjdhlofjen. A8 deghalb Helen-
den mid) bat, von threm grofen Marzipanapfel ein tiidhtiges
Stitd abzubeifen, damit fie bet einer eventucllen Revifion jagen
fonne, fie habe mir bpiel abgegeben, da tat id) ihr gern den
Gefallen, mit der ndtigen Herablajjung natiirlidh; denn eine
oret Jahre dltere Coufine nimmt man nidht fo ohne tei-
teres in Aniprud) ... Dann, al8 id) eben bdabei war, dem
Bisdjen zu erfldren, daf in meinem Bud), dem mitgebrad)-
ten, fih feine Gejchichten fitv fleine RKindber befdnden, fam
meine Mutter, um Helenden zu ihren Gaben ein Pafetden
su legen. S wuBte nidht, was das verbeiungsvolle weiBe
Papier umidhlop, und gudte deshaldb beim Auspaden eifrig
u, bi8 ein jdwarzes Gtwad zum Boridein tam. Das war
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ja cin Sdjitrgden — ein Lapidiirden
mit roten Banddyen! Sollte das fleine Helendhen
ein gleiched haben wie id)! Obder fjollte es gar
., Mutter” i) hluctte und jdhludte; denn
Helendjen jollte mir dodh) nichts anmerfen —
SMutter, ift - dagd — mein — Sdhitrzchen 2
JLiebes Rind, du fannjt e dod) nicht tragen;
da jdentft du es Helendpen gern, gelt?” ,Ja”

i) fehluctte wieder, und vor meinen Augen
war's ploglid) jo dumm merfwiirdig — ,aber
'8 Helenchen ift dod) fleiner als idy!” Die Mut-
ter fafste mich unter den rm und trat mit mir
in eine Fenjternijhe. , Siehjt du, Warieden, dir
fteben lofe $Hangerchen bviel bejfer; drum bhabe
ih dag LaBidiivahen Helendyen gegebem . . .~
Miv war ganz wirr im Kopf; hatte meine Mut-
ter mich) nicht ftets verjichert, dafy id) bag Sehiirz=
hen wiirbe tragen diirfen, wenn i) groger wdre?
Und nun war's dod) nidht jo? Sagte denn meine
Mutter ctwas, wagd anders, wad nidht wabhr
war? Wavum jagte fie denn jo wag? Ter [ofe
Hdnger ftande mir befjer? Gt freilich: einge
jpannt in die unformige Wajdjine, wie ich im:-
ner war, muite idh mit dem anliegenden Schiirz-
den ia ald Karvifatur erjcheinen! 2Aber warum
patte man mir das nidhgt langft jdon gejagt?
Warnm Hatte neine Mutter, die die Wabrbeit
jelbft wav, cine Ausrede gebvaucht? Aus Mit-
[eid, natiirlid aug Mitleid mit meiner vers
friippelten Geftalt! Und die muBte id) mein
ganzed Lebem mit mir bHerumivagen, und bdie
Menjchen wiirben miv gegenitber itmmer MNot-
fiigen gebraudyen — um mich 3u fchonen. Meine
Mutter hatte mid) ja auch) nur fchonen wollen
und mir dodh) o unendlid) weh getan!

Sy fonnte nicht uredhtfommen in diejem Anfturm von
Gedanfen und Gefithlen. Wie in der falten Abendluft die
Sdyneefloden funterbunt durdjetnander flogen, wdibhrend ir
nady $Haufe wandevten, jo wirbelte es auch in meinem Jn=
nern Devum. Um mein Schiivzchen, mein [iebed Lasidyiivzdpen
tat miv’s freilicdh aud) fehr leid; aber das war nod) nicdhts.
Sollte ich nun nicht mehr glauben fonnen an bdie Unfehibar-
feit alles deffen, wag itber die Lippen metner Mutter fam?
Sollte i) nun immer fitvdten miiffen, dai die Leute Ddie
Wabrheit wmgingen, um mid)y nicdht zu verlegen? Nein, id)
wollte nicht gefchont feir, nicht wie ein jchwadyer Kriippel
behandelt werden! Jch war ftart genug, ftets die Wabrheit zu
evtragen, und alle jollten e8 wijjen!

Aber ein elfjdhrig Sind verfteht es nidht, die Stiivme
jeines Derzens in Worte ju fafjen. AL ploslich um mid) her
ein grofes Getrampel logging, weil wir vor unferer Haustiire
angelangt waven und der Schnee von den Fiigen geflopft wer=
den mupte, da habe aud) ich ein paar Mal feft aufgejtampit,
habe nod) cinmal gefchluctt und die Jihne aufeinander gebijjen.
lind von dem Schmery in meimem Hevzen, dem Kdrnchen
Migtrauen, dag bineingefallen, hat niemand wad gemerft. ..
Meine Mutter, die befte Mutter, hatte einmal nidht bedadt,
bag die Jugend die Wabhrheit leidenjdyaftlich liebt und fie vor
allem Dei den Menjchen judht, 3u denen jie emporjdaut. Aud)
etne harte Wabrheit Dereitet ihr nur einen furzen, wenn aud
Deftigen Schmerz; aber eine Unflarbeit wiihlt fidh) jo unbeim-
[id) feft und ift nidyt iwieder logzufriegen . . . Meine gute
Mutter war aud) nur ein Penjd); jonjt hatte fie unsd nidyt
perlaffen vor ein paar Jahrem und den ganzen Neidhtum ihrer
Seele mitgenommen .. .
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