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lVilly Lang: Vom Bücherlesen. —

Was nicht sagen will, daß diese Schriftsteller a priori
auf die Masse spekulieren. Aber sie sind in ihrem nicht
besondern Wert für die Masse disponiert, die da liebt:
tapfern Idealismus, patriotische Veranlagung, Tem-

pcrament in der trivialen Liebesgeschichte, Betonung des

guten, echten, beschränkten Bürgertums.
Vermöchten die Menschen doch zu lesen! Hätten sie

doch ein Ohr für die eine Seite, einen Instinkt für das

Echte Der heutige Zustand ist traurig- Aber mit
der Entdeckung des Nordpols mag alles anders werden!

V.

Es ist etwas Seltsames, direkt Phantastisches um das

Schicksal der Bücher. Da liest man etwas wirklich Gutes
und erwartet eine große Verbreitung. Ein paar Kritiken
erscheinen. Nach Jahresfrist kaum die dritte Auflage.
Von manchem Kitsch wird dagegen im dritten Monat
die zwanzigste Auflage gedruckt.

Autoren wie Herman Bang — man lese: „Das
weiße Haus", „Michael", „Exzentrische Novellen" —
Eduard Graf Keyserling — man lese von ihm: „Beate
und Mareile", „Schwüle Tage", „Dumala" — bringen
es kaum zum zweiten Tausend.

Lmil Lrmatinger: Die Nkutier.

Ich denke mir oft: Es gibt Schichten des Publikums,
die auf derselben Straße gehen und gar nichts von ein-
ander wissen. Die sich eben so fern sind, als ob sie auf
verschiedenen Gestirnen wohnten. Und jede Schicht hat
ihre Wünsche und ihre Autoren. Und wiederum gibt es

Kreise von feinen Köpfen, die unbewußt verbunden sind

durch die Kultur ihrer Instinkte, die nicht vom Sozialen
abhängig sind, sondern überkommen von den Vorfahren.
Diese im geistigen Sinne Kulturellen bilden einen Ring,
der alle Klassen durchschneidet, der aber heute noch zu

wenig stark ist, um den äußern Erfolg eines Werkes

zu bestimmen.

VI.

Es ist fast gleichgültig, was in einem künstlerischen

Buche steht. Wie es drin steht, darauf kommt es an.

Man kann darum auch da und dort blättern. Ganz
nach der Art der Frauen. Und, wenn diese ein solches

Geschäft oft mehr aus stofflichem Interesse unternehmen,
liegt doch in der absoluten Vertiefung der Methode der

Grund zu einer Kultur des Lesens, die in Deutschland
noch am wenigsten entwickelt ist.

Willy Lang. München.

Die Mutter
Ballade von Emil Er malinger, Winterthur.

Nachdruck verboten.

Was ist für ein Rufen in Nachbars Haus,
Treppauf, treppab wie Geistergraus?
Und der Mond mit seinem fahlen Schein
Starrt in verwüstete Stuben hinein.
Da stehn zwei Rlänner im öden Gelaß,
Die Blicke wild und das Antlitz blaß,
Und ein dritter draußen und klopft an die Tür:
„Macht auf!" Sie schieben den Riegel für.
„Luer Vater!" „„Du Teufel!"" „Mord und Pein!"
Lin Krachen. Die Tür fliegt ins Zimmer hinein,
Und durch die Veffuung, mit glühendem Kopf,
Tritt der Greis, sechs Schuh von den Zehen zum Schöpf.

verscheucht wie die Lnten im trüben Pfuhl,
Flüchten sie sich hinter Tisch und Stuhl.
Lr schwingt die Fäuste. Lr tobt und lacht.
Schrein, Wehrus und Schläge durchhallen die Nacht.

„Hilf, Mutter, hilf!" Die erhabne Hand
Lrstarrt. Bleich taumelt er an die Wand
Und krümmt sich zusammen und schlägt die Faust
Sich vor die Stirne. Den Söhnen graust.
Sie rücken Tisch und Stühle. Sie nahn.
Sie flüstern scheu und rühren ihn an.

„Zu ihr!" Wie unter Zentnergewicht
Schiebt er sich vor und entzündet ein Licht,
Und die Söhne, stumm und feierlich,
Zünden jeder eine Kerze sich.

Und die Stiegen hinauf. Wie steil es geht!
Die Stiegen hinauf. Dumps tönt ein Gebet.

Unterm Dach auf dem Boden, im Moudenschein
Steht ein einsamer Totenschreiu,

Darin sie verwahrt, dem Gesetz zum Trutz,
Die Leiche der Mutter, zu Segen und Schutz,

Der Mutter, die lebend den Segen gemehrt,
Mit sanftem Wort dem Zank gewehrt.

Horch! Betendes Murmeln! Die Türe girrt,
Und vor den blutroten Kerzen irrt
Des Mondes weißes Licht davon,
Und langsam naht die Prozession!
Die Kerzen in schwieliger Arbeitshand,
Gebet aus den Lippen, den Blick gebannt
vom Sarg, wie geschlagene Hunde scheu,

Das Herz voll Hammer und Angst und Reu —
So wandeln um den Leichnam die Drei,
Und langsam schleicht Stund' um Stund' vorbei.
Und das Mondlicht wandert über das Dach,
Die Hähne krähn, und der Tag wird wach.
Da stockt die Lippe, der Fuß wird schwer,
Die Kerze schwelt, und das Herz ist leer.
Und schlummertrunken beim Morgenschein
Sinken sie auf den Totenschrein.
Die Lichter entgleiten der schlaffen Hand
Und flackern hoch auf und züngeln zum Rand
Des morschen Sarges mit letzter Glut,
Darinnen die tote Mutter ruht.
Lin heimlich Knistern, ein weißer Rauch,
Wie ein letzter, glühender Liebeshauch

Dringt aus dem Sarge der Mutter hervor.
Line Flamme steigt jäh zum Dach empor,
Und Sünde und Hader und Armut fährt
Zum strahlenden Himmel, im Feuer verklärt.



X. inirrnat. Kunstausstellung München. Hans Beat Wieland. VIau und Weih.
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