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MWas nidyt jagen will, daf diefe Scriftiteller a priori
auf die Maffe fpefulieven. Aber fie find in ihrem nidht
befondern LWert fiir die Mafje disponiert, die da liebt:
tapfern Qdealidmus, patriotijhe Veranlagung, Tem:
perament in der trivialen Liebedgejdhidhte, Betonung des
quten, ecjten, bejdhriinften Bitrgertums.

BVermbchten die WMenjdhent dod) 3u fejen! Hiatten jie
dodh ein Ofr fiiv die eine Seite, einen JInftintt fiir das
Geyte . . . Der heutige Ruftand ift traurvig. Aber mit
ber Gntdectung bes Nordpold mag alles anderd werden !

\Y

G3 ijt etwasd Seltjames, direft Phantajtijdes um das
Sdidial der Biidher. Da lieft man etwasd wirtlid) Sutes
und ermartet eine groge Verbreitung. Ein paar Kritifen
erjheinen.  Nad) Jahresfrift faum die dritte Auflage.
Bon mandem Kitjd) wird dagegen im drittert Wonat
die wanzigite Auflage gedructt.

Autoren wie Hevman Bang — man lefe: ,Dasd
weife Haus”, ,Midael”, ,Crzentrijde Novellen” —
Gduard ®raf Keyjerling — man lefe von ihm: ,Beate
und Mareile”, ,Sdwiile Tage”, ,Dumala” — bringen
8 faum zum weiten Taujend.

Die Mutter

illy fang: Dom Biidyerlefen. — Emil Ermatinger: Die Mutter.

S dente miv oft: €8 gibt Schichten ded Publitums,
die auf derfelben Strafie gehen und gar nihts von ein-
anber wiffen. Die fid) eben jo fern find, al3 ob fie auf
verjchiedenen Geftirnen wobhnten. Und jede Schidht Hat
ipre Wiinjdpe und ihre Autoren. lnd wiederum gibt ed
RKreife von feinen Kopfen, die unbewuft verbunbden jind
durd) die Kultur ihrer Jnjtinfte, die nicht vom Sozialen
abhingig find, jondern iiberfommen von den Vorfahren.
Diefe im geiftigen Sinne Kulturellen bilden einen Ring,
per alle Rlaffen durchjdhneidet, der aber eute nody 3u
wenig ftavt ift, um den dufern Grfolg eined Werfes
au beftimmen.

VI

©3 ijt faft gleidgiiltig, was in einem fiinjtlerijden
Buche fteht. LWie e8 drin jteht, darauf fommt es an.
Man fann darum aud) da und dort bldttern. Gan
nacdy dber Art der Frauen. Und, wenn diefe ein joldes
Gejdhaft oft mehr aus jtofflihem Jnterefje unternehmen,
liegt Do) in der abjoluten Vertiefung der Wethode ber
Grund u einer Kultur ded Lefens, die in Deutjland
nod) am wenigjten entwidelt ijt.

Wiy Lang, Miinden.

Nadhdpruct verboten.

Balladbe von Emil Grmatinger, Winterthur.

Was ift fiir ein Rufen in Wachbars Haus,
Treppanf, treppab wie Geijtergraus ?

Und der NTond mit feinem fahlen Schein

Starrt in verwiijtete Stuben hinein.

Da ftehn jwei ATdmer im dden Gelaf,

Die BVlicke wild mnd das Antliy blaf;,

Und ein Oritter draufen und Flopft an die Tiir:
JQtladyt auf!” Sie fchieben den Riegel fiir.

,&uer Dater!” ,,Du Teufel!“*  Alord wnd Pein!”
Ein Krachen. Die Tiir fliegt ins Jimmer hinein,
Mnd durch die @effmung, mit glithendem Kopf,
Tritt der Greis, fechs Schuh von den Fehen zum Schopf.
Derjchencht wie die Enten im tritben Pfubl,
Slitchten fie fich hinter Tifch wnd Stubl.

Er fchwingt die Sdujte. €r tobt und lacht.

Schrein, Wehruf und Schldge durchhallen die Nlacht.
,Bilf, Nlutter, hilf!” Die erhobne Hand

Erftarrt. Bleich taumelt er an die Wand

nd Fritmmt fich jujammen und jchldgt die Sauit
Sich vor die Stirme. Den Sdhnen graujt.

Sie riicken Tifch und Stiihle. Sie nahn.

Sie flitftern fchen und rithren ihn an.

,3u ihr!” Wie unter Fentnergewicht

Schiebt er jich vor und entjiindet ein Licht,

Und die Sdhne, jtumm und feierlich,

Fiinden jeder eine Kerze fich.

1nd die Stiegen hinauf. Wie fteil es geht!

Die Stiegen hinanf. Dumpf tént ein Gebet.

Unterm Dach auf dem Boden, im UTondenjchein
Steht ein einfamer Totenjchrein,

Darin jie verwahrt, dem Gefef um Truf,
Die Seiche der Ulutter, 3u Segen und Schus,
Der Nlutter, die lebend den Segen gemehrt,
UTit janftem Wort dem Fant gewebhrt.

Rorch! Betendes Nuurmeln! Die Tiire girrt,
Und vor den blutroten Kerzen irrt

Des Ulondes weiffes Licht davon,

Mnd langjam naht die Proseffion.

Die Kerzen in fchwieliger Arbeitshand,

®Bebet auf den Lippen, den Blid gebannt
Dom Sarg, wie gejchlagene Hunde jchen,
Das RHer; voll Jammer und Angjt und Reuw —
So wandelt wm den Leichnam die Dret,

Mnd langfam jchleicht Stund um Stund’ vorbei.
mnd das NTondlicht wandert iiber das Dadh,
Die Rdhne Frahn, und der Tag wird wadh.
Da jtoct die Lippe, der Suf wird fchwer,
Die Kerse {chwelt, und das Hers ift leer.
MWnd fchlummertrunten beim torgenjdiein
Sinfen fie auf den Totenfchrein.

Die Sichter entgleiten der jchlaffen Hand

W) flackern hoch auf und 3iingeln 3um Rand
Des morjchen Sarges mit [efiter ®lut,
Darinnen die tote Ulutter rubt.

E€in heimlich Kniftern, ein weifer Raudh,
Wie ein lefiter, glithender ELiebeshauch

Dringt ans dem Sarge der lutter hervor.
Eine Slamme fteigt jdh sum Dach empor,
MWnd Sinde und RHader und Armut fahrt
Sum ftrahlenden Himmel, im Seuer verfldrt.
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