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Sonnenwende.

Nad)dbrud verboten.

Novelle von MWayr Miiller, St. Gallen.
(Sdlup).

Ea fdwand ben beiden die Grinnerung, daf fie auf einem
Rird)hofe teilten — o allgewaltig war dad Gegenwartsd-
gefithl iiber fie gefommen. Die pielen hundert Toten um fie
ber Hatten fid) fcheu unter der weifen, unbetretenen Schneedecte
verborgen, und nur ein flammender Geift jprad) aus bded
Dichters Grab zu ihnen und iiberrvedbete fie zum Leben!
Bu ibren Hdaupten aber fdlug eine drohnende Glode bdie
Stunde, und fern im Umftreid antworteten anbdere, hellere Glodt-
[ein wie im Wedjjelgejang. Und fie jahen ein grofes, ehrliches
Bijferblatt auf fich berniederblicfen aus dem grauen Gemduer,

Das ift die Jeit jelber,’ jagte er zu dbem WMdbdbdyen, fein
altes miibes Wiitterchen, wie wir ung immer gedacdht: ed ift
ein ftolger Herold im jdhwarzen goldgeftictten Mantel, deffen
metallene Stimme ungd Stunde um Stunbde zu den Feften des
Lebend ruft!¢

,So lafy ungd dabin ziehen, und der Dichter joll unfer Fiih-
rer fein!‘ antwortete fie und jah thren Begleiter wie aus tie-
fem ©dlaf erwadjend grof und vertwundert und bedbeutungsdvoll
an. Gr aber verftand ihren Blid und trant daraus den erften
tiefen Bug am Frithlingsfefte einer neuen Jeit. Denn auf des
Didyters Grinnerungsmal f{tanden, von der fiegenden Sonne
begldnst, die Worte: ,Jch lebe, und ibr jollt aucd) leben!

Und wdbrend der jummende Glodenton hinter ihnen leife
berwehte, fo, twie ber Fliigelihlag eines Geiftes, der feinen Bann
langjam [djt, jtiegen die beiben beglittten Menjcdhentinbder riiftig

onel Fussts

su Tal. Nod) lagen ihre Hinbde weid) ineinander, von dem
Gelitbde ber, bas fie beim Scheiden vbor dem Dichter ihres $Her-
gend getan... Auf einer Bant am Weg fepten fie fic) nieder. Von
der Abendjonne umfoft breitete fid) su ihren Fiigen die weite
Welt aus, jo feierlich), als wolle fie ihnen der giitige Schopfer
aufg neue gum Gejchent geben. 1Und fie fiihlten fih) jo dants
bar und griigten die welligen Hiigel und die ernften Walder
und die Wiefen, die jo [uftig den Schnee bon ihrem griinen
Gewande fdiittelten, und ihr Auge haftete Fulest am tiefen
blauen See. An den fernen Schneebergen aber lag, aus jtneewei-
fer Seide gewoben, das Hodzeitstleid einer Braut. Noch fehlums
merte fie, unerreicdhbar im Himmelsblau, von nectiichen Jephyrn
umfddelt; nod) wallten feujd) die Wolfenjchleier zur Grde
nieder, nod) 3dgerte fie, fich dem lieblichen See ju vermihlen,
ber fehnend ibhrer wartete, feine Wellen ihr entgegenidywellte
und verliebt ihr Spiegelbild aufzufangen fich miihte ... it
ternd bewegten fid) die im Schnee frievenden Grashalme zu
ihren FiiBen, ber Abendwind erhob fich leis von jeinem Lager,
jonft wav eine unendliche Stille um fie: eine laujdhende Gr-
wartung!

Jn diefer Feiertagsitille jant [angjam die Sonne, ibhr lep-
teg Lidht mit verfdwenderifdher Qiebe auf ihre Todhter, die
buntle Grde, ausgieBend. Nodh fengte fie mit verdoppelter Kraft
eine feurige Budyt in den BVerggrat, hinter dem fie antergehen
mufte, umfonjt: der herrlichite Tag war dabin!

Gine Weile fdyien alles troftlos, die Schatten
fabl, ber See tot, obhne Hofinung mebhr, jelbjt
dvie Stimmen hatten ihren Schmelz verloren. Die
beiben einfamen Menfden froftelte es, und fie
jhmiegten fic) enger ametnander... Da — mit
einem Mal, bald diesfeits, bald jenjeits des Sees
flammten Hobenfeuer auf, Jubel durchzitterte die
Luft, Rinder tanzten audgelaffen um die lodern-
den Brinde, Rafeten tletterten in ftolzem Bogen
dbem Himmelsgetwdlbe entlang, bis daf fie mit
einem Sdyrei in die Tiefe ftiivaten und vergingen.
Der Knabe aber 3og das Madden im tollen Laufe
mit fich fort. Ste ftiivmten die Wiefen Hinunter,
fi) aud) in Dden Feuer{hein eines flacernden
Frithlingszeichens 3u ftellen und fich die Gefichter
von der glithenden Lohe rdten 3u laffen ... Der
ungewobnte Wettlauf, die heien Luftwellen, der
jitge Duft von verbrennendem Tannenreis — all
bas mwirfte gujammen, ihr Blut rajder freifen 3u
madjen, jodap fie gegenfeitig die Hite auf ihren
Wangen fpiivten und ficd) mit den Lippen Kiihlung
darboten . .. Und wdhrend fie unter frohen Men-
fdhen, die fie webder fannten nod fich um fie tiim-
merten, Schulter an Sdulter lehnten, fahen fie
in der Ferne die Stadt auftaudhen, mit taufend
und abertaufend Fadeltrigern ihnen entgegen. Da
war ihnen, ald fehe die ganze Welt aus leud)-
tenden Augen threm jungen, unverlierbaren Glitcte
grofy und freudig 3u.

,@onnentwenbde ! fprach dasd eine von thnen
mit einem Tomne, der Vieled und Grofesd verbie
« v oo lebe, und ihr follt aud) leben!* lang e
wie ein Gdo von ded andern Lippen .., lnd die
beiden Dhaben getreulich Wort gehalten...* —

Hier {hwieg Fred und ridhtete langfam fei-
nen Blid nad) der Kranfen, da er wibhrend jeiner
Grziahlung I vor fih hin auf den Boben ge-
blidt batte,
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Hdolf Tiéche, Bern.

,Und bdie beiben — bdasg bift dbu, Fred, und

Rach Sonnenuntergang (Vernazza 1906). Aquarell.
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Adolf Ttieche, Vern,

ein Madcdhen, das i) bon diefem Augenblid an liebgewonnen
habe, fo lieb mwie didh!” jprad)y Janinas Stimme mit einer
Perzlichfeit und Teilnahme, wie man e8 lingjt nidt mebhe
an ihr gewobnt war.

Die Liebesgejchichte ihres jungen Freunded twar iiber fie
gefommen tie die DHerbftionne, die die verdorrendben Bldtter
per Baume in Mdrdengold verwandelt: das Auge trinft
wunid(o8 mit einer leifen Trauer, die in ihrer Unabwendbar=
feit etwas Siies, Lerjohnendes bhat, die Sdvnheit des Au-
genblids; die Seele fithlt fic) einbezogen in den finnreichen
Ning ewigen Werbend und Vergehend und flagt nimmer,

Denn indem Janina fiihlte, daf fie e8 gewefen, bie ihren
jungen Freund erft vorbereitet, ihn erft dazu fibig gemadyt
batte, die Liebe in ibrer cbeljten, vergeiftigten Form, alg Le-
bengglauben 3u geben und zu empfangen, jab fie gugleich ein,
ba fie ibr franfed Hery an Toridyted und Unmiglides gehingt
hatte, dbap fie fich felber untreu zu werbden im Begriffe {tand,
alg fie mehr fein wollte ald Freds Freundin.

Die Gegenwart ift ein viel Fu fomplizierted Wefen, al8
bap fid) der Vergangenbheit entlehnted Fithlen thr ohne weiteres
einpajien liege, und das Menjchenhers, jolang ed lebt und teil
e3 lebt, ift ftetd nur Gegemwart. Und twir verfiindigen ung an
der BVergangenbeit, wenn wir aus ihrem fertigen Bau Cle-
mente herausbrechen — fie mogen fo foftbar fein, wie fie rool-
len — um fie in andern Bujammenhingen aufg mneue jzu
perivenden.

.68 ift ein feltfames Sujammentreffen in der Liebe,”
jagte fie 3u Fred, der qritbelnd jchwieg; ,des Vanned Liebe
gur Frau heftet fid) an ihren Korper und jdreitet fort bis zur
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Seri (1906). Aquarell.

Seele; bet ung Frauen ift e oft umgefehrt: erft lieben wir
pen Geift, das innere Sein des Mannes und bhernadh) ihn
jelbft ... Darum muBt du mir verzeiben, wie id) bdir langft
perzied . . . Und nun lebwobl, Fred, fitr dag gange Leben! Meine
Freundidhaft nimmit dbu mit dir, wohin aud) immer du gebhit.
Meine Liebe aber veridhliefe id) in meiner Seele; der Gedante,
bap fie dir nie jenes ftarfe Gliid hatte geben Fonmnen, twie du
e pon deinem Midchen empfingft, Hilt treue Wadpe davor.
Ste ift ja aud) nidt umfonit gewefen. Werd’ idh gefund, dann
wird fie in meiner Qunit teiterleben; muf id) fterben —
und du tweiBt, da i) friih fterben werdbe — dann geht fie
ein in ben Weltengeift und iwird dich umjorgen, wie fie s
jest nidht darf. Und in jeder feligen Stunde, die du mit deiner
Geliebten geniefeft, wird fie eud) nabe fein, bald dir, bald
bem Midchen ind Obr fliifternd, und thr werbdet doppelt gliict-
lid) fein, wie nie 3wei Liebende vor eudy...”

Dann brach fie jah ab und weinte leife vor fich hin.

War ed eine Fiebernde gewefen, die foldje Worte gejpro-
chen, mwar ed wirflid) feine Nina, die Freundin vergangener
Tage, an der er irve geworden und- die er nidt mebr bhatte
verfteben wollen — Fred fithlte nur, daf3 ettvad Grofes, Ueber=
wenjdyliched in diefer Stunde um thn vorgegangen war, und
jein fleined Jd) fonnte ed nicht Legreifen, daf ed zum Mittel-
punft pon Welten geworden. . .

Die SKranfenjdiefter winfte thm zu gehen. Gr tat einen
lesten Blid, voll bon Liebe, voll von Bedauern nad) der ftillen
Srau bin, die erichopft in Shlummer gefunfen war, fiifite
leife thre Hand und jdhritt hinaus ...

®8 war Abend geworden. Begierig fog er die fiihle Luft
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ein, er fithlte fich) evftarfen, in diefer Stunde voll um Vanne
reifen, fein Gang wurde aufredyter. Die Flut der AuBenwelt,
oie Menjchen, die wohlbetannte Oertlichfeit branbdeten wie an
cinem einfamen Felfen an ihm empor: er blieb fiihllos toie
jener, jab und Horte nidhtd. Jn jeinem Junern aber tat fid)
ein leuchtendes, flingendesd Jauberreich auf, davin alg Konigin
jeine geliebte Maja thronte und jeiner al8d thres Konigs harrte.
Da itberwand er alle Wehmut um Menjdjenidyictiale, und eine
wonnige Kraft trieb ibn empor aus der Miederung, nad) dem
lichten $obenzuge iiber der groen Stadt, hinter dem allmor:
gendlich die Sonne aufging. Wie aus tweiter Bergangenheit
taudte das eben Grlebte und das bleiche Bild Janinag nod
einmal in jeiner Vorftellung auf. Unwilltiiclich blictte er zu
den Sternen empor, die mittlerweile am Nachthimmel aufge:
3ogent waren und in grandiojer Monotonie ihre alten Figuren
zeichneten.

Da fam e8 iwie eine Offenbarung iiber ihn: ihm war,
alg fei er aus einem tiefen, uralten Aberglauben ploglidh) er-

Hdolf Tieéche, Bern,

May Niiller: Sonnenwende. — Charlot Strafer: Adolf Tiedye.

wadt, daf die tweltfremden Sterne die Wege der Venjdyen
beftimmen fonnten ...

Gine Liebe, die wir unter die Sterne verfept haben, ift
filr unfer tdtiges Leben verloven. Woh! 3iehen wir in einjam-
trauernden Nddyten hinaus, und bei den ewigen Geftirnen Lidyt
und Wirme um Leben 3u judjen. Vergebens! Die Wirme,
die fie ung geben modchten, ift auf dem endlojen Wege durd
den eifigen Weltenvaum erftarrt, und von dem Licdhte, nad) dem
unfere Secle diivftet, wijfen wir nidt einmal, ob es nidht bloge
Stufion mehr ift und jeit Jahrtaufenden jdhon der Stern, der
e augftrablte, erlofch.

So ift aud) der Weg, der zuriidfiihrt zur Vergangenbeit,
ein ewig tweiter; denn noch ift ibn fein Wenjdh) gegangen —
und ber Raum der Jeit ein eifig-falter; denn unfere Sonne
gehort nur dem Heute an!

Darum nahm Fred Abjchied von Frau Luna und ihren
bleichen Todtern, feinen nddtliden Weggefdhrtinnen. Jabhre
ber Sugend war er in ihrem milven Lidyte geranvdelt. Danf:

bar wiirde er ihuen jein — und treulosd ugleid).

71 Denn nur in der Sonne fann der Menjch jdyaffen,

in bie ufunft wirfen, leben! So, wie die Friih-

lingsjonne iiber die Acfererde hinwandelt und mit

einem Male alled zu fpriegen beginnt, jo warv

die grofe Lebensliebe iiber feiner Sdyolle aufge-

gangen, auf dafy im befrudytenden Tau der Danf:
parfeit Tat um Tat reifen modte . ..

Fred batte die Hobhe ded Verges erreidht, in
deffen Hut die Heimatliche Stabdt jdhlummerte.
Und wdbhrend ausd der Tiefe bald Hunbdegebell,
bald Rinderjauchzen wie vom NRingelreibn, bald
pag Gemurmel eines BVichleing durd) die Stille
flangen, jdhien ihm dort eine weite, dunfle Wieje
fich zu bebnen, darauf viele hundert goldene Stern:
plumen Dlithten, alle ibhm erveidhbar, feine ein
blofes Phantom mebr, wie wenn das Vondlidyt
aud jdwarzen Fenjtericheiben triigerijch locdt —
eines pon den ungezdbhlten Lidytlein aber war die
Qammer, wo die Geliebte zu eben diefer Stunde
jeinent Namen in holde Trdume bettete . . .

Und wdbhrend er jubelnd jeinem Herzen Luft
madyte: ,Maja, i)y hab’ didy lieb, fo lieb!” flang
pon irgendrwo aud dem Dunfel fern eine Gitarre.
Fred bielt ben Atem an, laujdyte, erbebte in
wonnigem Schauer, weinte: geradbe jo war bdie
Qiebe iiber fein Leben gefommen, algd wunderjame
Melodie von irgendwoher aud vuntler, hoffnungs-
[ofer Nacdht . . .

Hdolf Ciéche.

it bem Bildbnig bed Riinjtlers, swel Kunitbeilagen und
fiinf YHeproduftionen im Tert.

Nadhdrud (ohne Quellenangabe) verboten,
~yquarellift! , Meine Todyler madyt jede

Wodje ein veizendes Aquarell,” jagt
Frau Veeter mit berechtigtem Stolz. Aber
Adolf Tiede malt nidht a l'aquarelle de
jeunes filles, fondern jeine Arbeiten unter:
jdheiven fic) vom lestern jchon duferlid) durd
Grofe des Formates, innerlid) durd) SGrofe
ped Ausdruds und der Auffafjung. In
jeinen Bildbern herrjdht die Jtrenge Digziplin
bes fidern, gejdhulten Reidyners vor.

Gr wurde am 12, April 1877 gebo-
ven al8 Sofn eined befannten Berner Ar=
chiteften.  BVon jeinem fiebenten Jahre an
nahm ihn jein Vater Sonntag um Sonntag

Morcote. Radierung.
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