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Max Miller: Sonnenwende. — Paul Z

wo der ehemalige Schulmeister, der daneben ein großer
Zaubermeister gewesen war, von seinem Erdenwallen sich aus-
ruhte. Und dann faßten sie sich bei den Händen, die blondge-
lockten Mädchen und verträumten Grübler und die tatenreichen
Ritter aus buntem Mittelalter und tanzten einen Ringel-
reihn und zertraten doch keine einzige der vielen blühenden
Blumen, die dankbare Menschen auf dem Grab gepflanzt hatten.
Besonders aber, wenn junge Menschenkinder, mit dem Bilde
des Dichters im Herzen, auf dem Pilgerzug der Poesie nach

der gesegneten Stätte gewandelt kamen, dann erfüllte sich die

Luft mit feiertäglicher Freude und einem Singen und Klingen
überirdischer Melodien, die aus der ewigen Heimat der Traum-
seelen herzukommen schienen.

An einem Vorfrühlingstag des Jahres 19.. zogen zwei
junge Leutchen diesen selben Weg. Es war wohl um die Zeit
der Sonnenwende; denn da und dort auf den noch schneebe-

deckten Wiesen sahen sie halbwüchsige Knaben Reisig und Schei-
ter schleppen und sie zu rundlichen Haufen türmen. Nicht Jo-
hannisbrände sollten es werden — nach alter heidnischer Sitte
hielt man es hierzulande für wirksamer, schon im März dem

garstigen Winter ein Feuer anzuzünden und ihn so zu vertrei-
ben. Und wenn auch die Sonnenwende nicht im Kalender stand,
am Funkensountag glaubte jeder an Frühlingslicht und Früh-
lingswärme. Auch um die beiden auf der Straße, den Jüngling
und das Mädchen, war es wie leises Ahnen des Frühlings. Zwar
kannten sie sich kaum, und ihr Zusammenfinden hatte sich wie
ein halb gewallter, halb ungewollter Zufall ereignet. Sie fürch-
teten sich beide ein wenig, daß sie sich liebgewinnen könnten,
weil jedes das andere höher achtete als sich selbst. Er hatte
mit seinem Leben nie etwas Großes anzufangen gewußt, und
es hätte ihm leid getan, wenn das feine Mädchen auch auf so

holpriger Straße das Glück suchen gekommen wäre Sie
hatte ihre Träume, im Reiche der Wissenschaft Beruf und Le-
benszweck zu finden, alltäglichen Pflichten, die in ihren Augen
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keine waren, opfern müssen und glaubte sich in ihrem Ungenü-
gen einer hingebenden Liebe nicht mehr fähig

Nun gingen sie gedankenvoll neben einander her, die ge-
genseitige Nähe wohlig empfindend, in einer gemeinsamen Er-
Wartung vereint: die Stätte ihres Lieblingsdichters in jener
Stimmung zu finden, auf die ihr Nachfühlen seiner Persönlich-
keit gleichermaßen eingestellt war. Sie betraten den überschneiten
Kirchhof, auf dem die Nachmittagssonne eine Menge schräg ver-
zeichneter Kreuze ausgestreut hatte. Im Schatten des grauen
Kirchturms entdeckten sie das Grab, das sie beide suchten. Ein
schwarzer Obelisk ragte aus dem schimmernden Schnee, zwei
Lebensbäume breiteten ihr stilles Grün über die erstarrte Erde
aus... Da sprach das junge Mädchen wie im Traum ein längst
vergessenes Gedicht, das ihr in diesem Augenblick zu Sinne
kam, als ob sie jemand daran erinnert hätte.

Dann schwiegen sie und lauschten, was der Genius des
des Ortes ihnen zuflüsterte. Und was sie vernahmen, war ein
gewaltig Lied vom Leben, vom Hoffen, vom Glauben an sich

selbst und vom sieghaften Wesen der freien Tat. Es war nicht
ein Träumer, der hier zu ihnen sprach; die Träumer waren
sie selber gewesen bis zu dieser Stunde. Und ihr ganzes ver-
gangenes, verträumtes Leben, es ward unter der bildenden Hand
des Dichters zu einem einzigen ewigen Augenblick, wo sie eine
Verwandlung ihres innersten Menschen vor sich gehen fühlten;
ihre müde, graue Alltagsseele entpuppte sich zum schimmernden
Schmetterling, der spielend hinwegflog über die Niederungen
des Daseins, dem Aetherblau entgegen... Und sie grüßten
diesen Schmetterling, wie er als Symbol golden in den Marmor
gezeichnet war — und sie grüßten die Unsterblichkeit selber:
Des Dichters Seele hat mehr Lebensglut als die anderer
Menschen, und ein Erdenwallen reicht nimmermehr aus, sie

leer zu schöpfen. Darum webt sie fort und fort, wirbt Er-
ben, die sie in sich aufnehmen und aufs neue durchs Leben
tragen (Schluß folgt).

kalel-kottsräam im kuàboot.
Mit acht Abbildungen nach Photographien von Willy Niggeler, Bern. Nachdruck verboten.

*) Die Mannschaft bestand aus den Herren Gilles
Holst, Assistent am Eidg. Polytechnikum, und Michiel
de Wit, Dlpl. Zng. (beide aus Haarlem) sowie den drei
cand. mech. H ans Renker (Düren im Rheinland), Wil-
ly Niggeler (Bern-Palazzolo) und PaulWeingart
(Bern).

?>ie herrliche Fahrt, die wir letztes Jahr von Zürich aus über^ den Walensee in den Rhein und durch den Bodensee bis
Basel ausgeführt hatten, ließ in uns schon damals den Wunsch
erwachen, dem Rheine weiter bis Rotterdam zu folgen. Der
Gedanke nahm diesen Sommer über immer festere Gestalt an,
und es tat sich zur Ausführung des Planes eine Mannschaft
von fünf fröhlichen Technikern zusammen, sämtlich Mitglieder
des Seeklub Zürichs). Mit dem I.August waren wir reisefertig.
Stolz hatten wir ins Logbuch des Basler
Ruderklubs unsere Eintragung gemacht; Basel-
Rotterdami Und das Wetter wollte uns den
Abschied von der Schweiz nicht schwer machen;
ein feiner Regen rieselte am Morgendes 2.Au-
gust auf unser am Ponton des Basler Ruder-
klubs bereit stehendes Ruderboot, eine Oois
àe Neu, mit dem wir unsere Fahrt den Rhein
abwärts durchführen wollten. Alles war wohl
bereit zu der langen Fahrt: Reserveruder,
Ersatzteile, Kleider, Kochapparat und anderes
mehr, in mehr oder weniger wasserdichten
Säcken vorn und hinten im Schiff unter dem
Wellenschutz verborgen.

Unter dem Winken einiger Mitglieder des
Basler Ruderklubs fuhren wir in den Strom

hinaus, der uns eilig unter den Brücken Basels davon-
trug, hinaus in die freie, offene Ebene. Am Bug flatterte
die Schweizerfahne, hinten die Fahne des Seeklub Zürich.
Ungewohnt rasch flogen die Ufer an uns vorüber wie in
einem ganz großen farbigen Kinematographen. Wir ruderten
eifrig drauf los, bis wir in die Nähe der Schiffbrücke von
Hüningen kamen, und nach längerem Beraten, während dessen
uns tue reißendeStrömung immer näher auf die grauen Pon-

Kaseì-Kotterâarn Abb.Reparieren des „Tödi" bei der Schiffbrücke von Hüningen.
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tons zutrug, entschlossen wir uns, kühn zwischen zwei Pontons
nahe der Mitte durchzufahren. Ich saß am Steuer und be-

trachtete mit Mißtrauen den engen Durchlaß. Rasend schnell
trieben wir darauf zu. Das Boot gehorchte keinem Steuer
mehr, eine Seitenströmung vervollständigte das Unglück. Erst
dumpfes Rauschen, dann ein fürchterlicher Krach! Ich konnte
mich an einem herabhängenden Drahtseil festhalten und dachte,
daß unser Boot nun wohl in einzelne Stücke aufgelöst Holland
erreichen würde; dann kletterte ich mit affenartiger Geschwindig-
keit auf die Brücke und sah zu meiner Freude, daß meine vier
Kameraden wenigstens noch im Boot saßen und das Ufer ge-
wannen! Mit erstaunten Gesichtern betrachteten wir abwechs-
lungsweise uns und unsern lieben „Tödi". Der sah bös aus!
Die ganze Steuerbordwaud war eingedrückt, und sonst zeigten
sich eine Menge kleinerer Havarien. Wir strebten einem kleinen
Gasthaus zu, um unsern Schreck durch ein Mittagessen etwas
zu dämpfen. Bald kamen uns zwei Arbeiter aus einer nahe
gelegenen Seidenstofffabrik zu Hülfe, und wir wackern See-
sahrer lagen im grünen Gras, sahen zu, wie unser Boot wie-
der seine normale Figur annahm (Abb. 1), und guckten zum
blauen Himmel hinauf.

Gegen fünf Uhr hoben wir das Boot ins Wasser, miß-
trauisch das mit Fett reichlich beschmierte große weiße Brett
betrachtend, das unsern „Tödi" bis Holland — hoffentlich
(wir waren etwas kleinlaut geworden) — zieren sollte! Ein
kräftiger Nordwind, der uns schönes Wetter verhieß, blies
in unsere Fahnen, und neuen Mutes voll fuhren wir unter
den Glückwünschen unserer großen und kleinen Zuschauer da-

von. Die Umgebung ist hier flach; nur in weiter Ferne er-
scheint ein blauer Höhenzug. Zu beiden Seiten des Rheines
begleitete uns eine Reihe Pappeln; nur selten erblickten wir
einen Fischerkahn, und nichts war zu vernehmen als das gleich-
mäßige säuselnde Geräusch des sandigen Wassers, das unsere
Planken bespülte. Wir machten fast dreißig Kilometer in der
Stunde. Noch war der Himmel uns nicht günstig gesinnt. Kurz
vor Breisach ballte sich ein Gewitter zusammen mit herrlich
goldumsäumten schweren Wolken. Wie flüssiges Erz leuchtete
der Fluß. Wir fuhren in einen von Weiden umbuschten Seiten-
arm des Rheins, dicht bei Breisach, als auch schon ein fürchter-
licher Platzregen mit Blitz und Donner losbrach. Unter dem

grellen Aufleuchten und Krachen zogen wir unser Boot an
Land; wir selbst, durchnäßt, bis zu den Knieen voll Schlamm,
zogen mit unsern Habseligkeiten im „Goldenen Anker" ein,
woselbst wir sehr freundliche Aufnahme fanden. In der niedern

warmen Gaststube besprachen wir noch lange die wechselvollen
Ereignisse des ersten Tages.

Auch am Morgen des zweiten Tages regnete es leise, als
wir die alle kleine Stadt Brcisach uns ansahen. Bon der auf
einer Anhöhe stehenden Kirche genießt man einen herrlichen
Ausblick über die breite Rheinebene bis zu den fernen Hügel-
zügen der Vogesen. Gegen Mittag, als der Regen etwas nach-
gelassen, trugen wir das Boot und unsere Säcke zum kleinen
Hafen unterhalb der Schiffbrücke, mit dem frohen Gedanken,
eine der achtzehn Schiffbrücken überlistet zu haben! Wir fuh-
ren um halb elf Uhr von Breisach weg, bestaunt von unserm
Gastwirt, einigen Soldaten und der ganzen Jugend des Städt-
chens. Hinter uns folgte ein Schlepper, den wir als den ersten
mit etwas kritischen Augen betrachteten. Bald aber entdeckten

wir seine Harmlosigkeit; ja, das schwarze Ungetüm hinter uns
hatte sogar die Freundlichkeit, uns sämtliche Schiffbrücken zu
öffnen. Da wir Kochapparat und Proviant bei uns hatten,
fuhren wir in eine jener unzähligen Seitenbuchten des Rheins,
die alle einem großen stillen Teich gleichen, umstanden von
Weiden und Erlen, deren Spiegelbild nur selten getrübt wird,
wenn ein Windstoß die Oberfläche kräuselt. Aber, o Jam-
mer! Ein Heer blutdürstiger „Rheinschnaken" stürzte sich auf
uns; wir mußten rasch, trotz qualmender Pfeifen, wild um
uns schlagend, ins Boot steigen und dem offenen Strom zu-
steuern, damit beschäftigt, den letzten Quälgeistern einen frühen
Tod zu bereiten. Zu beiden Leiten des Rheins noch immer
Pappeln und Weiden mit wenig Abwechslung; dafür aber
entschädigten uns mehrere Fischreiher durch ihr elegantes Spiel.

In Otlenheim verspeisten wir ein spärliches, spätes Mittag-
essen und setzten erst gegen vier Uhr unsere Fahrt fort. Kurz
vor Kehl bei Straßburg winkten uns zwei Damen und ein
Herr vom Ufer aus. Wir drehten bei, worauf sie uns baten,
wir möchten sie doch über einen schmalen Seitenarm des Rheins
rudern, da dies ihnen einen stundenlangen Umweg ersparen
würde; sie hätten sich verirrt und möchten gern heut abend noch

nach Straßburg. Zwei unserer Kameraden von Nummer drei und
vier stiegen ans Land, der Steuermann kroch auf den Wellen-
schütz, sodaß drei Plätze frei wurden, und bald waren wir am
andern Ufer. Trotz eifrigem Protest von unserer Seite warfen
die drei Glücklichen ein Zweimarkstück ins Boot! Lachend holten
wir unsere Freunde ab, wobei unser lieber Hans, als Reichs-
deutscher, ein sehr offizielles Gesicht aufsetzte und erbost war
über das Trinkgeld, was unsere Fröhlichkeit noch erhöhte.

Kurz nach der Eisenbahnbrücke von Kehl sahen wir die

zwei ersten Baggermaschinen, deren wir bis

^ Rotterdam noch so viele antreffen sollten. Un-

â ter heftigem Kampf mit den Stechmücken
suchten wir in Rheinbischofsheim Unterkunft
für die Nacht. Aber vergebens! Für soviel
Gäste war das einzige Gasthaus nicht einge-
richtet! Betrübt schlichen wir zum „Tödi"
zurück, verstauten unsere Habseligkeiten und
strebten gastfreundlichern Gefilden zu. Mit
hereinbrechender Nacht landeten wir in Gref-
fern (Abb.2), wo wir schließlich in zwei Gast-
Häusern Unterkunft fanden. Bei dampfendem
Abendessen vergaßen wir bald alle Mühen der

letzten halben Stunde. Wir hatten hundert
Kilometer zurückgelegt und begaben uns auch
bald zu Bett, wo wir, jeder für sich, noch
einen stillen, erbitterten Kampf gegen die leise

singenden Schnaken führten. Mein Lager
machte sich außerdem mitten in der Nacht
das Vergnügen, einzustürzen,worauf derKampf
von neuem anhub.

Am Morgen, nach dem Provianteinkauf,
an dem das ganze Dorf liebevoll mithalf, stie-
ßen wir um halb neun Uhr bei grauem Him-
mel von Greffern ab. Bald mußten wir des

Vasel-Kotterclani Abb. 2. Kanal bei Gestern.
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Sasel-lìoîterÂarn^bb. z. Holst am Steuer und de Wit am Schlag.

immer stärker werdenden Regens wegen in einem Wärterhaus
Schutz suchen. Der Dammaufseher erklärte uns noch allerhand,
sprach über den Rhein, die Schiffahrt bis Basel, über Untiefen
und den ersten Unglücksfall bei Hüningen, wo ein Schleppzug
die nicht geöffnete Schiffbrücke mitgenommen hatte u.s. w.

Etwa um elf Uhr hellte sich der Himmel auf, und mit
einer Badehose, einer Tasse und einem Ruderleibchen schöpften

wir das Regenwasser aus, um unsere Fahrt nachher fortzusetzen.

Bei Selz begegneten wir einer ganzen Schar von großen Schlepp-
zügen. Wie aus dem Schlafe geschreckt, erhoben sich tanzende,
wilde Wellen mit weißen Kämmen. Wir faßten recht viel Wasser.

Ueber die Schiffbrücke von Maxau, wo wir zu Mittag aßen,

führt auch ein Eisenbahngeleise. Die wellenförmige Bewegung
der Brücke beim Durchfahren der

kleinen Lokomotive, die von einer

großen Welle, welche im Strom von
einem Ufer zum andern läuft, beglei-
tet wird, machte uns Technikern viel
Freude. Bald nach der Abfahrt von
Maxau lockte uns wieder ein herrli-
cher Seitenarm zu einer Rekognoszie-

rungsfahrt, der abermals die Schna-
ken ein rasches Ende machten.

Nach sechs Uhr kamen wir in
Speyer an, wo uns ein paar Herren
vom Nuderklub sehr freundlich em-

pfingen und ihr Bootshaus zur Ver-
fügung stellten. In der Stadt war
große Einquartierung und reges Le-
ben. Mit Mühe fanden wir im „En-
gel" Unterkunft. Nach einem Schlaf-
trunk im berühmten „Slorchenbräu"
legten wir uns bald zu Bette. An-
dern Morgens sahen wir uns in
strahlendem Sonnenschein die alte
Kaiserstadt an, den aus Buntsandstein
in rein romanischem Stil erbauten
Dom und die Kaisergräber.

Gegen Mittag schwammen wir
Mannheim zu. An Stelle der Schiff-

brücken treten hier öfters die Fähren, die Raum für zwei
und mehr Wagen bieten. Der Strom fließt sehr langsam,
sodaß wir eifrig rudern mußten. Beim Mannheimer Ruder-
klub statteten wir unsern Besuch ab und überbrachten ein Fanion
zum Dank für die freundliche Aufnahme unserer Mannschaft

an den Regatten. „Papa Holst", wie wir unsern holländisch

gemütlichen Freund nannten, mußte von jetzt an, einer Sehnen-

entzündung im Handgelenk wegen, leider immer am Steuer
sitzen (Abb. 3). Er bildete das Steuern zur verblüffendsten Kunst

aus, fuhr über die dicksten Balken, ohne Schaden zu nehmen,

versuchte Bojen umzurennen und lief anstatt in den Hafen

auf einer Sandbank auf. Sein Meisterstück lieferte er aber zu

Worms, wo er beim Landen in eine Kloakenausmündung fuhr,

zum Gaudium aller Zuschauer.
Morgens bei der Abfahrt vom Bootshaus machten wir

die Bekanntschaft von fünf Herren aus Lyon, die soeben an-
gekommen waren mit einem Stehruderboot, an dem sie einen kleinen

Motor mit Schraube befestigt hatten. Sie fuhren dieselbe Strecke

wie wir, auch Basel-Rotterdam. Ein Doppelzweier des Worin-
ser Ruderklubs begleitete uns noch eine Strecke weit.

Der Strom ist nach Worms sehr breit, etwa achthundert

Meter, und wir ließen uns bald in dem herrlichen Sonnen-
schein treiben. Wie heimisch wir in unserm Boot geworden

waren in den wenigen Tagen! Wir aßen, schliefen in der Mit-
tagszeit, vor Nicrstein wurde Freund Willy sogar durch unser

Faktotum Holst im Boot rasiert! In Nierstein verzehrten wir
ein feines Mittagessen in kühler Laube bei perlendem Rheinwein.
Wie schwer uns das Rudern nachher wurde! Oft setzten wir
aus, nahmen die Ruder unters Knie und beguckten die immer
schöner werdende Gegend. Die ersten mit Pappeln bestandenen

Inseln glitten an uns vorüber. Im engen Arm bei der Insel
Nackenheim fuhren wir an zwei Schiffmühlen vorbei, die es

nicht eiliger zu haben schienen als wir. Schläfrig drehten sich

ihre breiten, grünen Schaufeln.
Nach der Ankunft in Mainz machten wir noch einen Ab-

stecher nach Wiesbaden und am nächsten Tag an die „Jla" in

Frankfurt. Der lebhafte farbenfreudige Verkehr in der schönen

Stadt machte uns viel mehr Eindruck als die Ausstellung, die

unsere technischen Herzen eher enttäuschte. Abends hatten wir
allerdings das Glück, den „Parseval" fliegen zu sehen.

Begleitet von einem Herrn vom Mainzer Ruderklub in
einem Kanoe aus Aluminium verließen wir Mainz um acht

Satot-liottoràm Nbv. 4. Bad unterhalb dem Binger Loch.
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zeichen für die Schiffe. Jenseits des niedrigen

^ ^ erfrischt das Rudern wieder aufzunehmen. Die
- Nheinnixen aber, ailfgeschreckt durch unser wil-

c - ..." '
Bad, treiben allerhand Schabernack. Sie^ziehen ^Freund Hans'^

Ruder in einem unbewach-

-

^

das Ruderblatt ab, und der „Tödi" richtet sich

wieder auf. Wir hatten wohl zwei Ersatzruder;
«äl-«->tt>-ra->n' Rbb. z. Der „Miiuseturm" bei Bingen. das war aber schon der dritte Ruderbruch! So

ging's denn mit dreieinhalb Rudern weiter, an
Uhr früh. Auch der siebente Tag unserer Fahrt zeigte gute all den stolzen Schlössern und Burgen vorbei, die den Rhein
Wetteraussichten. Insel an Insel zog an uns vorüber, alle hier so malerisch schmücken... Aus sämtlichen Sprachen der
mit Pappeln, Erlen und Weiden bewachsen. Von Mannheim Welt hatte sich unser Steuermann eine Art Kriegsruf zusam-
an hatte der Verkehr außerordentlich zugenommen. Fast immer mengestellt, der geschrieben ungefähr so aussehen mag: «Velo,
erschien eine ganze Schar Schlepper zusammen, als ob sie sich veto, c'est vous pixpstieo com beds, smsi-a m'oa coca guou-
gern in Gesellschaft zeigten. Nach Mainz begegneten wir auch gnou!» Wir hatten schon manchen Wanderer und Passagier
Personendampfern, oft einem holländischen und einem deutschen damit geneckt. Eine Antwort aber, die er von einem Radfahrer
kurz hintereinander, die sich gegenseitig die Passagiere wegzu- bei Aßmanshausen erhielt, wird er wohl kaum je vergessen:
schnappen suchen. Ein herrlicher Sonntag! Von allen Per- „Halt's Maul, du Quatschkopf, und sing du lieber die Wacht
sonendampfern, die wir begegnen, wird uns freudig zugewinkt, am Rhein!" — Noch um die Ecke der Loreley, und wir waren
Die Rebberge treten immer näher an den Fluß. Um die Mit- in St. Goar, unserm Nachtquartier, wo ein lebhaftes Treiben
tagsstunde fahren wir an Bingen vorüber, rechts die Berge des herrschte. Es war großes Kriegerfest, mit Tanz und andern
Taunus, links den Bingerwald. Wir passieren den trotzigen, Lustbarkeiten! Dabei hat Freund Willy, mein Berner Kamerad,
schlanken Mäuseturm (Abb. 5). Seine alte Romantik hat sich einer schönen Rheinländerin so tief in die Augen geguckt, daß
modernen Zuschnitt gefallen lassen müssen: von seinen roten wir ihn nur mit Anstrengung zu Bett brachten...
Zinnen ragen Signalmasten empor und grüßen die Flaggen- lSchluß folgt).

Das käumcken.
Nun stehn die Bäume wieder leer;
Sie haben Heuer brav getragen:
Ls ächzte unter Säcken schwer
So mancher klotz'ge Bauernwagen.

Ob sast zuviel des Segens war,
Ls blieb doch kaum ein Apsel stehen,

Und strahlend hat manch Augenpaar
Zur goldnen Last emporgesehen.

Lin Bäumchen nur am Wegesrand
Trägt noch sein Gut aus müden Zweigen,
Ls ist, als wollt' es einer Hand
Sich sromm und still entgegenneigen.

Der Reis hat ihm das Blust versehrt,
Der Sturm wollt' ihm die Urone spalten —
Ls hat sich zäh und hart gewehrt,
Die kleinen Früchte festzuhalten.

Nun sah es unter Scherz und Sang
Der Brüder Aeste leichter werden;
Der Herbstwind schlich den Rain entlang
Mit fremden mürrischen Gebärden.

Und achtlos ist der Bauer heut,

Verächtlich gar, vorbeigegangen:
„Lin Narr, wen nicht die Ukühe reut!
Li, läßt man halt den Bettel hangen!"

Ich weiß nicht, ob das Bäumchen grollt,
Ob es sich schämt der armen Gaben —

Nianch Herz, das Liebe geben wollt',
Ukuß stumm den Schatz in sich vergraben

AlfreÄ Huggenberger.
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